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DU  THEATBE  EN  EUROPE 


ET    DU    DRAME    MODERNE. 


Il  n'y  a,  selon  nous,  qu'une  époque  de  la  vie  des  peu- 
ples qui  soit  favorable  au  drame.  C'est  celle  où  Tame 
nationale  commence  à  secouer  ses  langes,  à  prendre  de  la 
force,  à  se  développer,  à  grandir,  à  connaître  ses  desti- 
nées. Quand  les  sociétés  souffrent  des  besoins  pbysiques, 
leur  vie  est  trop  matérielle  encore,  pour  qu'elles  samu- 
sent  à  contempler  l'humanité  reflétée  dans  les  scènes  mo- 
biles du  théâtre  :  exister  est  pour  elles  un  problème 
sérieux  -,  elles  ne  sauraient  se  jouer  d'elles-mêmes ,  et 
saisir  ce  miroir  qu'on  appelle  le  drame.  L'âge  héroïque , 
l'dge  de  lutte  ,  de  fondation,  d'établissement,  de  stabili- 
sation 5  est  en  proie  à  trop  d'orages ,  subit  trop  de  vicissi- 
tudes -,  il  peut  avoir  son  Homère ,  il  n'aura  jamais  son 
Shakspeare.  Le  théâtre  est  un  jeu,  mais  un  jeu  qui  an- 
nonce à  la  fois  un  certain  raffinement  de  civilisation ,  et 
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une  certaine  jeunesse  de  pensée.  Il  n'est  donné  qu'à  ces 
colonies  bizarres  qui  reçoivent  leur  civilisation  toute 
faite,  et  qui  ne  sont  après  tout  que  le  rayonnement  de 
leur  métropole  ,  d'avoir  des  théâtres  avant  d'avoir  des 
aqueducs  et  des  maisons. 

Tout  le  moyen  âge  est  occupé  par  le  développement  du 
catholicisme,  par  ses  luttes,  par  ses  guerres,  par  ses  con- 
quêtes en  Orient  et  en  Occident ,  par  sa  fusion  avec  le 
génie  guerrier,  fusion  qui  a  produit  la  chevalerie.  A  peine 
le  catholicisme  est-il  solidement  assis  sur  son  trône ,  on 
voit  le  théâtre  moderne  s'ouvrir  ^  les  mystères  se  jouent. 
C'est  le  premier  germe  du  drame  moderne^  germe  in- 
complet, parce  que  les  orages  politiques  l'environnent , 
et  que  ,  tout  autour  de  cette  religion  dominante  et  absolue, 
il  reste  encore  des  monarchies  incertaines ,  des  seigneurs 
ambitieux,  des  municipalités  belligérantes,  des  vassaux 
qui  demandent  l'émancipation,  des  industries  qui  s'accrois- 
sent et  cherchent  à  réaliser  leurs  espérances. 

Chez  tous  les  peuples  de  l'Europe,  à  peine  l'état  social 
fut-il  devenu  stable ,  soit  par  la  domination  du  catholi- 
cisme comme  en  Espagne,  soit  par  les  conquêtes  du  com- 
merce comme  en  Angleterre,  soit  par  l'indépendance 
nouvelle  du  tronc  français  sous  Richelieu  ,  il  y  eut  un 
drame  national  pour  chacun  de  ces  peuples  j  drame  qui 
s'imprégna  ici  de  fanatisme  chrétien,  là  de  souvenirs 
classiques  ,  plus  loin  de  cette  liberté  d'observation  et  de 
cette  franchise  de  peintures  qui  semblent  devoir  être  le 
partage  spécial  d'un  peuple  maritime  auquel  les  franchises 
municipales  ont  toujours  été  chères. 

Vovez  l'Angleterre  avant  Elisabeth ,  la  France  avant 
Richelieu,  ou  l'Espagne  avant  Charles-Quint!  vous  ne 
trouvez  pas  cinquante  ans  de  repos  dans  la  vie  de  ces  con- 
trées. Ce  ne  sont  que  luttes  continuelles  entre  l'avisto- 
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cratie  suzeraine  et  le  trône  ,  entre  le  trône  et  le  clergé  , 
entre  les  communes  et  toutes  les  supériorités  sociales  qui 
les  écrasent.  L'hymne,  expression  des  senlimens  exaltés, 
l'épopée  chevaleresque ,  les  ouvrages  d'érudition ,  les 
écrits  satiriques  peuvent  hien  naître  à  de  telles  époques  -, 
mais  elles  n'ont  pas  encore  de  drame.  Il  faut  plus  de  loisir 
à  la  fois  et  de  sociabilité  pour  qu'on  aille  s'asseoir  dans 
une  grande  salle ,  et  y  admirer  le  jeu  des  passions  et 
la  variété  des  caractères  humains.  Lorsque  les  peuples 
sont  mûrs  pour  le  drame ,  voyez  avec  quelle  joie  ils  s'eni- 
vrent de  cette  jouissance  nouvelle ,  avec  quelle  curieuse 
naïveté  ils  assistent  à  cette  représentation  de  leurs  vices  et 
de  leurs  passions. 

En  Espagne,  le  drame,  dès  son  berceau,  compte  des  au- 
teurs par  centaines ,  et  des  œuvres  par  milliers  ;  il  s'em- 
pare de  toutes  les  aventures  galantes ,  de  tous  les  coups 
d'épée  chevaleresques  j  de  toutes  les  rencontres  d'amour 
et  de  hasard ,  qui  ont  quelque  puissance  sur  l'imagination 
populaire.  En  un  demi-siècle  on  épuise  cette  mine  fé- 
conde ,  et  je  défie  qu'on  invente  Une  seule  intrigue  d'a- 
mour, de  jalousie,  un  seul  roman  de  passion  et  d'aven- 
ture dont  le  modèle  ne  se  retrouve  pas  dans  l'immense 
bibliothèque  des  drames  espagnols.  Tout  cela  est  marqué 
d'une  empreinte  vraiment  castillane  :  le  souvenir  de  la 
domination  des  Arabes  s'y  laisse  clairement  entrevoir  j  la 
superstition  catholique  y  domine  encore  davantage  j  la  pro- 
fondeur et  la  bizarrerie  du  caractère  s'y  font  admirer.  Ce 
que  d'autres  nations  prendraient  pour  des  crimes ,  y  est 
honoré  comme  vertu.  Un  mari  outragé ,  dont  la  femme  en- 
levée s'est  réfugiée  dans  le  palais  de  son  séducteur,  se  livre 
à  l'élude  de  la  peinture,  acquiert  du  talent  comme  por- 
traitiste, prend  un  nom  supposé,  pénètre  jusqu'au  nouveau 
çloraicile  de  sa  femme  infidèle  :  enfin,  gràçe  à  un  ha- 
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bile  déguisement  (et  les  poètes  espa^^nols  ne  ménagent  ni 
les  invraisemblances,  ni  les  déguisemens  de  toute  espèce), 
il  s'introduit  chez  Thomme  qui  l'a  déshonoré,  est  chargé 
de  faire  le  portrait  de  sa  propre  femme  ,  et  au  moment  où 
il  va  commencer  l'esquisse  ,  il  s'arme  d'un  pistolet  au  lieu 
du  crayon  et  la  tue.  C'est  la  catastrophe  et  le  dénouement 
de  celte  pièce  si  admirée ,  si  célèbre ,  et  qui  a  pour  titre  : 
le  Peintre  de  son  dcslionneur. 

Un  autre  mari  (car  le  déshonneur  des  maris  joue  un 
grand  rôle  sur  la  scène  espagnole  )  fait  un  long  voyage  pour 
se  venger  :  une  fois  arrivé  sur  les  lieux  habités  par  les  deux 
coupables  dont  l'un  est  vice-roi,  il  poignarde  la  femme, 
met  le  fuu  à  la  maison  du  vice-roi,  et  au  moment  où  ce 
dernier  se  sauve  sur  une  chaloupe  avec  sa  famille  ,  il  pré- 
tend vouloir  le  secourir  dans  ce  danger,  fait  chavirer  la 
barque  et  le  noie.  Tel  est  le  sujet  du  drame  intitulé  :  Se 
Taire  et  se   Venger  l 

La  Dévotion  de  la  Croix  est  encore  plus  caractéris- 
tique, s'il  est  possible.  Il  s'agit  d'un  frère  et  d'une  sœur 
nés  de  l'inceste ,  et  que  la  souillure  originelle  de  leur 
berceau  poursuit  pendant  leur  vie  entière.  Nés  au  pied 
d'une  croix,  ils  polcnt  tous  deux  un  symbole  caractéris- 
tique de  celte  naissance,  que  l'auteur  donne  pour  mira- 
culeuse, et  après  avoir  commis  tous  les  crimes  imagina- 
bles ,  ils  enln  ni  au  paradis,  grâce  à  la  vertu  de  cette  croix. 
La  barbarie  fanatique  qui  respire  dans  la  conception  de  ces 
œuvres  est  rachetée ,  il  faut  le  dire  ,  par  la  beauté  lyrique 
des  détails,  par  la  variété  presque  infinie  des  silualions, 
par  l'harmonie  d'une  versification  toute  musicale. 

Mais  ces  idées  qui  nous  semblent  barbares  ,  et  qui  ré- 
pondaient au  sentiment  national  de  TEspagnc*  ,  une  fois 
exploitées  dans  plusieurs  milliers  de  drames,  celle  source 
d'inlérèt  se  trouva  épuisée  j  cependant  la  nationalité,  mal- 
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^p  des  modificalions,  resta  la  même.  Que  devint  alors  le 
ihéàlre?  il  essaya  de  sorlir  du  cercle  de  la  nalionalilé  ;  il  se 
fil  grec  et  romain  en  dépit  des  souvenirs  espagnols  ^  il  de- 
vint scholaslique  ^  ce  fut  une  affaire  d'études  et  de  sciences. 
A  peine  resta-t-il ,  comme  trace  du  vrai  théâtre  castillan  , 
la  petite  comédie  populaire,  le  vaudeville  du  pavs,  le 
Saynète.  Peu  à  peu,  la  curiosité  dramatique  s'était  émous- 
sée-,  le  théâtre  n'était  plus  qu'un  amusement  de  hon  goiit 
et  de  hon  ton  ,  une  habitude  enracinée ,  un  moven  de  pas- 
ser le  tems.  Tous  les  efforts  des  académiciens  ne  parve- 
naient pas  à  le  relever.  Si  l'on  croit  que  cette  décadence 
du  drame  tient  à  la  décadence  politique  et  industrielle  de 
l'Espagne ,  on  aura  tort.  Jetez  les  veux  sur  la  France , 
l'Angleterre  et  lltalie  ^  le  même  mouvement  s'y  fait  sen- 
tir. Vous  voyez  le  drame  suivre  partout  une  marche  pa- 
rallèle. Avec  l'adolescence  des  nations ,  lorsqu'elles  ont 
encore  de  l'ingénuité,  et  lorsqu'elles  se  dépouillent  de  la 
barbarie,  le  drame  nait,  se  déploie,  donne  ses  fruits  ,  et 
languit  bientôt  après.  Il  ne  lui  faut  pas  plus  d'un  siècle 
pour  sépuiser. 

L'ère  des  théâtres  eml)rasse  à  peu  près  un  demi-siècle 
en  Espagne  et  un  demi-siècîe  en  Angleterre.  Chez  nous  , 
il  ne  date  que  du  règne  d'Elisabeth.  Il  expire  avec  Char- 
les 1".  Alors  il  a  dit  son  dernier  mot.  C'est  en  vain  qu'on 
élève  de  magnifiques  temples  à  Thaîie  et  à  Melpomène  , 
que  Drury-Lane  et  Covent-Garden  semblent  attester  la 
gloire  du  théâtre  anglais.  Dans  le  cours  de  deux  siècles,  le 
drame  ne  peut  citer  qu'un  homme  de  génie,  Shéridan, 
Encore  fait-il  de  la  satire  plutôt  que  du  drame,  et  ses 
admirateurs  les  plus  passionnés  ne  peuvent  citer  de  lui 
qu'une  seule  pièce  ,  Schoolfor  Scandai  :  pièce  qui  n'atta- 
que qu'un  seul  vice,  l'hypocrisie  philosophique  et  ver- 
tueuse.  Remontez  jusqu'à  l'époque  de  Beaumont  et  de 
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Flclcher  ,  vous  ne  trouvez  après  eux  que  déclamations 
absurdes,  ohscénilés  scandaleuses  ,  mauvaises  parodies. 
Dans  tout  l'espace  qui  nous  sépare  du  commencement  du 
dix-septième  siècle ,  il  n'y  a  pas  même  Tomhre  du  génie 
dramatique.  Chez  Drjden,  chez  Samuel  Jojihson ,  chez 
Aarzon  Hill,  chez  Thompson,  chez  Glover ^  tout  est 
également  emphatique,  ridicule,  dénué  d'invention  :  ils 
n'ont  pas  compris  un  seul  caractère  ,  analysé  une  seule  pas- 
sion :  Beaumonl  et  Flctcher  ,  Shirley  ,  les  derniers  auteurs 
dramatiques  qui  méritent  ce  nom,  se  font  du  moins  re- 
marquer par  la  fécondité  des  ressources  et  la  netteté  de 
pinceau  avec  laquelle  ils  esquissent  leurs  personnages.  Re- 
montez encore  :  vous  trouvez  Shakspeare  ,  Ben-Joidison 
et  tous  leurs  acolytes,  les  véritables  rois  du  drame  anglais. 
Avant  eux  et  après  eux ,  ce  n'est  que  ténèbres  ,  affecta- 
tion ,  recherches  puériles  ,  pédanlismc  sans  génie ,  barbarie 
sans  imagination. 

En  France,  le  théâtre  a  dii  vaciller  long-tems  entre  les 
diverses  imitations  étrangères  qui  semblaient  dominer  tour 
à  tour  le  génie  national.  Jodelle ,  émule  de  Ronsard,  poussa 
la  tragédie  dans  la  route  de  Sénèque  le  tragique.  Hardy 
essaya  limitation  italienne.  Corneille,  tout  en  se  sou- 
mettant à  linfluence  de  Lucain,  fit  pénétrer  dans  ses  dra- 
mes quelque  chose  de  cette  sève  espagnole,  qui  leur  donne 
un  caractère  si  énergique.  Enfin  Racine,  étudiant  les  mo- 
dèles grecs ,  sut  combiner  avec  une  grâce  et  un  art  infinis 
les  élémens  du  drame  hellénique  et  les  idées  de  la  civilisa- 
tion française  sous  Louis  XIV.  Mais  ici ,  comme  en  Angle- 
terre et  en  Espagne,  la  vraie  prospérité  du  drame  se  ren- 
ferma dans  un  espace  très-borné.  Nous  nacceptonsle  drame 
vollairien  que  comme  une  belle  étude  poétique,  destinée 
à  servir  le  mouvement  insurrectionnel  et  philosophique  à 
la  tète  duquel  Voltaire  s  était  placé. 
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Qui  ne  voit  que  le  drame  proprement  dit  se  trouve  res- 
treint dans  les  plus  étroites  limites  ,  condamné  à  se  mouvoir 
dans  une  sphère  bornée  ,  dans  un  tems  donné  !  Alors  même 
qu'il  a  pour  berceau  les  croyances  religieuses ,  comme  en 
Espagne  et  dans  la  Grèce  ancienne,  il  ne  produit  qu'une 
certaine  quantité  de  chefs-d'œuvre.  Sa  fécondité  est  limi- 
tée: il  ne  larde  pas  à  déf;énérer.  Alors,  au  lieu  de  s'adres- 
ser à  l'intelligence ,  il  Halle  les  passions  populaires ,  il 
s'adresse  aux  sens  ,  il  leur  promet  ou  leur  donne  des  jouis- 
sances. Il  excite  la  volupté  \  il  pique  la  curiosilé.  Au  drame 
véritable  ,  à  la  représentation  de  Ihomme  dans  ses  variétés 
de  caractère  et  de  position,  succèdent  les  combats  du  cir- 
que, les  concerts,  les  danses,  les  obscénités,  les  parades. 
C'est  alors  que  les  animaux  savans  envahissent  la  scène  : 
alors  que  les  directeurs  de  théâtre  transforment  leurs  do- 
maines en  harems.  Quand  le  plaisir  des  sens  devient  le  seul 
but  que  le  drame  semble  vouloir  atteindre  ,  alors  le  drame 
est  perdu  :  sa  carrière  est  achevée.  En  vain  des  milliers 
de  tragédies ,  de  comédies  et  d'opéras  occuperaient-elles 
tour  à  tour  les  planches  de  ces  théâtres  ;  en  vain  les  écri- 
vains doués  de  talent  essaieraient-ils  de  communiquer  au 
cadavre  de  la  muse  je  ne  sais  quelle  énergie  galvanique.  Il 
y  a  beaucoup  de  théâtres  alors  ;  il  n'y  a  plus  de  drame. 

Le  drame  existait  au  contraire ,  il  vivait  de  sa  vie  la  plus 
forte  et  la  plus  glorieuse  ,  à  Tépoque  où  Caldéron ,  dans 
une  salle  étroite  ,  illuminée  de  quelques  cierges  comme  une 
chapelle  de  village  ,  faisait  représenter  des  chefs-d'œuvre  \ 
à  l'époque  où  Shakspeare,  dans  le  petit  rojicl  de  Lois  du 
Globe ,  livrait  à  la  curiosité  des  speclateurs  Othello  et 
Macbeth',  à  l'époque  où  un  triple  rang  de  seigneurs  fran- 
çais, encombrant  la  scène  ,  encourageaient  les  efforls  d'un 
Agamemnon  ridiculement  vêtu  à  l'Espagnole,  et  d'une 
Iphigénie  en  paniers,  Il  y  avait  dans  ces  époque^  une  eu- 
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riosilé  Vive  pour  Tart  dramalirjuc  ,  un  besoin  de  théâtre, 
une  admiration  vraie  pour  les  chefs-d'œuvre.  On  allait  au 
spectacle  pour  prendre  intérêt  au  spectacle  ,  non  pour  con- 
templer des  décorations  comme  aujourd'hui,  ou  po'ir  ap- 
platidir  aux  sentences  philosopliiques  de  M.  de  Voltaire 
comme  en  1777  ,  ou  pour  siffler  le  Caton  d'Addison, 
comme  en  1750.  Avec  peu  de  frais  et  de  prétentions,  les 
théâtres  prospéraient,  les  directeurs  s'enrichissaient*,  on 
voyait  éclore  des  chefs-d'œuvre.  Aujourd'hui  les  théâtres 
font  banqueroute,  les  directeurs  prennent  la  fuite  ou  ne 
s'enrichissent  qu'aux  dépens  de  l'art  et  des  mœurs  ;  et  les 
chefs-d'œuvre  annoncés  par  les  journaux  et  les  affiches  se 
font  encore  attendre. 

Cependant ,  bien  long-tems  après  que  le  drame  a  perdu 
ses  élémens  de  vitalité,  l'habitude  du  théâtre  se  maintient 
et  fait  la  loi.  Elle  est  enracinée  chez  les  peuples  -,  c'est  chose 
si  commode  pour  l'oisiveté  ;  c'est  un  Ueu  de  rendez-vous  si 
facile  à  la  fois  et  si  honnête  -,  c'est  une  manière  si  af;réable 
de  passer  le  tems,  que  de  se  laisser  charmer  et  séduire  par 
des  spectacles  variés,  que  jamais  nation  accoutumée  à  ce 
délassement  ne  l'a  quitté  d'elle-même.  La  Grande-Bretagne, 
dont  la  religion  semi-puritaine  et  les  mœurs  régies  par  une 
décence  extérieure  très-sévcre  condamnaient  le  théâtre ,  ne 
s*esl  pas  défaite  du  théâtre.  D'ailleurs  les  nombreux  inté- 
rêts qu'il  avait  créés  le  soutenaient.  Auteurs,  directeurs, 
acteurs,  décorateurs,  avaient  besoin  du  théâtre;  que  faire 
alors  ?  Varier  les  amusemens  du  public  ;  ajouter  à  la  splen- 
deur des  décorations  ;  en  augmenter  la  bizarrerie  ;  multi- 
plier les  chants ,  les  danses,  les  changemens  de  scène  5 
blaser  le  public  à  force  de  stimuler  sa  curiosité. 

Il  faut  dire  aussi  que  le  gouvernement  représentatif  a 
bien  peu  servi  l'intérêt  des  théâtres  en  Angleterre  et  en 
France.  Depuis  l'accession  de  Guillaume  III,  le  drame, 
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au  lieu  de  prospérer ,  a  dégénéré.  Une  foule  licencieuse  a 
rempli  les  salles  de  spectacle  pour  y  chercher,  non  des 
jouissances  intellectuelles,  mais  des  occasions  de  débau- 
che. Des  essaims  de  femmes  perdues  ont  circulé  dans  les 
salons  de  Drury-Lane  et  de  Covent-Garden.  Le  père  de 
famille  n'a  plus  osé  conduire  sa  femme ,  sa  fille  ni  sa  sœur 
dans  ces  lieux  de  réprobation  que  la  lie  des  deux  sexes 
fréquentait.  Sous  Charles  II ,  le  goût  pour  les  amusemens 
dramatiques  était  si  général  et  si  vif  que  presque  tous  les 
seigneurs  avaient  un  théâtre  particulier.  Depuis  un  siècle 
et  demi  le  seul  théâtre  qui  excite  Tintérét ,  c'est  le  Parle- 
ment :  là  ,  on  est  à  la  fois  acteur  et  spectateur,  on  se  con- 
sole au  bruit  des  applaudissemens  de  son  parti,  des  sifflets 
du  parti  contraire.  On  a  ^out  feux  de  bonnes  sinécures , 
et  l'on  peut  espérer,  comme  représentations  à  bénéfice, 
quelques  portefeuilles  dans  l'avenir. 

En  France,  le  gouvernement  représentatif  n'a  guère  été 
plus  favorable  aux  intérêts  de  la  scène.  Sous  Bonaparte , 
quand  le  despotisme  militaire  pesait  sur  le  pays,  les 
théâtres  étaient  florissans.  Un  nouveau  rôle  créé  par  Talma 
était  un  événement  majeur.  On  parlait  de  la  tragédie  nou- 
velle et  de  la  bataille  d'Austerlitz  avec  un  intérêt  presque 
aussi  vif,  presque  aussi  profond.  A  peine  Louis  XVIII  eut-il 
donné  l'essor  au  gouvernement  représentatif,  les  spectacles 
qui  avaient  été  une  affaire  importante  devinrent  un  amuse- 
ment accessoire.  A  mesure  que  le  public  se  refroidissait,  les 
directeurs  redoublaient  de  soins  et  d'activité  pour  l'attirer. 
Madame  de  Staël ,  dans  un  de  ses  caprices  allemands  , 
avait  fondé  la  ridicule  subdivision  des  écoles  classique  et 
romantique.  On  ne  s'embarrassa  pas  trop  du  sens  de  ces 
paroles  que  l'on  prit  pour  signes  de  ralliement,  a  Si  je 
)i  faisais  un  théâtre  romantique ,  s'écria  un  directeur , 
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»  ce  serait  peut-être  une  bonne  spéculation  !  »  Alors  na- 
quit le  théâtre  romantique  en  France, 

Rien  n'indique  plus  Tépuisement  et  la  stérilité  que  cette 
manie  commune  aux  époques  blasées  de  faire  de  la  nou- 
veauté avec  de  l'imitation,  et  de  prétendre  aux  honneurs 
de  l'originalité  ,  lorsqu'on  ne  sait  après  tout  que  copier 
et  traduire.  Pour  régénérer  la  scène  française,  les  auteurs 
et  les  directeurs  de  ces  derniers  lems  n'eurent  garde  de 
consulter  les  mœurs  modernes ,  les  idées  de  la  France , 
le  tems  actuel  -,  ils  trouvèrent  plus  commode  de  copier  à 
peu  près  les  scènes  de  Shakspeare ,  d'emprunter  quelques 
lambeaux  à  Schiller  ,  quelques  idées  à  Gœlhe.  Ils  s'affran- 
chirent de  ce  respect  des  unités  qui  avait  été  pour  leurs 
pères  une  véritable  idolàlrie.  L'Espagne,  l'Allemagne,  l'Ita- 
lie, surtout  l'Angleterre  dramatiques,  voilà  leurs  moyens  de 
rénovation.  Pendant  que  limitation  fiivole  du  drame  étran- 
ger, sans  véritable  compréhension  de  son  génie  et  de  sa 
pensée ,  inondait  les  spectacles  de  Paris ,  l'Angleterre  im- 
portait tous  les  vaudevilles  de  M.  Scribe,  tous  les  mélo- 
drames à  succès  de  la  Porte-Saint-Marlin  et  de  l'Ambigu , 
et  les  deux  pays  ne  vivaient  que  de  cet  échange.  Au  moins 
y  avait-il  un  mérite  réel  dans  ces  esquisses  fines  et  pi- 
quantes que  nous  empruntions  au  théâtre  de  M.  Scribe  : 
mais  quel  mérite  peut-on  trouver  dans  une  parodie  ma- 
ladroite des  horreurs  de  notre  vieux  théâtre  ou  des  bizar 
reries  de  Shakspeare?  Le  public,  attiré  par  un  certain  air 
de  nouveauté ,  a  bien  pu  remplir  la  salle  pendant  les  pre- 
mières représentations  de  X  Othello  de  M.  de  Vigny,  et  de 
la  Tour  de  Nesle  de  INI.  Dumas  j  mais  les  directeurs  ont 
appris  à  leurs  dépens  que  ces  ouvrages  sans  force  intrin- 
sèque ,  sans  valeur  réelle  ,  ne  résistent  pas  à  l'épreuve  de 
quinze  représentations  successives.  Il  semble   d'ailleurs 
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que  la  France  se  soit  condamnée  elle-même  à  une  longue 
imitation  de  tous  les  genres  étrangers  ,  elle  est  italienne 
sous  Henri  III ,  espagnole  sous  Marie  de  iNIédicis  ^  Vol- 
taire lui  prête  une  couleur  anglaise  ^  aujourd'hui  elle  a 
quelque  tendance  à  devenir  allemande.  Rarement  cette 
imitation  a  dépassé  Timitation  de  la  forme  ^  en  vain  M.  de 
Voltaire  ,  il  y  a  près  de  cent  ans  ,  prétendit-il  au  mérite 
d'avoir  révélé  l'Angleterre  à  ses  compatriotes.  Cette  préten- 
due découverte  était  bien  superficielle  :  comme  chef  de 
parti,  il  estimait  Hobbes  ,  Locke  et  nos  libres  penseurs  j  et 
s'emparait  volontiers  de  leur  autorité  philosophique. 

Il  est  un  peu  plus  avancé  que  Morery  qui ,  dans  son 
Dictionnaire  colossal ,  consacre  dix  lignes  à  Shakspeare,  ne 
parle  pas  même  de  Dryden ,  et  n'estime  Millon  que  comme 
l'adversaire  de  Saumaise,  non  comme  l'auteur  du  Paradis 
Perdu.  Voltaire  ,  plus  hardi,  s'il  n'a  pas  pénétré  dans  les 
profondeurs  cachées  de  cette  httérature  si  féconde ,  en  a  du 
moins  mesuré  la  surffice  et  énuméré  les  richesses.  Il  a  en- 
gagé ses  compatriotes  à  passer  cette  grande  muraille  chi- 
noise qui  nous  entourait.  ÎNIilton  l'embarrassait ,  il  ne 
comprenait  pas  du  tout  Shakspeare  ;  mais  il  avait  des  éloges 
bien  sentis  pour  l'ingénieuse  satire  de  Pope  ,  pour  la  grâce 
attique  d'Addison  ,  pour  la  vigoureuse  versification  de 
Dryden.  Homme  du  monde  et  homme  d'esprit,  il  sympa- 
thisait souvent  avec  Butler,  avec  Swift ,  avec  Waller  :  il  n'al- 
lait pas  plus  loin. 

On  trouve  chez  Voltaire  beaucoup  de  dénigrement  con- 
tre Shakspeare  et  plusieurs  passages  favorables  à  ce  poète. 
Tantôt  il  le  traite  de  Turlupin  et  de  Gilles  de  la  foire  , 
tantôt  il  croit  ne  pouvoir  mieux  faire  que  d'imiter  Othello  ' 
en  créant  Orosmane ,  de  copier  le  Jules-César  du  grand 
homme  et  de  traduire  le  monologue  à'Hamlet.  On  a  eu 
de  la  peine  à  expliquer  ces  contradictions;    elles  n'ont 
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rien  qui   doive  surprendre.   Au  commencement  de  sa 
carrière,   séduit  par  tout  ce  qui  était  anglais,   il  a  con- 
sidéré Shakspeare  comme  une  espèce  d'esprit  fort.  La 
pompe,   le  mouvement,  la  vivacité  dramatique  de   cet 
écrivain   correspondaient  avec  Timpulsion   qu'il  voulait 
donner  à  la  scène  française  qu'il  accusait  de  pruderie  et 
de  monotonie.   C'était  dans  un  but  d'intérêt  personnel 
qu'il  proposait  l'auteur  anglais  pour  modèle  à  ses  compa- 
triotes ;  mais  plus  tard,  quand  il  voulut  étudier  de  plus 
près  ToLjet   de  son  enthousiasme  étourdi ,  il  fut   très- 
étonné  de  ne  pas  le  comprendre  ;  son  exaltation  se  trans- 
forma en  haine  et  en  dégoût.  Il  poursuivit  de  ses  épigram- 
mes  le  géant  qu'il  avait  adoré.  Tout  prouve  que  Voltaire 
n'a  pas  saisi  le  vrai  sens  et  la  portée  de  Shakspeare  :  pour 
donner  à  ses  concitoyens  une  idée  du  talent  dramatique 
de  ce  grand  homme,  quel  est  le  morceau  qu'il  choisit  ? 
Est-ce  celui  qui  dépeint  la  jalouse  agonie  d'Othello,   le 
réveil  de  Léar ,  les  insinuations  du  roi  Jean  ,  demandant 
un  meurtre  à  son  satellite  Hubert  ?  Non  ,  tous  ces  chefs- 
d'œuvre  d'observation  ,  de  philosophie  et  de  pensée ,  Vol- 
taire les  a  laissés  de  côté.  Il  a  choisi  un  monologue  scep- 
tique ,  une  espèce  de  lieu-commun  que  nous  n'admirons 
guère  ,  quoique  tous  nos  livres  élémentaires  l'aient  copié , 
et  que  sa  popularité  soit  grande.  Qu'y  a-t-il  en  effet  de  si 
remarquable  dans  ce  monologue  d'Hamlet  qui  doute  de 
l'immortalité  de  lame  et  de  l'existence  d'une  autre  vie , 
au  moment  même  où  le  fantôme  paternel  vient  de  quitter 
la  tombe  pour  lui  demander  vengeance  !  Je  serais  tenté 
de  croire  qu  Hamkt  ne  pense  pas  un  mot  de  ce  qu'il  dit , 
mais  que ,  comme  il  sait  que  Polonius  est  là  qui  l'écoute , 
il  s'amuse  aux  dépens  de  ce  pauvre  homme  de   cour. 
Quant  aux  vers  de  Voltaire,  ils  peuvent  avoir  beaucoup 
de  mérite  en  français ,  mais  c'est  assurément  la  plus  ex- 
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traordinaire  des  traductions  :  à  moins  d'une  étude  appro- 
fondie, on  n'y  découvre  pas  une  seule  trace  de  l'original. 
Quoi  quil  en  soit,  c'est  à  Voltaire  que  se  rapporte  celte 
mauvaise  imitation  du  drame  anglais,  qui  a  envahi  les 
théâtres  de  France  depuis  Tan  de  grâce  1755  jusqu'en 
1834.  L'ombre  ridicule  de  Sémiramis  n'est  que  la  parodie 
du  fantôme  d'Hamlet;  Zaïre  et  Othello  se  ressemblent 
d'une  manière  frappante  ,  et  la  Mort  de  César  n'est  qu'une 
étude  faite  d'après  Jules-César  de  Shakspeare.  Quelle  que 
soit  notre  estime  pour  Voltaire  satirique  ,  historien  et 
homme  d'esprit,  nous  pensons  que  son  Jules-César  est 
bien  inférieur  à  celui  de  son  modèle.  Prenons  pour 
exemple  le  discours  d'Antoine  près  du  cadavre  de  César 
assassiné.  Son  but  est  d'animer  les  Romains  à  la  vengeance 
contre  Brutus  et  Cassius^  il  sait  que  son  auditoire  par- 
tage les  sentimens  des  meurtriers  et  approuve  leur  con- 
duite. L'Antoine  de  Shakspeare  se  garde  bien  d'insulter 
au  sentiment  et  au  préjugé  de  ses  concitoyens,  a  Je  viens 
»  ici,  dit-il,  non  pour  louer  César^  mais  pour  ensevelir  ses 
»  restes.  ))  Il  n'outrage  ni  Brutus,  ni  Cassius,  idoles  popu- 
laires. C'est  par  degrés,  c'est  par  insinuation  qu'il  leur 
rappelle  les  hautes  qualités  de  César ,  la  faveur  dont  ils 
l'ont  environné  autrefois,  les  bienfaits  dont  il  les  a  com- 
blés. Rien  de  plus  adroit,  rien  de  mieux  senti  ,  rien 
de  plus  profondément  creusé  dans  l'observation  du  cœur 
humain  que  la  manière  dont  3Iarc-Antoine  ramène  peu 
à  peu  à  lui  les  cœurs  aliénés  des  citoyens,  a  Mes  amis  , 
mes  bons  camarades  ,  leur  dit-il ,  apaisez-vous ,  ne  vous 
révoltez  pas  ,  que  mes  paroles  ne  vous  irritent  point  : 
ceux  qui  ont  commis  cet  acte  sont  honorables  ,  oh  !  très- 
honorables  !  Quels  griefs  particuliers  avaient-ils  contre  Cé- 
sar ?  hélas  !  je  n'en  sais  rien  ;  ce  sont  des  gens  sages ,  des 
IX.  2 
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hommes  d'honneur-,  ils  onl,  je  n'en  cloute  pas,  de  honnes 
raisons  à  vous  donner.  » 

C'est  ainsi  qu'avec  une  apparente  modération  et  par  un 
trait  profond  de  {jénie,  Marc-Antoine  écarte  la  question 
véritable ,  et  porte  toute  Tallenlion  de  ceux  qui  Técoutent 
sur  la  vengeance  personnelle  qui  a  dû  guider  la  main  des 
assassins  de  Cé^^ar.  Ce  ne  sont  plus  les  vengeurs  de  la  pa- 
trie opprimée,  ce  sont  des  meurtriers  armés  par  leurs 
passions  et  leurs  intérêts.  Peu  à  peu ,  après  les  avoir  pré- 
sentés sous  ce  point  de  vue ,  après  avoir  effacé  les  idées  de 
patriotisme  et  de  dévouement  qui  les  rendaient  vénérables, 
Marc-Antoine  rappelle  sans  affectation  les  qualités  popu- 
laires du  dictateur  assassiné.  Ce  manteau  sanglant,  c'est 
le  manteau  du  général,  du  triomphateur,  du  Romain. 
11  fait  le  tableau  le  plus  séduisant  pour  les  guerriers, 
celui  qui  leur  rappelle  le  mieux  leurs  victoires  et  leurs 
succès-,  celui  qui  frappe  do  Témotion  la  plus  vive  leurs 
âmes  altières  et  conquérantes.  11  leur  montre  César  dans 
son  camp  distribuant  les  ordres  et  les  récompenses , 
César  qui  vient  de  les  mener  à  la  victoire.  Ce  n'est  plus 
le  tyran  ,  c'est  leur  capitaine  assassiné  qu'il  offre  à  leur 
ima'^ination.  Le  voilà  étendu  sur  la  terre,  baignant  le  mar- 
bre de  son  sang,  frappé  sans  pouvoir  se  défendre,  voilant 
sa  noble  léte  et  pardonant  à  ses  assassins.  A  ces  idées,  devant 
ces  images,  tous  les  souvenirs  d'un  attachement  ancien, 
profond  et  dévoué  se  réveillent  dans  le  sein  des  soldats. 
C'est  alors  qu'ils  écoulent  Marc-Antoine  avec  intérêt  , 
qu'ils  se  repentent  d'avoir  applaudi  au  meurtre,  d'avoir 
repoussé  Marc-Anloine  de  la  tribune,  d'avoir  maudit  la 
mémoire  de  César.  Enirainé  par  la  magie  de  Torateur.  ils 
sont  prêts  à  traîner  aux  gémonies  ceux  que  toul-à -l'heure 
ils  élevaient  aux  nues.   Grâce  au  talent  merveilleux  de 
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Shakspeare,  le  public,  témoin  de  ce  Hux  et  de  ce  reflux 
des  sentimens  populaires  ,  loin  de  s'en  élonner  les  partage  ^ 
il  ne  blâme  même  y^as  celle  tourbe  volage,  lant  il  s'explique 
aisément  et  flicilement  les  impressions  contradictoires 
qu'elle  éprouve.  Voyons  un  peu  comment  s'y  est  pris  l'imi- 
tateur français  dont  les  rbéteurs  ont  si  souvent  et  si  baute- 
ment  vanté  le  talent  patbétique.  Son  Marc-Antoine  est 
d'une  maladresse  et  d'une  gaucberie  achevées  -,  il  excite  chez 
ses  auditeurs  des  passions  et  des  idées  tout-à-fait  contraires 
à  celles  qu'il  devrait  faire  naître.  Les  expressions  dures 
dont  il  se  sert  ne  peuvent  que  provoquer  le  mécontente- 
ment et  la  colère  de  gens  déjà  peu  disposés  en  sa  faveur  ^  il 
veut  (  que  l'on  nous  passe  la  trivialité  d'une  expression 
grossière,  mais  pleine  de  sens)  prendre  des  mouches  avec 
du  vinaigre.  A  ce  peuple  qui  regarde  le  meurtre  de  César 
comme  un  acte  d'héroïsme,  il  parle  de  Brui.us  et  de  Cas- 
sius  comme  de  meurtriers  infâmes.  Il  accumule  tout  ce  qui 
peut  leur  déplaire,  tout  ce  qui  peut  les  aliéner.  Il  leur  dit 
que  Brutus,  pour  frapper  César,  a  foulé  aux  pieds  les  liens 
du  sang,  comme  s'il  ignorait  que  ce  prétendu  reproche  est  un 
éloge,  et  qu'aux  veux  dece  peuple,  fouleraux  pieds lesliens 
du  sang  pour  frapper  un  despote,  c'était  la  plus  haute  vertu. 
Voilà  pourtant  ce  que  Voltaire,  Thonîme  d'esprit ,  le  grand 
poète,  a  fiiit  de  son  Marc-Antoine.  C'est  ainsi  que  le  chef 
d'école  du  dix-huitième  siècle  a  imité  le  barbare  du  sei- 
zième. Il  se  trouve  que  le  saiwage  wre  (c'est  ainsi  que 
Voltaire  nommait  Shakspeare)  a  deviné  la  nature  humaine 
et  que  Vollaire  la  méconnue.  Il  se  trouve  que  le  Gilles  de 
la  foire  9%i  plein  de  délicatesses  et  de  nuances,  que  le 
chambellan  du  roi  de  Prusse  n'a  même  pas  su  reproduire 
et  copier.  Supposez  que  le  discours  de  Shakspeare  soit 
prononcé  devant  une  assemblée  furieuse,  tout  porte  à 
croire  qu'elle   s'apaisera,   qu'elle  partagera  les  sentimens 
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de  l'orateur:  faites  au  contraire  répéter  devant  elle  Tallo- 
cution  de  Voliaire,  elle  massacrera  Torateur  sur  les  de- 
xrrés  de  la  tribune  ^  est-ce  la  peine  de  faire  de  si  beaux 
hexamètres  pour  les  appliquer  si  mal?  Le  fait  est  que 
Voltaire  avait  une  {grande  puissance  d'irritation,  de  pas- 
sion, de  colère  mêlée  à  de  très-nobles  sentimens,  a  un 
beau  talent  poétique ,  mais  peu  de  connaissance  du  cœur 
humain  ,  tandis  que  Shakspeare  était  un  génie  éminem- 
ment observateur  et  froid,  dont  la  grandeur  spéciale  con- 
sistait à  tout  reproduire,  à  tout  comprendre. 

L'imitation  de  notre  théâtre  sur  la  scène  française  trouva 
bientôt  faveur,  et  après  Voltaire,  ce  fut  Ducis  qui  se  chargea 
d'émondcr  ,  de  polir  et  de  civiliser,  à  Tusage  des  Parisiens, 
ce  que  l'on  appelait  alors  les  mcnstruosiiés  britanniques, 
Ducis  comprenait  un  peu  moins  que  Voltaire  Tœuvre  qu'il 
entreprenait.  Dans  Shakspeare  il  ne  voulut  prendre  que  ce 
qui  ne  valait  pas  grand'chose  :  l'intrigue,  la  charpente  des 
pièces  et  le  mouvement  général  des  passions.  Quant  à  l'é- 
tude des  caractères  ,  il  n'y  pense  pas.  Il  n'ose  jeter  la  con- 
ception mâle  de  Shakspeare  dans  une  espèce  de  moule 
f^rec  ,  qui  contraste  bizarrement  avec  le  caractère  golhifjue 
et  le  .<^énie  du  moyen  Age.  Ainsi  dans  Macbeth,  il  a  soin 
de  ne  pas  nous  laisser  entrevoir  les  fameuses  sorcières , 
leurs  tristes  rondes  du  sabat ,  leurs  conjurations  magiques; 
il  fait  de  tout  cela  un  beau  récit  dans  le  genre  du  récit  de 
Théramène.  Oubliant  l'effet  moral,  la  pensée  intime  de 
Shakspeare,  il  n  a  pour  but  que  de  construire  un  mélo- 
drame frappant.  L'effet  matériel  de  la  scène  ,  et  le  reten- 
tissement de  ses  propres  vers,  sont  ce  qui  l'inquiète  avant 
tout.  Shakspeare  ne  veut  (jue  montrer  Teffet  des  remords 
sur  une  ame  humaine,  sur  une  ame  de  femme.  Ducis, 
plus  savant  et  plus  habile  à  ce  qu'il  imagine,  fait  de  la  scène 
de  somriambulisme  un  moyen  d'amener  la  catastrophe. 
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Il  s'avise  d'une  invenlion  que  le  mélodrame  revendique  : 
en  croyant  tuer  le  roi,  lady  ÎNJacbelh  lue  son  propre  fils. 
Celle  puërllilé  recherchée  ,  cet  escamotage  de  victimes  a 
été  fort  applaudi  en  France  pendant  quelque  vin^ït  ans , 
et  personne  n'a  douté  que  ce  ne  fût  là  une  création  de 
Shakspcare. 

Chose  plus  étonnante  î  Ducis,  au  lieu  d'effacer  les  hor- 
reurs que  Ion  impute  à  notre  écrivain  national,  a  enchéri 
sur  elles.  C'est  ainsi  qu'il  fait  tuer  un  fils  par  sa  mère ,  ce 
à  quoi  Shakspearc  n'a  pas  pensé  *,  et  qu'il  nous  montre  dans 
Jean-Sans-Terre  Arthur  à  qui  l'on  vient  de  crever  les  yeux 
avec  un  fer  rouge.  Yovez  un  peu  quelle  idée  ces  imitations 
nous  donnent  des  scènes  shakspeariennes ,  et  combien  les 
critiques  français  avaient  raison  de  considérer  Ducis  comme 
le  Sosie,  comme  le  véritable  représentant  de  l'auteur  an- 
glais ?  Hamlet^  Roméo,  Macbeth,  ne  sont  nullement  re- 
produits par  Ducis.  Son  Flamlet  n'est  pas  ce  rêveur,  cet 
Allemand,  ce  métaphysicien  ,  ce  jeune  homme  suspendu 
entre  le  ciel  et  la  terre  5  son  Koméo  est  un  mauvais  im- 
broglio espagnol.  Son  Macbeth  est  vide  et  vague.  Il  a  de 
l'énergie  dans  la  versification  5  mais  sa  poésie,  qui  ne  man- 
que pas  d'éclat,  sonne  creux  :  c'est  une  poésie  à  laquelle  on 
peut  appliquer  le  mot  de  l'apolre  :  Elle  est  semblable  à 
la  cymbale  sonore. 

Voilà  comment  on  prétendait  renouveler  le  ihéàtre  de  la 
France  -,  cette  route  a  été  fidèlement  suivie.  Nous  verrons 
bienlôt  MM.  Dumas,  Hugo  et  de  Vigny  comprendre  et 
imiter  le  drame  anglais  sous  un  autre  rapport .  mais  à  peu 
près  aussi  bien  que  Ducis  :  n'y  voir  qu'une  école  de  meur* 
tre ,  de  fureur  et  de  terreur  -,  ne  pas  se  contenter  ,  ainsi 
que  Ducis,  du  m.alériel  des  décorations  et  des  effets  de 
scène ,  mais  y  joindre  le  luxe  des  incestes,  des  violences  et 
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des  meurtres ,  et  prétendre  ensuite  à  la  gloire  et  au  titré 
de  réformateurs. 

D  abord  l'école  allemande  ,  parodiée  par  INIercier  le 
dramaturge,  quelques  pièces  de  Kolzebue  toutes  remplies 
de  sentimens  faux,  toutes  baignées  de  larmes  hystériques, 
ont  occupé  la  scène  française.  Pendant  qu'Arnaud,  Jouy , 
et  quelques  autres  ,  soutenaient  l'honneur  du  drame  ,  tel 
que  Sénèque -le -Tragique  et  les  pédans  l'ont  fait  ,  le 
peuple  courait  aux  mélodrames^  Misanlropie  et  Repentir 
faisait  fureur.  C'est  une  de  ces  pièces  qu'on  peut  regarder 
comme  signes  et  symptômes  dune  époque.  Tous  les  liens 
moraux  étaient  relâchés:  toutes  les  croyances  étaient  dé- 
truites. On  s'avisa  d'établir  une  espèce  de  culte  du  senti- 
timent  qui  avait  pour  idoles  principales  les  jeunes  filles  assez 
malheureuses  pour  devenir  mères,  et  les  femmes  tendres 
qui  trompent  leurs  maris.  Un  journaliste  français  ,  Geof- 
froy ,  a  remarqué  que  toutes  les  pièces,  sous  lEmpire, 
avaient  pour  sujet  principal  une  de  ces  deux  situations. 
Misantropie  et  Repentir^  avec  son  parlage  de  vertu  et 
son  immoralité  réelle,  convenait  on  ne  peut  mieux  à  de 
tels  auditeurs.  Que  de  larmes  bourgeoises  celte  pièce  fit 
couler  !  En  vain  le  goût  et  les  mœurs  protestèrent  contre 
cette  apothéose  de  l'adultère  sentimental.  Toute  l  Europe 
accepta  le  drame  de  Kotzebue  ^  toute  1  Europe  admira 
jYjmc  ^Jeynau  et  son  bonhomme  de  mari,  à  qui  l'on  amène 
ses  deux  enfans  qu'il  embrasse ,  et  qui  oublie  tout-à-coup  sa 
misanlropie ,  sa  colère  et  son  honneur  offensé.  Les  fem- 
mes et  ceux  qui  flattent  les  femmes  trouvèrent  commode 
cette  réhabilitation  d'une  vertu  à  laquelle  il  ne  faut  que 
quelques  sanglots  et  quelques  phrases  de  roman  pour  re- 
trouver toute  sa  pureté. 

Cependant  les  critiques  protestaient  contre  l'invasion 
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germanique  favorisée  par  M""*"  de  Staël  et  Benjamin  Cons- 
tant. Les  classiques  tenaient  bon.  Totalement  dénués  d'o- 
riginalité et  de  génie,  ils  avaient  recours  à  de  petits  et  de 
puérils  moyens.  Ils  s'adressaient  aux  passions  politiques  de 
leur  auditoire;  ils  semaient  d allusions  forcées  leurs  pièces 
grecques  et  latines.  Germanicus,  c  était  Bonaparte-,  Tibère, 
c'était  Louis  XVIIL  La  chevelure  de  Napoléon  a  même , 
si  je  ne  me  trompe  ,  joué  un  rôle  dans  quelqu'une  de  ces 
pièces,  et  Talma  était  tout  glorieux  davoir  importé  sur  la 
scène  et  appliqué  à  Sylla  le  dictateur  la  coupe  de  cheveux 
de  Tempereur  français.  Je  le  demande,  n'est-ce  pas  là  la 
dernière  pauvreté,  la  dernière  décadence  du  drame? 

Ce  fut  alors  que  quelques  jeunes  gens  qui  ne  man- 
quaient pas  de  talent  et  qui  avaient  soif  de  succès  et 
de  renommée  ,  s'avisèrent  de  revenir  à  l'imitation  du 
drame  étranger,  et  dirigèrent  contre  le  classique  toute 
la  violence  de  leurs  attaques  et  de  leurs  parodies.  La  raison 
était  de  leur  côté  5  mais  pour  remporter  une  victoire  com- 
plète, il  eût  fallu  non  seulement  démolir  le  drame  décré- 
pit de  leurs  vieux  antagonistes,  mais  créer  une  nouvelle 
scène  durable,  solide,  digne  de  servir  de  modèle  à  son 
tour.  Il  eût  fallu  noti  pas  copier  servilement  les  défauts 
des  théâtres  étrangers,  mais  donner  à  la  France  un  théâtre 
rajeuni. 

]\[alheureusement  une  tâche  si  étourdiment  entreprise  o[- 
frait  d'énormes  difBcullés.  Je  ne  sais  même  si  avec  le  génie 
le  plus  profond  et  le  plus  complet  on  serait  parvenu  à  tou- 
cher le  but  que  Ton  indiquait  avec  tant  d'orgueil.  Un  peu- 
ple blasé  n'avait  ni  assez  de  fraîcheur  d'imagination ,  ni 
assez  de  patience  pour  goûter  le  drame  tel  que  Shakspeare 
l'avait  fait.  Il  lui  fallait,  avant  tout,  l'émotion  violente,  les 
spectacles  étonnans,  de  quoi  réveiller  sa  curiosité  assoupie, 
de  quoi  stimuler  sa  langueur.  Voilà  les  bases  sur  lesquelles 
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les  nouveaux  auteurs  dramatiques  élevèrent  leur  édifice  : 
pour  le  fond,  Timilation  de  rélranger:  pour  la  forme,  Ti- 
milalion  du  mélodrame  à  grand  spectacle. 

Nous  autres  Anglais,  si  nous  étions  chargés  de  porter  un 
jugement  dans  la  querelle  du  romantisme  et  du  classicisme 
français,  nous  désignerions  Tun  sous  le  nom  depédantîsme 
et  l'autre  sous  le  nom  à' extra^^agance .  Les  uns  répudient  le 
génie,  les  autres  répudient  le  bon  sens.  Les  uns  ,  qui  sont 
les  catholiques  romains  de  la  littérature ,  s'a» tachent  encore 
avec  une  superstition  ridicule  aux  unités  d'Aristote  et  aux 
préceptes  de  Le  Batteux  -,  les  autres  seraient  désolés  qu'on 
eût  le  sens  commun.  Hors  du  délire,  de  Tirréligion  et  de 
l'immoralité  ,  ils  n'entrevoient  rien  qui  leur  plaise.  Comme 
le  théâtre  qu'ils  appellent  romantique  a  fleuri  dans  des 
époques  de  civilisation  incomplète  ,  ils  s'attachent  à  copier, 
non  ce  qu  il  a  de  suhlime  et  de  naturel ,  mais  ce  qu'il  a 
dirrégulier,  d'absurde  et  d'entaché  de  la  rouille  du  tems. 
Ainsi,  à  coté  de  formalistes  absurdes  ,  se  trouvent  des  écri- 
vains qui  regardent  la  déraison  comme  leur  unique  muse. 
Pour  les  romantiques,  plus  de  décence,  plus  de  vraisem- 
blance :  pour  les  classiques  ,  une  copie  servile  des  anciens. 
Ici,  des  puritains  absurdes  dans  leur  exagération  rigide; 
là  des  libertins  effrénés  qui  ne  se  plaisent  que  dans  l'orgie. 

On  était  si  las  des  plates  traductions  deSénèque  et  d'Eu- 
ripide que  les  romantiques,  en  se  lançant  dans  la  carrière 
nouvelle  des  drames  anglais  et  allemands  ,  étaient  certains 
d'écraser  leurs  faibles  adversaires.  En  effet,  le  public  pa- 
risien sortit  avec  délices  de  l'ornière  dans  laquelle  on 
lavait  plongé  depuis  silong-lems.  Cinq  années  auparavant, 
ou  lui  avait  dit  ^  il  avait  cru  que  Shakspeare  était  un 
mauvais  bouffon,  une  espèce  de  bouclier  ivre.  Aujourd'hui 
entraîné  par  la  révolution  romantique,  il  se  met  à  ap- 
plaudir des  pièces  plus  scandaleuses  et  plus  sanglantes,  non 
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seulement  que  les  drames  de  Sliakspeare ,  mais  que  ceux 
de  Massinger  et  de  Marlowe.  Les  rjroduclions  fashionables 
de  la  scène  française  sont  aujourd'hui  si  étonnantes  par 
leur  immoralité ,  par  l'absurdité  des  conceptions ,  par 
l'impudeur  de  leurs  détails,  qu'un  jour  les  historiens  les 
consulteront  pour  y  trouver  le  symptôme  et  la  preuve  de 
cet  élal  morbide  de  la  France  telle  que  l'ont  faite  cin- 
quante années  de  révolutions.  Il  y  a  quelquefois  de  la  poésie, 
souvent  de  la  puissance  de  détails,  souvent  aussi  du  mou- 
vement et  de  la  verve  dans  les  nouveaux  drames  français. 
Mais,  à  mesure  que  leurs  auteurs  s'avancent  dans  la  car- 
rière, on  voit  qu'ils  cherchent  à  se  surpasser  eux-mêmes  en 
bizarreries  et  en  extravafjances.  Une  progression  facile  à  ob- 
server donne  à  3Iavion  Delorme  une  teinte  de  folie  qui  n'ap- 
partient pas  à  Hernani;  à  la  Tour  de  Nesle  un  caractère 
d'atrocité  qui  manque  à  Henri  III.  Christine  est  moins 
affreuse  que  Térésa  :  ^ngèle,  qui  relève  de  couche 
presque  sur  la  scène ,  brave  des  convenances  que  l'auteur 
avait  respectées  dans  ses  ouvrages  précédens.C'estainsi  que 
les  buveurs  d'opium  commencent  par  une  faible  dose  qui 
leur  procure  une  espèce  d  ivresse  agréable  ;  mais  bientôt 
cette  dose  est  insuffisante,  ils  se  nourrissent  exclusivement 
de  ce  breuvage  empoisonné  qui  les  exalte,  qui  devient  né- 
cessaire à  leur  existence,  qui  les  conduit  à  la  décrépitude , 
à  la  débilité,  à  l'idiotisme  ,  à  la  fureur. 

Telle  est  la  route  que  suivent  non  seulement  I\I.  Dumas 
et  M.  Hugo ,  mais  tous  ceux  qui,  en  France  ,  se  mettent  à 
la  tète  d'un  nouveau  système  littéraire  ou  politique.  En 
France ,  on  a  brisé  la  liberté  contre  la  licence.  En  France, 
on  a  exagéré  toutes  les  conséquences  de  toutes  les  doctrines, 
sauf  à  se  rejeter  plus  tard  violemment  dans  les  doctrines 
opposées.  Quand  on  a  fait  de  l'anarchie  ,  on  dit  que  la  li- 
berté n'est  pas  bonne  j  quand  on  a  moissonné  des  popula- 
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lions  par  la  guerre ,  et  que  l'on  a  porté  le  fer  et  le  feu 
dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  on  dit  que  la  gloire 
militaire  est  un  vain  mol.  Quand  on  a  laissé  la  monarchie 
sans  contre-poids  se  transformer  en  despotisme,  on  dit  que 
la  monarchie  est  mauvaise.  Par  une  oscillation  constante 
cl  ridicule  ,  on  passe  d  un  excès  à  un  excès ,  d  une  réaction 
à  une  réaction. 

JN'ous  ne  relèverons  pas  toutes  les  invraisemblances, 
toutes  les  fautes  de  costume  ,  toutes  les  absurdités  du  nou- 
veau drame  français.  Un  recueil  estimé  (i)  qui  s'est  oc- 
cupé du  même  sujet  que  nous  traitons,  a  fait  une  énu- 
méralion  statistique  assez  plaisante  :  les  dix  drames  les 
plus  célèbres  et  les  plus  vantés  de  celte  nouvelle  école 
-renferment  huit  femmes  adultères,  cinq  prostituées  de 
différentes  classes,  six  victimes  de  la  séduction,  et  deux 
malheureuses  jeunes  filles,  dont  les  couches  se  font  pres- 
que sous  les  yeux  du  spectateur^  de  plus  ,  cinq  amans  qui 
s  introduisent  la  nuit  chez  leurs  maîtresses  :  ces  dernières 
viennent  de  se  déshabiller  sur  la  scène.  Si  nous  continuons 
cet  intéressant  catalogue,  nous  trouverons  quatre  mères 
amoureuses  de  leur  propre  fils  -,  trois  d'entre  elles  qui  con- 
somment Tincesle;  onze  amans  ou  maîtresses  qui  assassi- 
nent l'objet  de  leur  amour  j  six  héros  bâtards  qui  décla- 
ment contre  la  société  et  la  légitimité  de  la  naissance.  Il 
n'a  fallu,  pour  créer  toutes  ces  merveilles,  que  deux  cer- 
veaux d'auteurs  à  la  mode  :  ceux  de  M.  \  .  Hugo  et  de 
M.  Dumas.  Avouons  que  cette  gamme  est  un  peu  mono- 
tone ,  et  que  ces  messieurs  auraient  du  un  peu  varier  leurs 
moyens.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Shakspeare ,  leur  idole, 
procède  dans  ses  drames;  il  ne  se  contente  pas,  lui,  de 
rédiger  tant  bien  que  mal  une  gazette  des  tribunaux ,  et 

(i)  Le  Quarterly  Review. 
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les  crimes  qu'il  introduit  dans  ses  œuvres  n'en  forment 
pas  l'essence  ni  le  fond  nécessaire  ,  mais  seulement  l'acces- 
soire. Ce  qu'il  approfondit  le  plus,  et  ce  que  ses  prétendus 
imitateurs  oublient  toujours,  c'est  l'étude  des  caraclères  fct 
des  passions. 

Hevnaid i  premier  ouvrage  de  M.  Victor  Hugo,  ne 
manque  pas  d'une  certaine  émotion  lyrique,  d'un  certain 
intérêt,  et  même  d'une  éloquence  souvent  animée.  Le 
caractère  général  de  la  pièce  est  espagnol  et  héroujue  \ 
le  vieillard  amoureux  a  de  la  grandeur^  c'est,  selon  nous, 
une  très-belle  création  \  quant  au  plan  ,  il  nous  est  im- 
possible de  lui  accorder  aucune  estime.  Cet  homme  qui  se 
vend  lui-même  ,  le  son  de  ce  cor  presque  magique  ,  ap[)ar- 
tiennent  à  la  féerie ,  à  la  ballade,  peut-être  à  l'opéra,  mais 
non  à  la  tragédie  réelle.  Tout  en  professant  pour  Sluikspeare 
une  vénération  idolâtre ,  les  modernes  sont  loin  de  se  mo- 
deler sur  ce  grand  homme  \  ils  ne  nuancent  aucun  de  leurs 
caractères  ,  ils  les  posent  comme  le  statuaire  pose  son  mar- 
bre 5  et  souvent  le  mouvement ,  la  vie  ,  la  couleur,  la  mo- 
bilité ,  leur  manquent.  Ce  sont  des  caractères  tout  dune 
pièce,  et  malheureusement  M.  Hugo  n'est  pas  très-fécond  : 
car  les  mêmes  hommes  et  les  mêmes  femmes  se  représen- 
tent dans  tous  ses  dramei.  M.  Hugo  a  le  sentiment  de  la 
grandeur  :  son  esprit  sympathise  surtout  avec  léclat,  la 
.force  5  lénergie  ,  l extraordinaire.  Dans  un  passage  d'une 
de  ses  préfaces  que  la  Reçue  trimestrielle  a  critiqué  avec 
raison  ,  sans  l'analyser  avec  assez  de  soin  ,  il  considère  le 
grand  et  le  naïf  comme  deux  qualités  entièrement  oppo- 
sées, cest  une  erreur-,  1  homme  supérieur  n  est  jamais 
plus  grand  que  lorsqu'il  est  simple.  Les  plus  nobles  té- 
moignages de  talent  que  Corneille  et  Shakspeare  aient 
jamais  donnés,  ce  sont  des  paroles  dénuées  de  toute  pré- 
tention j  le  (juil  mowiltl  de  Corneille  ;  la  phrase  d'Ar* 
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thur  :  ô  Hubert,  ne  crève  pas  mes  pampres  yeuxl  l'ex- 
clamalion  de  lady  Macbelh  :  donnez-moi  le  poignard l 
Qu'y  a-t-il  de  colossal  dans  toutes  ces  phrases  ?  elles  sont 
simplement  vraies,  et  n'en  sont  que  plus  sublimes. 

Tout  homme  qui  a  étudié  Shakspeare ,  n'ignore  pas 
que  son  principal  mérite  n'est  point  d'avoir  exprimé  la 
passion  avec  plus  de  violence  et  d'éclat  que  ses  prédéces- 
seurs, mais  d'avoir  scruté  avec  une  profondeur  inconnue 
jusqu'à  lui  une  immense  variété  de  personnages  divers ,  de 
situations,  d'intelligences,  d'amesel  de  nuances  humaines. 
Pour  nous  ,  Sir  John  Falstaff,  Sir  Toby ,  Dogberry  ,  Ro- 
salinde,  Béalrix ,  créations  toutes  naïves,  sont  bien  plus 
admirables  que  Richard  III,  et  même  qu'Othello.  M.  Vic- 
tor Hugo  parait  croire  que  le  crime  a  toujours  de  la  gran- 
deur, et  que  plus  il  est  atroce,  plus  il  est  grand.  Pour 
joindre  la  naïveté  au  crime ,  il  l'environne  de  circonstances 
et  de  détails  vulgaires  :  qu'en  résulle-t-il  ?  un  drame  tout- 
à-fait  semblable  à  la  cour  d'assises,  drame  dont  les  héros 
sont  de  grands  coquins  bien  vulgaires  qui  donnent  de 
violens  coups  de  poignard  en  se  disant  des  injures  di- 
gnes des  halles.  C'est  une  Marie  Tudor  qui,  en  face  de 
toute  sa  cour ,  accable  des  outrages  les  plus  grossiers 
l'homme  dans  les  bras  duquel  elle  reposait  le  malin  même  ^ 
c'est  une  Lucrèce  Borgia  qui  compte  ses  amans  passés  par 
le  nombre  de  cercueils  qu'elle  a  fait  préparer  d'avance  -, 
c'est  un  François  P'  qui  s'enivre  dans  les  mauvais  lieux, 
et  qui  en  emprunte  le  langage.  Cette  tragédie  peut-elle 
être  utile  à  quelque  chose?  Les  journaux  ne  reproduisent- 
ils  pas  tous  les  jours  les  débats  des  tribunaux,  qui  dépas- 
sent encore  en  intérêt  et  en  originalité  les  créations  de  la 
nouvelle  école  française  ? 

Nous  exceptons  de  l'anathème  général  Hernani  et 
Henri  III ^  les  premiers  drames  de  MM.  Victor  Hugo  et 
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Dumas.  Là,  il  y  avait  preuve  de  talent ,  et  les  auteurs  ne 
s'étaient  pas  livrés  encore  à  leur  exagération  forcenée. 
A/arion  Delormc  fut  le  premier  pas  de  M.  Hugo  vers 
cette  exagération  et  cette  décadence.  On  y  trouve  cepen- 
dant un  portrait  admirable  de  Louis  XIll,  dont  la  cari- 
cature est  trop  marquée  sans  doute,  mais  qui  prouve 
de  la  pénélration.  Le  rôle  de  Didier  qui  ressemble  à  un 
Allemand  métaphysicien  de  nos  jours  ,  jeté  on  ne  sait 
pourquoi  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  est 
un  anachronisme  frappant,  et  contrarie  tous  les  documens 
de  l'époque  qui  représentent  la  belle  ^Lirion  entourée 
de  cavaliers  brillans ,  de  tinancitrs  qui  lui  donnaient  des 
diamans  et  de  la  vaisselle  plate,  mais  non  de  soupirans 
mvsliques  et  de  céladons  amoureux  comme  le  pauvre 
Didier. 

Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte  ^  en  fait  de  bizar- 
rerie et  de  folie,  les  pas  des  romantiques  furent  des  pas 
de  géant.  Le  Roi  s  aniiiseXem^ono:  en  al>surdité  sur  la 
pièce  précédente.  Il  y  a  là  une  fille  du  fou  du  roi  qui  est 
étoullée  dans  un  sac  sans  cérémonie  ,  et  que  son  père  em- 
porte sur  le  dos.  Marion  Delorme  est  morte  en  tombant 
sur  le  pavé.  Tribouiet,  le  héros  de  la  seconde  pièce  que 
nous  venons  de  citer,  meurt  aussi  en  tombant  sur  le  pavé. 
Les  catastrophes  de  M.  Hugo  ne  sont  guère  variées.  Lu- 
crèce Borgia  dépasse  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  en  fait 
de  sanglantes  folies  et  de  fureurs.  Ces  Borgia  étaient,  s'il 
faut  ajouter  foi  à  l'histoire,  une  redoutable  famille  :  mais 
aucune  des  horreurs  inventées  et  perpétuées  par  la  tra- 
dition n'approche  de  celles  que  M.  Victor  Hugo  leur  im- 
pute. i,es  plus  sagaces  des  historiens  ont  révoqué  en  doute 
la  réalité  de  ces  incestes  et  de  ces  coups  de  poignard  que 
le  vulgaire  invente  si  généreusement.  Roscoe  et  ^L  de 
Sismondi  prétendent  que  Lucrèce  Borgia  vécut  heureuse 


lo  DtJ  THÉÂTRE  EN  EUROPE 

et  paisible  avec  Alphonse  d'Est,  son  mari  ;  que  la  cour  de 
Ferrare  l'environna  d'honneurs  et  d'estime.  Ils  invoquent 
en  témoignage  les  paroles  de  Bembo  ,  son  protégé,  qui  fait 
d'elle  un  portrait  flatleur.  Quoi  (ju'il  en  soit,  est-ce  bien  la 
peine  d'inventer  des  crimes,  et  de  souiller  des  caractères 
historiques,  pour  produire  un  peu  plus  d'effet  sur  la 
scène  ? 

Marie  Tudor  donne  à  l'histoire  des  démentis  plus  au- 
dacieux encore  :  si  un  auteur  dramatique  intitulait  Né- 
ron une  pièce  où  ce  tyran  serait  représenté  comme  un 
héros  et  comme  un  martyr,  il  ne  tenterait  pas  un  paradoxe 
dramatique  plus  violent  ni  plus  bizarre. 
-:  Il  y  avait  un  beau  sujet  de  drame  dans  le  caractère  et 
le  nom  de  Marie  Tudor  :  sa  position  politique»  son  ca- 
ractère personnel,  sa  dévotion  aveugle,  son  atrocité  con- 
sciencieuse^ l'aspect  dramatique  des  personnages  qui  l'en- 
vironnaient,  lambition  cachée  de  Philippe,  l'innorence 
angélique  de  Jeanne  Grav,  la  prudente  jeunesse  d'Elisa- 
beth ,  la  furie  des  persécuteurs,  le  courage  des  martyrs, 
tous  ces  groupes  tels  que  les  donne  l'histoire  ,  forment 
une  tragédie  intéressante.  JNl.  Hugo  a  mieux  aimé  tout 
renverser,  prendre  le  conlre-piL^d  de  toutes  les  Iradilions 
reçues ,  et  créer  une  fiction  ridicule.  La  sévère  INIarie 
Tudor  est  devenue  non  seulement  une  coquette  ,  mais  une 
femme  dévergondée,  qui ,  à  la  vue  de  tout  le  monde,  vit 
avec  un  aventurier  italien  -,  qui  est  jalouse  de  lui;  qui  l'ac- 
cable d'injures  grossières  lorsqu'elle  sait  qu'il  aime  une 
autre  femme:  qui  ne  cherche  qu'à  se  venger,  et  qui,  pour 
rendre  celle  vengeance  plus  frappante,  faitentrtr  le  bour- 
reau dans  son  propre  cabir»et ,  lui  parle  avec  une  familiarité 
charmanle  ,  et  lui  fait  présent  (  ce  sont  ses  expressions)  de 
la  lé  le  de  Fabiani,  son  amant.  Il  faut  avouer  que  toutes  ces 
choses  sont  nouvelles  pour  nous.  M.  Hugo  fait  une  nou- 


ET  DU    DBAMB  MODBRNl.  3l 

velle  histoire  d'Angleterre,  crée  de  nouveaux  ])ersonnages  , 
et  jusqu'à  des  mœurs  et  des  lois,  qui  n'ont  jamais  eu  de  réa- 
lité. M.  Dumas ,  son  rival ,  traite  avec  tout  aussi  peu  de 
cérémonie  la  vérité  des  faits  et  celle  du  costume.  Lequel 
de  ces  deux  antagonistes  a  imité  l'autre?  nous  l'ignorons. 
Quoique  le  style  de  l'un  soit  plus  épique,  et  celui  de  l'autre 
plus  dramatique  dans  la  véritable  acception  du  mot ,  il  y 
a  entre  leurs  chefs-d'œuvre  des  analogies  frappantes -^ 
Christine  et  Marie  Tudor  se  ressemblent  par  l'intrigue  et 
les  caractères. 

Tout  cela  est  d'autant  plus  fâcheux,  selon  nous,  que 
sur  le  front  de  M.  Victor  Hugo  l^rille  le  sceau  du  talent, 
nous  allions  dire  du  génie.  C'est  un  esprit  puissant,  un 
poète  lyrique  du  premier  ordre,  une  ame  artiste,  une 
pensée  haute  et  vaste.  Il  a  voulu  faire  du  drame  pour  un 
siècle  qui  ne  peut  avoir  de  drame  :  cette  erreur  grave  l'a 
perdu. 

Les  deux  Mclpomènes  de  M.  Dumas  et  de  M.  Hugo  dif- 
fèrent en  un  point  :  l'une ,  celle  de  l'auteur  des  Orienta- 
les ^  est  espagnole  ,  Ivrique  ,  sublime  et  passant  brusquer 
ment  du  trivial  à  l'emphatique  ^  celle  de  M.  Dumas  est 
une  Melpomène  bourgeoise  ,  fille  bâtarde  de  Lacbaussée 
et  de  Diderot.  Il  se  charge  d'arranger  les  horreurs  d'Atrée 
et  de  Thyeste  à  l'usage  des  propriétaires  et  des  employés  de 
Paris  moderne.  Tous  les  incestes,  tous  les  adultères, 
tous  les  coups  de  poignard  dont  il  est  prodigue,  ne  sortent 
pas  du  boudoir  et  de  la  salle  à  manger.  Sa  mythologie  à 
lui ,  c'est  la  Gazette  des  Tribunaux.  En  général ,  tous 
ses  amans  sont  forcenés  et  leur  moyen  de  séduction  c'est  le 
viol.  Il  a  emprunté  à  Gœthe  et  à  Sibiller  cette  révolte  vio- 
lente contre  la  société,  qui  se  personnifie  dans  presque 
toutes  ses  pièces  par  un  bâtard,  emporté,  fougueux  et 
misantrope.  Que  ce  personnage  soit  le  fils  du  bourreau 
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comme  dans  Richard  Darlington  ,  ou  un  enfant  trouvé 
comme  dans  Aniony  ^  ou  un  aventurier  sans  principes 
comme  dans  Angeles  c'est  toujours  un  être  exceptionnel, 
intolérant,  qui  n'a  ])our  se  faire  aimer  que  des  qualités 
répulsives  et  devant  lequel  toutes  les  femmes  tombent  à 
genoux.  Ce  monsieur  a  coutume  d'entrer  par  la  fenêtre 
au  lieu  d'entrer  par  la  porte.  Tantôt  il  brise  une  per- 
sienne  pour  pénétrer  dans  la  chambre  à  coucher  de  l'hé- 
roïne (Antojij)-^  tantôt  il  jelte  sa  femme  par  la  fenêtre 
quand  elle  l'embarrasse  {Darlington)^  tanlôt  il  se  procure 
une  fausse  clef  pour  s'introduire  dans  l'alcovc  d'une  jeune 
fille  innocente  (  Angèle  ).  C'est  un  personnage  non  seule- 
ment grossier  et  inconvenant  ,  mais  tout-à-fait  en  dehors  de 
la  civilisation  moderne,  et  surtout  de  la  civilisation  élégante 
de  Paris.  L'Adèle  (ÏAntony  est  simplement  adultère  et 
assassinée  par  son  amant.  Dans  Térésa  il  y  a  double  adul- 
tère, inceste  et  assassinat.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
essayer  l'analyse  de  la  Tour  de  Nesle  et  à' An  gèle  :  l'une 
et  l'autre  sont  conçues  dans  les  mêmes  données,  et  la  si- 
tuation la  plus  intéressante  d'Angèle  se  rattache  si  inti- 
mement à  la  médecine  des  sages- femmes  ,  que  nous  crain- 
drions d'effaroucher  les  oreilles  délicates.  C'est  encore 
par  une  scène  d'accouchement  que  commence  Richard 
Darlington,  drame  bien  singulier  pour  un  Anglais.  Que 
d'anachronismes  et  de  mensonges  contre  le  costume  l'auteur 
a  su  accumuler  dans  cette  pièce  !  Il  se  trouve,  par  exemple, 
que  le  roi  a  un  cabinet  particulier  d'où  il  domine  toute  la 
Chambre  des  Communes  qui  n'en  est  séparée  que  par  un 
rideau.  Il  se  trouve  encore  que  le  fils  du  bourreau  devient 
ministre  d'état.  Un  certain  rôle  de  Tomson ,  intrigant 
subalterne,  est  surtout  curieux  à  observer  :  il  passe  une  es- 
pèce de  traité  ou  de  pacte  avec  son  maître,  d'après  lequel, 
si  ce  dernier  reste  homme  privé ,  il  sera  son  valet  de  cham- 
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bre  ;  si  Richard  devient  propriétaire ,  Tomson  seraPinten- 
dant;  si  Richard  devient  membre  du  Parlement,  Tomson 
sera  secrétaire  -,  si  Richard  devient  ministre  d'étiit,  Tomson 
sera  sous-secrétaire  d'état-,  et  enfin  ,  si  Richard  devient 
roi ,  Tomson  sera  ministre.  Voilà  les  mœurs  anglaises  bien 
peintes  ,  en  vérité  ? 

Ce  n'est  pas  que  dans  cette  masse  ridicule  on  ne  trouve 
du  mouvement,  de  la  chaleur,  quelquefois  de  l'adresse 
dans  Texéculion   et   des  situations  palhétiques  ou   frap- 
pantes :    mais   la   tendance   (générale   est   d'une  exuème 
immoralité,  et  les  auteurs,  oubliant  le  but  élevé  de  la 
poésie,  n'ont  voulu  que  produire  de  l'effet  par  les  situa- 
tions. C'est   l'ancien  imbroglio  italien  appliqué  à  la  tra- 
gédie. La  terreur  et  la  pitié  résultent,  non  pas  du  déve- 
loppement habile  des  caractères ,  mais  de  la  complication 
des  événemens.  Lorsque  Bcaumarch:\is  eut  fait  représen- 
ter le  Mariage  de  Figaro    et  le  Barbier  de  Sépille  , 
deux  modèles  d'imbroglio  comique,  il  essaya  une  pièce 
d'intrigue  tragique  ,  la  3Iere   Coupable.  Cette  pièce  est 
en  effet  la  mère,  et  mère  très-coupable,  de  tous  les  drames 
modernes.  Encore  Beaumarchais  se  disiinguait-il  par  une 
certaine  verve  pathétique  singulièrement  entraînante.  L'af- 
fectation s'allie  à  la  grossièreté  dans  les  drames  modernes.     * 
Ce  qu'on  n'a  pas  remarqué,  c'est  la  stérilité  dinvention 
qui  le  caractérise-,  partout  les  mêmes  tvpes  et  les  mêmes 
situations^  toujours  des  hommes  furieux  contre  i'élat  so- 
cial, toujours  la  même  succession  monotone  de  déclama- 
lions  et  de  crimes:  pour  molifs,  la  bâtardise,  la  séduction, 
le  viol,  Tadultère  et  l'inceste  5  pour  moyens,  le  poison  ,  le 
poignard,    le  pistolet,  h  prostitution  :  nouveautés  bien 
peu  nouvelles,  fureurs  usées,  libertés  serviles. 

Et  c'est  ainsi  que  les  Français,  en  secouant  le  joug  de 
leurs  écrivains-modèles  ,  ont  cru  imiter  les  chefs-d'œuvre 
IX.  3 
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étrangers  et  renouveler  leur  {héâîre.  Tous  les  soirs ,  un 
des  peuples  les  plus  civilisés  de  la  terre  assiste  à  ces  spec- 
tacles monstrueux.  Ce  sont  des  écrivains  en  crédit  qui  se 
chargent  de  satisfaire  celle  soif  maladive,  ce  besoin  d'ex- 
cilalion  Aiolente^  et  qui  le  croirait?  ils  y  trouvent  de  la 
gloire  et  de  Targenl. 

Tel  (  st  le  drame  delà  France.  Ses  derniers  mouvemcns, 
ce  sont  les  mouvemcns  convulslfs  d'un  cadavre  que  Ton 
galvanise.  Il  offre  le  spectacle  d'un  épouvantable  phéno- 
mène ,  une  sorte  de  culte  orgiaque  voué  au  crime  et  à  la 
fureur.  Mais  croit-on  que  les  autres  théâtres  de  l'Europe 
soient  dans  une  situation  yjlus  florissante  ?  Hélas  1  non  -,  le 
tems  du  drame  est  passé  dans  toute  l'Europe.  Le  mélo- 
drame et  l'opéra  ont  seuls  conservé  quelques  traces  de  l'an- 
cienne influence  du  drame.  A  Londres  ,  on  n'a  plus  de  cu- 
riosité que  pour  l'éclat  des  décorations  et  les  fioritures  si 
bien  payées  des  rossignols  ilaiit  ns.  En  vain  quelques  hom- 
mes de  lettres  et  quelques  savans  ont-ils  essayé  de  raviver 
le  drame  ,  en  le  plongeant  dans  la  source  antique  du  lan- 
gage tel  qu'on  le  parlait  sous  Elisabeth.  Régénérer  une 
littérature  par  l'arehaisme  ,  c'est  un  très-mauvais  système. 
Il  est  résulté  de  cette  imitation  des  auteurs  contemporains 
de  Shakspeare  quelques  pastiches  curieux,  par  Milman, 
Joanna  Baillie,  Lanib  et  Coleridge  :  mais  aucun  de  ces 
essais  n'a  joui  de  la  faveur  enthousiaste  du  public.  11  a  ré- 
servé son  approbation  ,  ses  applaudissemens  et  ses  schel- 
lings  aux  magiques  perspectives  dues  au  pinceau  de  Stan- 
ley ,  et  aux  merveilleux  tours  de  force  de  cet  arlequin  su- 
blime (|ui ,  tous  les  ans,  à  Noël,  vient  étonner  la  foule  de 
ses  escamolages  et  de  ses  mélamor[)boses.  Barry  Cornvall 
a  fait  de  l'idylle  en  vers  tragiques  -,  Sheridan  Knowles  a 
esquissé  quelques  situations  pathétiques  ;  mais  qu'est-ce 
que  ces  iaibles  tentatives  ,  si  vous  les  comparez  aux  grandes 
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et  nobles  conceplions  de  l'art  ancien.  Nos  poètes  ont  donné 
dans  deux  travers  :  raffectalion  du  vieux  langage  et  le  sen- 
timentalisme. Ils  ont  prêté  à  leurs  acteurs  dos  paroles  sur- 
années et  des  exclamations  larmoyantes;  du  moins  ont-ils 
échappé  à  cette  frénésie  dévorante  qui  s'est  emparée  du 
théâtre  en  France,  et  dont  les  effets  sur  la  société,  le  gou- 
vernement et  les  mœurs  auront  plus  de  portée  qu  on  ne 
l'imagine. 

(  Jlieatrical  Magazine.) 


(g^conomic    îic|^ontii)«c. 


DES  RAPPORTS   GOMIVIERGIAUX 


l'aNGLETERRE    et    la    FRANCE    (l). 


Il  n'csl  pas  au  monde  deux  pays,  que  leur  voisinage, 
leur  étendue  ,  leur  population,  leur  richesse  et  l'heureuse 
diversité  de  leurs  produits  naturels  ou  industriels  aient 
mieux  disposés  que  la  France  el  l'Angleterre  pour  jouir  des 
bienfaits  d'une  alliance  commerciale.  Sans  les  obstacles  dont 
leurs  gouverncmcns  respectifs  ont  si  long-tems  entravé  ces 
rapport?,  ils  nous  offriraient  aujourd'hui  plus  d'avantages 
que  ceux  qui  existent  entre  l'Angleterre  et  Tlrlande,  et  dont 
rimporlance  s'élève  de  16  à  18,000,000  liv.  st.  La  France 
a  sur  tous  les  pays  une  supériorité  incontestable  pour  ses 
vins,  ses  eaux-de-  vie  ,  ses  soieries  et  en  général  pour  tous 
les  objets  de  luxe  et  de  goût;  mais  les  houilles  ,  les  fers, 
les  cotonnades  lui  coûteraient  moitié  moins  si  clic  les  tirait 

(1)  Note  du  Tn.  Aujourd'hui  qu'on  s'occupe  scricusomcut  eu 
France  de  la  réforme  de  nos  lois  de  douanes,  nous  pensons  que  cet 
article  ne  passera  pas  inaperçu  ;  car  Tauteur  y  démontre  jusqu'à  la 
dernière  évidence  le  préjudice  que  causent  à  notre  commerce  et  à 
notre  industrie  toutes  ces  prétendues  lois  prolcctriccs  qui  ,  au  fond, 
ne  donneut  aux  branches  protégées  que  des  slimulans  factices  aux 
dépens  des  autres  industries.  Cet  article  est  atlnbué  au  savant  Mac- 
Cullocli  dont  le  nom  est  depuis  long-tems  familier  aux  lecteurs  de  la 
Revue  Britannique, 
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de  rAngletcrre.  Les  houilles  et  les  fers  surtout ,  élémens 
indispensables  pour  les  progrès  industriels,  y  concour- 
raient  efficacement  au  perfectionnement  des  machines 
qu'elle  emploie  dans  ses  manufactures  et  à  celui  de  ses 
voies  de  communication  intérieure. 

Malheureusement  la  fatale  influence  d'un  système  anti- 
social et  de  fausses  théories  sur  les  sources  de  la  richesse  pu- 
hlique,  réduit  le  commerce  enlre  l'Angleterre  et  la  France 
au  dixième  de  ses  proportions  naturelles,  et  fa  fait  passer 
presque  tout  entier  dans  les  mains  des  smogleurs.  Sans  re- 
chercher minutieusement  lequel  des  deux  pays  a  le  plus  con- 
tribué à  maintenir  un  état  de  choses  si  contraire  va  leur  inté- 
rêt, qu'il  noussuilise  de  déclarer  qu'ils  sont  l'un  et  laulre 
également  blâmables.  L'école  libérale  anglaise  poursuit  de 
ses  analhèmes  le  vieux  système  deColbert.  Si  quelques  ac- 
tes  de  ce  ministre  révélaient  un  génie  étroit  et  despotique, 
il  en  est  d'autres  qui  annonçaient  des  vues  généreuses 
et  élevées  :  et  ils  sont  en  général  moins  répréhensibles  que 
les  mesures  adoptées  par  le  Parlement  hritan nique  à  la 
même  époque.  Sous  Guillaume  III  le  Parlement  poussa 
l'aveuglement  jusqu'à  proclamer  que  le  commerce  avec  la 
France  était  un  mal.  Sous  la  reine  i^nne  il  refusa  de  rati- 
fier les  négociations  commerciales  ouvertes  par  le  ministre 
Harley.  Depuis  i6-3  jusqu'à  i83i  notre éloignemenl  pour 
toute  espèce  d'échanges  avec  nos  voisins  s'est  nettement 
manifesté,  car  pendant  celte  période  une  surcharge  de 
33  et  demi  p.  o/o  a  été  maintenue  sur  ks  vins  de  ce  pays. 
Le  système  restrictif  de  la  France  à  notre  égard  doit  donc 
nous  causer  plus  de  regrets  que  de  surnrise.  Nous  es- 
pérons toutefois  qu'elle  s'(>n  départira ,  aujourd'hui  que 
nous  lui  en  avons  donrié  l'exemple  par  des  mesures  fon- 
dées sur  des  principes  plus  généreux,  plus  bienveillans 
quç-ceux  qui  ont  égaré  trop  long-teras  noire  politique. 


38  DES  RAPPORTS  COMMERCIAUX 

Les  élats  officiels  constatent  que  la  valeur  effective  ou 
déclarée  des  divers  produits  du  sol  ou  de  l'industrie  bri- 
tannique exportés  pour  ce  pays  en  i832,  n'est  que  de 
674.791  liv.  sterl.  (16,869.775  fr.),  somme  inférieure  à 
c(  lie  de  nos  exportations  en  Turquie,  et  qui  forme  à  peine 
les  2/7"  de  celle  que  nous  versons  en  Italie.  Sans  avoir 
sous  les  yeux  la  valeur  déclarée  de  nos  importations,  nous 
savons  qu'elle  est  trois  fois  plus  élevée  que  celle  des  expor- 
tations. Celte  différence  provient  de  ce  que  les  soies  brutes 
et  les  organsins  d'Italie,  dont  nous  recevons  pour  six 
ou  700,000  liv.  st.  par  an,  nous  arrivent  par  la  France  et 
grossissent  d'autant  le  cbiffre  de  ses  exportations  *,  elle 
vient  surtout  des  facilités  que  la  contrebande  trouve  sur 
les  côtes  de  ce  pays.  L'équilibre  du  change  entre  les  deux 
nations  prouve  cependant  qu'en  général  les  comptes  de 
leurs  exportations  et  de  leurs  importations  respectives  se 
balancent  ^  et  en  effet  il  est  rare  que  notre  numéraire  pé- 
nètre chez  nos  voisins ,  et  vice  versa. 

Nous  accueillerons  donc  avec  reconnaissance  toutes  les 
mesures  tendant  à  modifier  le  régime  de  prohibitions  et 
de  droits  oppressifs  qui  ont  réduit  le  commerce  entre  la 
France  et  l'Angleterre  à  de  si  mesquines  proportions-,  et 
sous  ce  rapport  nous  n'avons  que  des  éloges  à  donner  à  la 
commission  qui  a  été  chargée  de  préparer  ces  grands  résul- 
tats. Elle  avait  mission  de  rechercher  quelle  influence  les 
droits  restrictifs  exerçaient  dans  chaque  pays  sur  les  impor- 
tations qu'elles  frappaient,  et  de  montrer  comment  et  à 
quel  degré  il  fallait  les  modifier  à  l'avantage  de  la  masse 
des  consommateurs,  en  lésant  le  moins  possible  les  inté- 
rêts privés  qu'ils  favorisaient.  Le  gouvernement  français 
donnii  les  mains  aux  plans  tracés  à  la  commission;  il  ac- 
cueillit avec  intérêt  MM.  Villiers  et  Bowring,  ses  délégués  ; 
il  les  mit  en  rapport  avec  une  commission  française  formée 
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d'hommes  de  mérite  et  de  talent,  et  leur  communiqua 
tous  les  documens  officiels  qu'ils  pouvaient  désirer. 

Chacune  de  ces  commissions  a  dû  remettre  un  rapport 
spécial  à  son  gouvernement.  jNous  n'avons  sous  los  yeux 
que  le  heau  travail  de  la  commission  hritannique.  Riche 
de  détails  curieux  et  inslruclifs  ,  rédigé  dans  un  esprit 
libéral  et  éclairé,  il  traite  toutes  les  questions  qui  se  rat- 
tachent au  commerce  de  1  Angleterre  avec  la  France,  y  com- 
pris celle  relative  aux  moyens  d'arrêter  le  fléau  de  la 
conlrehande.  Nous  y  puiserons  les  principaux  documens 
qui  servent  de  hase  aux  ol^servations  qu'on  va  lire. 

Les  entraves  les  plus  funestes  que  le  gouvernement 
français  ait  mises  à  nos  relations  commerciales  résultent 
des  droits  quil  a  imposés  sur  les  fers  et  sur  les  colons  lissés 
et  filés.  Ces  deux  industries  doivent  leur  essor  en  France 
au  svslème  continental  de  Napoléon,  et  i8i4  eût  vu  le 
terme  de  leur  prospérité,  si  elles  eussent  été  abandonnées 
à  elles-mêmes.  Les  Bourbons  auraient  dû  se  borner  à  les 
préserver  d'une  catastrophe  imminente  par  une  réduction 
sagement  graduée  des  droits  protecteurs.  Loin  de  là,  ils 
frappèrent  nos  fers  et  nos  tissus  d'une  exclusion  plus  ri- 
goureuse que  ne  l'avait  fait  Napoléon  lui-même.  L'em- 
pereur voulait  par  ses  prohibitions  abattre  une  puissance 
ennemie ,  mais  il  était  trop  éclairé  pour  supposer  qu'elles 
fussent  sérieusement  utiles  à  la  prospérité  de  ses  états. 
Quant  aux  ministres  de  la  restauration,  leur  idée  fixe 
était  qu'ils  ne  pouvaient  faire  prospérer  lindustrie  natio- 
nale qu'en  fermant  l'accès  du  territoire  à  tous  les  produits 
qu'il  était  possible  de  créer  en  France,  n'importe  à  quel 
prix  5  en  conséquence  ils  frappèrent  les  fers  étrangers  d'un 
droit  équivalent  à  une  prohibition,  et  prohibèrent  formel- 
lement nos  tissus  de  coton  et  les  produits  de  nos  filatures. 

Tout  le  monde  à  peu  près  reconnaît  aujourd'hui  les  dé-» 
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plorablcs  effets  de  la  léglslalion  sur  les  fers.  Il  résulte  d'un 
rapport  pui)lié  en  i832  par  la  commission  française  char- 
gée de  renquèlesur  les  fers,  que,  faute  de  houille  ou  de 
moyens  économicjucs  pour  le  transport  de  ce  combustible, 
le  prix  du  fer  indigène  ,  dans  l'état  actuel  de  fart ,  re- 
vient au  double  de  celui  d'Angleterre.  C'est  là  pourtant 
un  article  essentiel  aux  progrès  industriels  d'une  nation. 
Si  les  Anglais  ou  les  Suédois  peuvent  fournir  à  la  France 
pour  1 00  fr.  une  quantité  illimitée  de  machines  indispensa- 
Lies  à  ses  usines,  tandis  que  celle-ci  ne  pourrait  les  établir 
qu'au  prix  de  200  fr.  ,  on  conviendra  qu'il  serait  absurde 
de  les  exclure,  et  d'assurer  ainsi  de  grands  avantages  à 
quelques  maîtres  de  forges,  en  blessant  cruellement  toutes 
les  industries  auxquelles  ces  machines  profiteraient.  Or, 
quelle  différence  y  a-t-il  entre  exclure  une  machine  émi- 
nemment utile  et  se  priver  des  matériaux  dont  Texcellente 
qualité  constitue  son  principal  mérite  ? 

L'extrait  suivant  du  rapport  de  cette  Commission  prouve 
le  tort  qu'un  système  si  absurde  cause  à  l'agriculture. 

a  On  a  calculé  que  la  prohibition  des  fers  étrangers 
impose  tous  les  ans  à  la  classe  agricole  un  sacrifice  de 
3o  à  5o,ooO;OOo  fr. ,  au  profit  des  maitres  de  forges.  Le 
sol  labourable  de  laFrance  est  de  22,818.000  hectares  en- 
viron. Chaque  attelage  ou  charrue  peut  labourer  i5  hec- 
tares au  plus  dans  les  terres  les  plus  légères.  Le  nombre 
des  charrues  employées  est  donc  de  i,5oo,ooo  au  moins. 
M.  de  Larochefoucauld  estime  que  chaque  charrue  use 
tous  les  ans  près  de  5o  kil.  de  fer  ouvré  d'une  valeur  de 
45  fr.  à  raison  de  90  fr.  par  100  kil. ,  ce  qui  fait  une 
consommation  totale  de  7  0,000.000  kil.  ou  de  67,000,000  f. 
Or ,  il  est  incontestable  que  le  fer  étranger  coûterait  moi- 
tié moins  que  celui  des  forges  indigènes.  L'agriculture 
française  perd  donc  tous  les  ans,  pour  ses  charrues  seule- 
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mont,  33,760,000  fr.  Sur  les  autres  instrumens  de  cul- 
ture la  perle  n'est  pas  au-dessous  de  5.ooo.ooo  fr.  Mais 
comme  la  qualité  du  fer  de  France  est  infi^rieure  d'un  cin- 
quième à  celle  du  fer  étranger,  le  sacrifice  total  fait  par 
les  cultivateurs  français  aux  maîtres  de  forges  est  d'au 
moins  46,5oo,ooo  fr.  » 

Cest,  il  faut  l'avouer,  payerbienclierla  protection  d'une 
industrie  qui  n'emploie  guère  plus  de  i5o,ooo  ouvriers. 
Cette  protection  est  bien  plus  ruineuse  encore  pour  nos 
manufiictures.  La  qualité  du  sol ,  la  douceur  du  climat ,  la 
nature  des  produits  végétaux  peuvent  balancer,  pour  l'a- 
griculture ,  le  désavantage  provenant  de  l'infériorité  des 
instrumens  ou  de  l'inbabileté  du  cultivateur  ;  mais  ces 
compensations  n'existent  pas  dans  l'industrie  manufactu- 
rière. Un  pays  qui  a  des  machines  plus  coûteuses  ou  plus 
mauvaises  que  les  autres,  doit  infailliblement  rester  en 
arrière  dans  les  voies  de  la  concurrence.  Dès  lors  est-il  rien 
de  plus  inconséquent  que  la  conduite  du  gouvernement 
français  qui ,  tout  en  travaillant  à  frais  immenses  à  fécon- 
der de  nouvelles  branches  d'industrie  manufacturière,  s'op- 
pose à  l'introduction  des  instrumens  les  plus  essentiels  à 
ces  industries?  Dans  l'intérêt  des  filateurs  et  des  fai)ricans 
de  coton,  il  prohibe  les  cotons  filés  et  tissés  à  l'étranger  j 
mais  par  suite  de  Tinterdit  dont  il  frappe  les  fers  de  l'exté- 
rieur, une  mécanique  coûte  à  Pvouen  trois  fois  plus  qu'à 
Manchester.  Voilà  certes  deux  prohibitions  qui  se  con- 
tredisent réciproquement.  Il  serait  aisé  de  prouver  par  une 
foule  d'autres  exemples  l'inconséquence  d'un  système  qui 
jette  la  discorde  et  la  guerre  entre  les  monopoles  qu'il 
semble  protéger-,  nous  dirons  seulement  qu'ils  sont  tous 
basés  sur  de  faux  principes  ,  et  que  s'ils  se  maintiennent, 
ce  n'est  pas  au  moven  des  capitaux  qu'ils  accumulent,  des 
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travaux  qu'ils  fécondent,  mais  à  l'aide  de  mesures  rui- 
neuses pour  la  masse  de  la  nation. 

Si  nous  étions  les  ennemis  de  la  France ,  nos  vœux  les 
plus  hostiles  seraient  de  la  voir  persévérer  dans  un  système 
qui  finira  par  rendre  sa  concurrence  aussi  peu  redoulahle 
pour  nous  que  celle  des  Lapons.  Piien  ne  nous  prouve  que 
la  main-d'œuvre  soit  moins  chère  chez  nos  voisins  (|u'en 
Angleterre  ;  qu'importe  ;  y  serait-elle  à  moitié  meilleur 
marché ,  celte  circonstance  ne  halancerait  pas  le  haut  prix 
de  leurs  fers  et  rimperfeclion  de  leurs  machines. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  manufacturif  rs,  ce 
sont  aussi  les  mailres  de  forges  qui  ont  à  se  plaindre  des 
droils  exorhilans  qui  pèsent  sur  les  fers  étrangers.  Ils  af- 
firment, et  nous  en  sommes  convaincus,  qu'à  Tépoque  où 
la  taxe  était  plus  modérée  et  Timportnlion  plus  considérahle, 
il  gagnaient  plus  qu'aujourd'hui.  En  voici  la  raison.  En 
France  ,  les  mines  de  fer,  inégalement  réparties  sur  la  sur- 
face du  sol,  sont  situées  en  général  dans  le  voisinage 
des  forêts  -,  les  forges  y  sont  chauffées  au  hois.  Par  suite 
de  Timporlance  que  le  système  prohihilif  a  donnée  à 
leurs  travaux,  le  prix  du  comhustihle  qu'elles  emploient 
a  doublé  depuis  la  paix ,  et  les  dépenses  des  maîtres  de 
forges  a  absorbé  le  montant  de  la  hausse  factice  imprimée 
à  leurs  produits.  Malheureusement  pour  le  pays,  ils  ne 
sont  pas  les  seuls  qui  aient  souffert  du  renchérissement  du 
bois.  Ce  combustible  est  l'unique  moyen  de  chauffage  pour 
les  neuf  dixièmes  de  la  France.  Le  monopole  du  fer,  en 
doublant  le  prix  de  cet  objet  de  première  nécessité,  im- 
pose donc  à  la  masse  du  peuple  un  sacrifice  considérable, 
dont  il  est  difficile  de  fixer  le  chiffre.  L'industrie  du  fer 
est,  en  Angleterre,  beaucoup  plus  importante  qu'en 
France  -,  mais  si,  pour  la  faire  sortir  de  l'état  de  langueur 


E^TRE  l'aKCIETETITIE  et  LV  FllA^CE.  4^ 

où  nous  l'avriis  vue  récemment,  un  homme  d'élat  s'était 
avisé  de  proposer  aux  Communes  des  mesures  qui  auraient 
eu  pour  effet  de  doubler  le  prix  de  la  houille ,  la  sajjesse 
collcclive  du  pays  n'aurait  pas  trouvé  d'cpilhètes  assez 
fortes  pour  flélrir  une  telle  mol  ion. 

Rien  de  plus  amusant  que  la  morgue  emphatique  avec  la- 
quelle des  dogmes,  repoussés  par  tout  ce  qu'il  v  a  d'éclairé, 
viennent  se  pavaner  à  la  tribune  française  comme  d'in- 
conleslubles  axiomes.  Récemment,  par  exemple,  nous 
avons  lu  dans  le  rapport  de  la  commission  de  la  loi  des 
sucres  à  la  Chambre  des  Députés  cette  curieuse  maxime  : 
La  nation  la  plus  rlcJie  est  toujours  celle  qui  exporte 
le  plus  et  qui  importe  le  moins ,  d'où  il  faudrait  con- 
clure ,  comme  l'observent  fort  bien  MM.  Yilliers  et  Bow- 
ring ,  qu'un  peuple  qui  enverrait  au  dehors  tous  ses 
produits  et  n'en  rapporterait  aucun  en  retour  serait  au 
faite  de  la  prospérité.  L'absurdité  de  cette  conclusion  de- 
vrait prouver  aux  chambres  et  au  ministère  que  le  principe 
fondamental,  en  celte  matière  ,  est  celui  de  la  réciprocité 
des  échanges  et  de  la  balance  des  profils,  c'est-à-dire  de  la 
liberté  des  exportations  et  des  importations.  Un  pays  qui 
fermerait  son  marché  aux  produits  étrangers  élèverait  un 
mur  d'airain  entre  son  commerce  et  celui  des  autres  pays. 
L'exportation  chez  tous  les  peuples  a  pour  mesure  néces- 
saire l'importation  des  marchandises  qui  leur  sont  expé- 
diées en  échange.  Restreindre  Tune,  c'est  réduire  l'autre  : 
admeltre  le  contraire,  c'est  supposer  l'impossible 5  c'est 
vouloir  ce  qui  est  manifestement  absurde  :  qu'un  mar- 
chand livre  ea  denrée  sans  se  mettre  en  peine  de  rien  re- 
cevoir en  retour. 

Un  malaise  semblable  à  celui  qui  a  frappé  de  mort  les 
tarifs  américains  ne  tardera  pas  à  débarrasser  la  France 
de  son  système  de  droits  protecteurs.  On  sait  que  le  corn- 
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morcc  de  la  partie  sud  des  Élats-Unis  ne  vit  que  de  l'ex- 
porlalion  de  ses  produits  agricoles.  Ses  planteurs  ,  ses  iié- 
gocians  se  sont  hienlôt  convaincus  que  chaque  nouvel  obs- 
tacle mis  aux  imj)ortations  dans  les  Etats-Unis  réagissait  sur 
les  exportations,  et  compromettait  la  vente  de  leurs  co- 
lons, de  leurs  tabacs,  etc.,  etc.  De  là  Topposilion  géné- 
rale qui  a  éclaté  dans  les  états  méridionaux  contre  les 
tarifs  protecteurs  de  Tindustrie  manufacturière  des  états 
du  Nord  ,  et  les  modifications  ({ue  la  sa^jesse  de  la  législa- 
ture s'occupe  sérieusement  d'y  introduire. 

En  France  ,  les  circonstances  sont  absolument  les 
mêmes.  La  détresse  v  est  extrême  dans  le  midi,  et  sur- 
tout dans  les  départemens  vi^^nicoles.  Si  l'étranger  réduit 
de  jour  en  jour  la  demande  de  leurs  vins  et  eaux-de-vie, 
de  leurs  soieries ,  etc. ,  etc.  ,  ce  n'est  point  parce  qu'il 
s'est  dégoûté  de  ces  produits,  ou  que  la  qualité  en  a  dé- 
généré ^  c'est  pjrce  que  le  système  prohibitif  du  gouverne- 
ment français  n'en  permet  plus  l'échange  au  dehors,  eu 
ce  qui  revient  au  même,  prive  l'étranger  des  moyens  de 
les  payer.  On  ne  saurait  imaginer  à  quel  point  ce  système 
a  nui  à  l'industrie  vij^nieole  qui  fait  vivre  plus  de  trois 
millions  d'habitans.  Oi\  en  jugera  par  le  tableau  ci-des- 
sous des  exportations  des  vins  de  la  Gironde  en  1829, 
18J0  et  i83i. 

1829 4^»SÔ2,o64  litres. 

i85a 28,551,864 

1801 24,409,604  (1) 

En  ï832  et  i833  le  mal  n'a  fait  qu'empirer.  L'expor- 
tation des  eaux-de-vie  a  décliné  dans  les  mêmes  proportions 

(i)  Note  DC  Tn.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  vins  de  la  Gironde  qui 
s'expédient  par  Bordeaux,  ce  sont  aussi  ceux  de  la  Dordogne,du  Gers, 
du  Lot-et-Garonne,  de  la  Garonne  et  du  Lot ,  les  derniers  surtout  qui 
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et  le  nombre  de  navires  étrangers  qui  entraient  clans  la 
rade  de  Bordeaux  a  été  réduit  de  plus  de  moitié. 

L'encombrement  du  marcbé  et  la  l)aisse  extrême  des 
prix  qu'a  entraîné  la  cessation  de  la  demaiule ,  a  produit 
une  détresse  et  une  irritation  effrayantes.  Le  bien  ,  nous 
l'espérons  ,  naîtra  de  l'excès  du  mal.  Le  système  probibilif 
est  trop  funeste  à  l'immense  majorité  de  la  population 
pour  que  l'opinion  publique  hésite  à  déchirer  le  voile 
dont  on  chenhe  h.  couvrir  ses  tristes  résullats,  et  se  con- 
tente de  vains  palliatifs.  Chacun  voit  clairement  la  source 
du  mal  qui  l'oppresse,  et  le  prive  des  fruits  de  son  indus- 
trie. Plusieurs  fois  ce  système  a  été  dénoncé  dans  les  péli- 
ticnsetles  mémoires  des  propriétaires  de  vi/jucs..et  des  né- 
gocians  de  Bordeaux,  de  Lyon,  de  Nantes,  du  Havre,  etc. 
Tous  les  pétitionnaires  s'accordent  à  imputer  la  s(a^;na- 
lion  du  commerce  et  la  langueur  de  l'industrie  à  la  politi- 
que du  cabinet  français,  à  ses  efforts  obstinés  pour  con- 
trarier l'ordre  de  la  nature  en  forçant  Tiistérieur  à  la 
production  d'articles  que  les  peuples  voisins  v  verseraient  à 


perdent  leur  nom  clans  le  mébinge  qu'on  en  fait  avec  les  vins  ordinal, 
rcs  de  Bordeaux  destinés  à  l'élrangcr,  afin  de  leur  donner  plus  de 
corps.  Aussi  le  marasme  do.rinduslrie  bordelaise  réagit-il  principa- 
lement sur  le  i^assiu  du  Lot,  dont  les  vins  noirs  restent  sans  débou- 
chés, 1 1  dont  les  vins  vieux  et  les  vins  ordinaires  de  tablo  eneouibrcnt 
également  les  caves  des  propriélaires.  Impossible  d'arracher  les  7/8* 
des  vignes  du  Lot  pour  y  sul)&tiluer  une  aulre  culture ,  à  laquelle  se 
refuse  le  sol  pierreux  des  montagnes ,  où  on  est  parvenu  à  les  faire 
prospérer  à  force  de  travail  et  de  soin.  Que  faire  de  ce  genre  de  pro- 
priété, si  noire  fatal  sjsîème  de  douanes,  tromj),int  les  vœux  de  la 
nature  qui  senjble  avoir  créé  les  vins  chairds  du  .Midi  pour  les  peuples 
du  ^ord,  et  les  prodiges  de  l'induslrie  septentrionale  pour  tous  les 
pcuple^;,  mais  plus  pai liculièremeut  peut-être  pour  ceux  du  Midi, 
continue  de  frapper  la  prospérité  de  la  France  méridionale  au  profit 
de  quelques  maîlroë  de  forges  et  gros  propriétaires  de  forêts.^ 
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moitié  prix,  tandis  que  les  produits  naturels  ou  industriels 
en  échange  desquels  nos  voisins  obtiendraient  tous  ceux 
dont  ils  auraient  besoin  à  leur  tour  ,  encombrent  leurs  ma- 
gasins ,  faute  de  débouches. 

L'extrait  suivant  du  mémoire  présenté  il  y  a  deux  mois 
par  les  négocians  de  Bordeaux  à  la  Chambre  des  Députf's, 
mérite  sous  ce  rapport  d'être  recommandé  à  Tallention  du 
lecteur  : 

((  Chaque  pays,  par  sa  topographie,  son  climat ,  Tinlel- 
ligence  de  ses  habitans,  possède  des  avantages  qui  lui  sont 
propres  ;  mais  ces  conditions  même  de  sa  personnalité ,  le 
mettent  dans  une  situation  moins  favorable  à  l'égard  des 
ressources  territoriales  et  des  aptitudes  naturelles  qui  sont 
les  attributs  d'un  autre  pays.  Dans  une  pareille  position, 
établir  des  prohibitions  ,  c'est  empêcher  un  besoin  d  é- 
change  réciproquement  senti  par  les  peuples.  Personne  ne 
s'aviserait  certainement  de  demander  que  des  barrières 
séparassent  nos  provinces  entre  elles.  On  sait  trop  bien  que, 
sous  l'ancienne  monarchie,  c'est  aux  privilèges,  aux  préro- 
gatives de  certains  états ,  aux  droits  de  ferme  et  de  passage 
qui  tenaient  isolé  chacune  de  ses  parties,  que  la  France 
dut  la  lenteur  de  ses  progrès  en  industrie  et  en  commerce. 

))  Si  cette  circulation  libre  dans  l'intérieur  concourt  au 
bien-être  national,  n'est-il  pas  déraisonnable  de  l'arrêtera 
la  frontière,  quand  elle  peut  aller  au-delà? Les  différences 
qui  existent  entre  les  produits  du  pays  qui  se  touchent  sont 
bien  plus  tranchées  entre  ceux  des  nations  éloignées.  Le  ca- 
ractère, ks  mœurs,  le  degré  de  civilisation  des  hommes  à 
grande  distance  les  uns  des  autres  ,  donnent  lieu  à  des  ri- 
chesses et  à  des  besoins  qui  contrastent  fortement  entre  eux. 
Dans  celte  situation  respective  des  peuples  ,  nécessaires  les 
uns  aux  autres ,  il  est  un  principe  d'association  que,  pour 
le  bonheur  de  l'humanité,  il  serait  utile  de  féconder.  Mais 
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non  ,  les  prohibitions  le  tuent  ^  car  elles  ne  se  maintien- 
nent que  par  Terreur  de  l'esprit  pu])lic  ,  quelles  habituent 
à  prendre  le  mot  étranger  comme  synonyme  du  mot  en- 
nemi\eih  se  tenir  dans  une  continuelle  méfiance  de  ce  qui 
n'est  pas  national. 

»  Si  nous  examinons  dans  leur  généralité  les  conséquen- 
ces de  ce  fatal  système  ,  ne  faudrait-il  pas  lui  attribuer  la 
pauvreté  de  notre  commerce  intérieur,  les  immenses  la- 
cunes de  culture  que  présente  notre  sol ,  cet  allanguisse- 
ment  dans  les  rapports  qui  sera  long-tems  encore  une  cause 
d'impossibilité  matérielle  pour  Tapplicalion  générale  à  notre 
pays  des  voies  artificielles?  ne  serait-ce  pas  à  lui  aussi  que 
nous  devrions  imputer  l'absence  parmi  nous  de  l'esprit 
d'association  ,  la  répugnance  des  grands  capitalistes  pour 
les  entreprises  publiques,  leur  élo'gnement  pour  les  pla- 
cemens  de  fonds,  soit  dans  les  manufactures,  soit  dans  les 
simples  affaires  commerciales  ?  n'est-ce  pas  l'esprit  exclusif 
de  notre  législation  qui  les  encourage  à  être  exclusifs  eux- 
mêmes  ,  et  à  réserver  leurs  richesses  et  leur  crédit ,  soit 
pour  le  jeu  de  la  bourse  ou  les  placemens  privilégiés,  tels 
qu'achats  de  forêts  ,  fabriques  de  sucre  de  betterave , 
usines  à  hauts  fourneaux  ? 

w  Ps'est-ce  pas  à  la  même  cause  qu'il  faut  s'en  prendre, 
si  la  France  ,  dans  son  unité  de  territoire,  offre  des  dis- 
parates choquantes,  et  qui  peuvent  finir  par  nuire  au 
sentiment  national  ?  Là,  quelques  départemens  prospèrent, 
parce  que  leurs  terres  renferment  les  élémens  d'une  fabri- 
cation protégée!  ici  d'autres  souffrent  et  se  plaignent, 
parce  que  ce  qui  fait  la  fortune  de  leurs  voisins  n'est  ob- 
tenu qu'avec  le  sacrifice  de  leurs  spiritueux  et  de  leurs 
vins,  qu'ils  sont  obligés  de  garder  long-tems  dans  leurs 
celliers!  Au  centre  du  pays,  des  populations  végètent, 
parce  que  leur  position  les  condamne  à  l'agriculture,  sans 
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moyens  de  transports  économiques ,  sans  matières  pre- 
mières à  bas  prix ,  sans  un  développement  progressif  de 
consonimalion  ,  et  dans  un  élat  de  pléthore  qui  l'élouffe! 
Aussi  des  villes  sont  encombrées  d'iiabilans ,  et  d'autres 
sont  désertes -,  les  unes  sont  poussées  à  une  civilisation 
hàlive,  les  autres  sont  attardées  dans  Tignorance  et  l'en- 
gourdissement. » 

Des  faits,  des  argumens  aussi  précis  sont  irréfutables: 
défendus  par  la  masse  de  la  population  et  par  la  majorité 
des  hommes  éclairés ,  ils  méritent  de  fixer  sérieusement 
rallenlion  du  cabinet  français.  Il  a  paru  le  comprendre  en 
proposant  quelques  h'gères  modifications  à  sa  législation 
des  douanes  ^  mais  jamais  avorton  plus  ridicule  n"a  été 
exposé  au  microscope  d'une  législature  expirante.  Il  se- 
rait difficile  de  dire  ce  qui  est  le  plus  futile,  ou  de  la  mesure 
proposée  ,  ou  de  Texposé  de  ses  motifs.  Nous  serions  tentés 
de  croire  que  le  ministère  a  voulu  amuser  le  public,  et 
avoir  Tair  de  faire  quelque  chose,  pour  ne  rien  faire  en 
réalité.  Dans  ce  cas  ,  il  a  perdu  son  tems  :  car  il  n'a  donné 
satisfaction  à  aucune  classe.  Les  réclamations  de  toutes 
les  grandes  villes  de  commerce  lui  ont  prouvé  que  son 
projet  de  loi  ne  soulage  aucune  souffrance,  ne  fait  droit  à 
aucun  grief  :  qu'importe  dès  lors  quil  soit  adopté,  rejeté 
ou  ajourné  ? 

Les  sophismes  des  apôtres  du  système  prohibitif  en 
France  sont  vraiment  curieux.  Le  ministre  du  commerce, 
dans  son  discours,  prononcé  en  février  i833,  devant  la  réu- 
nion des  délégués  de  l'agriculture,  du  commerce  et  des 
manufactures,  prétend  que  le  bu'  du  gouvernement  est  de 
concilier  la  liberté  réclamée  par  le  commerce  avec  la  protec- 
tion que  demande  l'industrie  manufai  tarière  ^  autant  valait 
dire  quil  se  proposait  de  marier  le  bon  sens  avec  la  folie. 
Tel  est  pourtant  le  fond  sur  lequel  il  a  brodé  son  dernier 
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exposé  des  motifs;  et,  enivré  du  mérite  de  son  œuvre,  il 
proclame  ses  hérésies  les  seuls  vrais  principes  de  toute  lé- 
gislation commerciale.  Nous  répondrons  à  M.  Tliicrs  que 
ses  plantations  de  betteraves,  ses  forges,  et  en  général 
toute  branche  d'industrie  quia  besoin  de  protection,  est  un 
mal  pour  le  pays  -,  et  que  tous  les  efforts  du  gouverne- 
ment français  doivent  tendre  à  supprimer  cette  protection  , 
en  blessant  le  moins  possible  les  intérêts  qui  en  profitent. 
Le  ministère  et  les  chambres  doivent  donc  s'occuper  de 
la  réforme  immédiate  ou  graduelle  du  système  restrictif, 
sous  peine  de  voir  le  commerce  français  et  les  nombreuses 
industries  qui  l'alimentent  succomber  dans  les  convul- 
sions d'une  douloureuse  agonie.  Espérons  que  la  pacifique 
insistance  de  l'opinion  publique  ne  tardera  pas  à  dissiper 
les  obstacles  que  l'égoïsme,  le  charlatanisme  ou  la  peur 
opposent  à  celte  réforme,  et  que  la  France  verra  bientôt 
sa  législation  commerciale  à  la  hauteur  du  texte  libéral  de 
sa  constitution,  et  du  génie,  trop  long-teras  méconnu,  de 
ses  habilans. 

Grâce  au  système  prohibitif,  la  France  est  devenue 
sous  le  rapport  de  la  contrebande  la  triste  rivale  de  l'Es- 
pagne.  L'introduction  frauduleuse  des  marchandises  pro- 
hibées étant  plus  aisée  par  terre  que  par  mer,  elle  s'v  pra- 
tique principalement  par  les  frontières  du  nord  et  de  l'est , 
ce  qui  ne  lempéche  pas  de  jeter  sur  ses  coLes  une  grande 
quantité  de  marchandises  prohibées  ou  surtaxées.  Elle  a 
ses  contrats  d'assurance;  les  risques  y  sont  régulièrement 
tarifés;  et  de  riches  compagnies  se  chargent,  moyennant 
une  prime  dont  létaux  est  en  général  assez  modique,  de 
verser  sur  tel  ou  tel  point  de  la  France  des  tissus  ou  des 
fils  de  coton  ,  du  point  d'Angleterre ,  de  la  quincaillerie , 
etc.  Dans  Paris  et  dans  les  villes  fermées,  dont  l'octroi  sur- 
veille sévèrement  l'accès  et  où  il  exerce  rigoureusement 

IX.  4 
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son  droit  de  visite ,  les  frais  d'introduction  par  contrebande 
et  la  prime  d'assurance  sont  bien  plus  considérables  que 
dans  les  villes  ouvertes  -,  mais  pour  Paris ,  ils  varient  de 
25  à  35  p.  Yo  ^G  ^îi  valeur  ,  quand  il  s'agit  de  marchan- 
dises d'un  petit  volume. 

L'extrait  suivant  du  rapport  que  le  directeur  général 
des  douanes  adressa,  le  3o  juillet  i83i,  h  M.  le  ministre 
des  finances,  offre  des  documens  très-curieux  sur  la  con- 
trebande faite  au  moyen  des  chiens,  a  L'usage  de  ces  ani- 
maux, dit  le  rapport,  est  devenu  général  depuis  1825, 
époque  ou  Ton  cessa  d"y  employer  des  chevaux.  Ce  manège 
commença  du  coté  de  Valenciennes  -,  il  gagna  les  frontières 
du  nord  jus(ju'à  Dunkerque  et  Charleville,  s'étendit  jus- 
qu'à Thionville  et  Strasbourg,  et  enfin,  en  1828,  jusqu'à 
Besançon. 

))  On  introduisit  ainsi,  en  1823,  100,000  kilog.  de  mar- 
chandisesjcn  i825,  187, 3i5  kilog.,  et  en  1826,  2,100,000 
kilog.  On  a  calculé  que  les  chitnis  portent,  terme  moyen, 
2  kilog.  1/2  par  vovage  ^  mais  quelquefois  ils  en  portent 
jusqu'à  10  et  12.  Ce  calcul  est  fondé  sur  la  quantité  de 
marchandise  dont  se  trouvaient  chargés  des  chiens  tués 
par  les  douaniers,  et  sur  la  circonstance  qu'on  en  dé- 
truit sur  (juilques  lignes  un  dixième,  et  sur  d'aulres 
un  vingtième  \  mais  ces  données  sont  nécessairement  très- 
vagues.  Quelques  officiers  des  douanes  estiment  qu'on  en 
tue  tout  au  plus  1/75%  lors  même  que  l'éveil  a  été  donné 
sur  leur  prochaine  apparition. 

))  La  fraude  s'exerce  principalement  sur  les  tabacs  et 
les  denrées  coloniales,  les  tissus  et  les  fils  de  coton.  On 
a  pris  des  chiens  qui  portaient  pour  600,  800  et  i  ,200  fr. 
de  marchandises-  quelquelois  aussi  on  s'en  sert  pour  in- 
troduire des  publications  hostiles  au  gouvernement. 

»  Ce  sont  en  général  des  chiens  de  grosse  espèce  qu'on 
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dresse  à  ces  coupables  manœuvres.  On  les  transporte  dans 
des  ballots  au-delà  de  la  frontière  ;  là  on  les  laisse  sans 
nourriture  pendant  quelques  heures ,  puis  on  les  charge 
des  objets  prohibés  qu'on  roule  autour  de  leur  corps  et 
qu'on  enveloppe  avec  soin  d'une  peau  de  chien  postiche; 
et,  le  soir,  après  les  avoir  bien  battus,  on  leur  rend  la 
liberté.  Aiguillonnés  par  la  faim,  ils  courent  presque  tou- 
jours à  travers  champ  vers  le  logis  de  leurs  maîtres  situé 
à  deux  ou  trois  lieues  de  la  frontière,  et  où  ils  sont  sûrs 
d'être  bien  accueillis.  » 

On  a  fait  jusqu'ici  de  vains  efiforts  pour  détruire  ce 
genre  de  fraude^  mais  ce  n'est  pas  le  seul  qui  soit  era-? 
ployé,  car  il  ne  peut  servir  à  l'introduction  sur  une 
grande  échelle  des  marchandises  d'un  gros  vo'ume  et  d'un 
prix  modéré.  Quoi  qu'il  en  soit ,  M.  le  directeur  général 
des  douanes  déclare  que  la  contrebande  a  pris  une  exten^ 
tion  vraiment  effrayante  ^  et  l'expression  n'est  pas  trop 
forte,  si  Ton  considère  que  tous  les  ans  elle  fournit  à  la 
France  pour  1 0.000,000  francs  de  fil  anglais  ,  et  en  outre 
une  prodigieuse  quantité  de  tissus  de  coton  et  d'autres 
articles  prohibés. 

Il  est  donc  évident  que  M.  Thiers  avec  ses  vrais  pnn- 
cipes  travaille  ,  non  dans  l'intérêt  des  manufactures  et  du 
commerce  régulier  et  légal,  mais  dans  celui  des  contreban- 
diers et  dessmogleuj's.  Nous  objectera-t-on  qu'ils  infestent 
aussi  bien  les  cotes  de  la  Grande-Bretagne  que  les  fron- 
tières de  France  ?  Nous  répondrons  que  du  moins  la  con- 
trebande ne  s'exerce  chez  nous  que  sur  un  très-petit  nom- 
bre d'articles  ,  dont  les  principaux  sont  le  tabac  et  l'eau- 
de-vie  ,  et  que  son  existence  n'y  est  point  identifiée  avec 
tout  un  système  de  législation  commerciale.  Le  gallon 
d'eau -de-vie  qui,  dans  les  ports  de  France  ,  varie  de  3  à 
5  sh.  (3  fr.  70  c.  à  5  fr,  10  c),  a  été  chargé  par  M.  Van- 


52  DES  RAPPORTS  COMMERCIÀL'X 

sittaicl  d'un  droit  énorme  de  22  sh.  6  d.  (28  fr.  environ). 
MM.  Villiers  et  Bo^vring  signalent  fort  bien  dans  leur  rap- 
port les  effets  de  cette  taxe  monstrueuse,  et  les  données  au- 
thentiques qu'ils  avaient  sous  les  yeux  les  ont  amenés  à  con- 
clure que  limporlalion  frauduleuse  des  articles  français  , 
si  odieusement  surtaxés ,  sauf  le  tabac  ,  prive  le  trésor 
britannique  d'une  somme  de  droits  s'élevant  à  800,000  l. 
st. ,  dans  laquelle  les  droits  sur  l'eau-de-vie  sont  compris 
pour  plus  de  5oo,ooo  1.  st.  (i2,5oo,ooo  fr.).  La  mesure 
qui  frappe  ce  dernier  article  a  d'autres  effets  plus  funestes 
encore  -,  à  la  place  de  liqueurs  dont  l'abus  est  dangereux 
sans  doute  ,  mais  dont  le  sobre  usage  n'aurait  rien  de  con- 
traire à  la  santé  publique  ,  et  dont  il  serait  très-utile  à 
l'état  qu'un  tarif  modéré  permit  la  libre  introduction, 
une  industrie  meurtrière  encombre  le  marché  de  liqueurs 
falsifiées  ,  corrosifs  pernicieux  qui ,  sans  profit  pour  le 
trésor,  portent  également  atteinte  à  la  santé ,  aux  mœurs  et 
au  caractère  du  peuple.  Ce  n'est  pas  tout  :  comme  on  ne 
renonce  pas  à  voir  dans  ces  droits  exorbitans  une  source  de 
revenu  ,  il  faut  à  grands  frais  organiser  et  tenir  sur  pied 
un  corps  formidable  de  douaniers.  Il  est  certain  que  l'im- 
porlalion  clandestine  des  spiritueux  et  du  tabac  du  con- 
tinent fait  perdre  à  l'état  i. 000,000  liv.  st.  par  an,  et 
que  les  droits  oppressifs  qui  grèvent  ces  articles  imposent 
au  service  des  douanes  un  surcroit  de  dépense  de  ooo.ooo 
liv.  st. 

Nous  ne  cesserons  de  le  répéter ,  rien  de  plus  illusoire 
que  la  prétention  d'accroître  le  revenu  public  par  des 
taxes  excessives  \  c'est  au  contraire  le  moyen  le  plus  sûr  de 
l'appauvrir.  La  réduction  des  droits  sur  le  café  de  1  sh.  6d. 
à  6  d.  par  livre  a  triplé  le  produit  de  cet  article*,  la  réduction 
de  5  sh.  6  d.  à  2  sh.  6  d.  par  gallon  a  augmenté  sensible- 
ment celui  des  esprits  fabriqués  à  liulérieur;  et,  en  1786 , 
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M.  Pitt  produisit  le  même  résuUat  en  baissant  de  5o  p.  Y© 
le  tarif  de  Teau-de-vie,  du  genièvre,  etc.  Evidemment, 
une  réduction  à  8  ou  lo  sh.  par  gallon  sur  ces  liquides, 
aurait  aujourd'hui  les  mêmes  effets.  Nous  en  dirons  autant 
de  la  diminution  des  droits  sur  les  tabacs.  Ces  sages  mesures 
feraient  ce  que  nont  pu  faire  jusqu'ici  les  garde-cotes,  les 
croisières,  et  tout  le  ruineux  attirail  du  service  préventif. 
Elles  détruiraient  la  contrebande  et  permettraient  de  li-* 
cencier  une  partie  de  l'armée  chargée  de  lui  livrer  bataille. 

Il  ne  conviendrait  pas  ,  nous  dit-on,  de  diminuer  les 
droits  sur  l'eau-de-vie  française  ,  avant  de  s'être  assuré 
que  la  France  nous  fera  une  concession  équivalente  en 
faveur  d'un  produit  anglais.  Et  que  nous  importe  l'ob- 
stination de  nos  voisins  ?  Dès  qu'il  est  démontré  que  nous 
avons  intérêt  à  réduire  la  taxe  sur  l'eau-de-vie,  nous  de- 
vons le  faire  sans  nous  inquétersils  suivront  notre  exemple. 
Tant  pis  pour  eux  s'ils  ne  nous  imitent  pas.  Plus  nous  im- 
porterons de  leurs  produits  en  Angleterre ,  plus  nous  ex- 
porterons des  noires  en  France.  Quoi  que  fasse  son  gou- 
vernement, la  réduction  des  droits  sur  ses  eaux-de-vie 
arrêtera  la  contrebande  sur  nos  côtes ,  et  lui  donnera  une 
nouvelle  vigueur  de  l'autre  côté  du  détroit.  Il  n  importe 
par  quelle  voie  arrivent  aux  consommateurs  français  les 
produits  que  nous  y  verserons  en  retour  des  leurs  :  de 
manière  ou  d'autre  il  faut  que  cet  échange  s'opère,  et  c'est 
l'essentiel.  S'ils  consultent  leurs  intérêts ,  en  provoquant 
la  modificalion  du  système  prohibitif,  ils  amèneront  nos 
produits  sur  leurs  marchés  par  les  canaux  naturels  de 
l'importation  libre.  Quoiqu'ils  fassent,  ilnest  pas  en  leur 
pouvoir  de  les  écarter. 

La  réduction  des  droits  sur  les  vins  de  France  et  la  sup- 
pression de  la  prohibition  de  ses  soieries .  de  sa  ganterie,  etc. 
loin  de  nuire  à  nos  intérêts ,   uous  a  été  très-profitable^ 
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Ainsi  limporlance  de  notre  manufacture  de  soie  a  plus 
que  doublé  depuis  que  nous  avons  baissé  la  taxe  sur  les 
soieries  françaises,  et  en  1882  nous  en  avons  livré  à  nos 
voisins  pour  plus  de  76,000  liv.  st.  La  diminution  des 
droits  sur  Teau-de-vie  leur  prouvera  que  nous  sommes 
francbement  déterminés  à  persister  dans  la  route  nouvelle 
où  nous  sommes  engagés  ,  et  les  encouragera  à  persévérer 
dans  leurs  efforts  pour  y  entraîner  leur  gouvernement. 
Le  commerce  n  est  pas  exclusif  dans  la  répartition  de  ses 
bienfaits^  et  c'est  un  bonheur  pour  l'humanité  qu'il  ne 
puisse  enrichir  un  peuple  sans  profiter  à  la  nation  qui 
contracte  avec  lui. 

Nous  ne  nous  flattons  pas ,  nous  ne  devons  même  pas 
désirer  que  la  France  traite  avec  nous,  comme  elle  Ta  fait  en 
1786,  sur  la  base  d'une  réduction  réciproque  de  droits.  Un 
peuple  ne  doit  stipuler  avec  ses  voisins  que  d'après  la  con- 
science qu  il  a  de  ses  véritables  intérêts.  Si  donc  la  France 
estime  quil  lui  est  plus  utile  de  sacrifier  les  grands  et  per- 
manens  intérêts  du  pays,  celui  des  propriétaires  de  vignes, 
des  fabricant  de  soieries  ,  de  la  masse  de  ses  commerçans  et 
de  ses  consommateurs,  à  une  poignée  de  maîtres  de  forges-, 
qu'il  vaut  mieux  pour  elle  faire  du  sucre  de  betteraves, 
filer  et  tisser  du  coton  ,  que  de  tirer  du  dehors  ces  produits 
à  moitié  prix  •,  qu'il  est  d'une  saine  administration  d'encou- 
ra-er  la  contrebande  plutôt  qu  un  commerce  honnête  et  ré- 
gulier ;  à  la  bonne  heure  I  qu'elle  persiste  dans  le  système 
actuel  qui  la  régit.  Mais  une  telle  supposition  est  un  ou- 
tra[;e  pour  une  nation  aussi  éclairée  ^  et  c'est  avec  confiance 
que  notre  gouvernement  la  laissera  libre  de  modifier  sa  lé- 
gislation commerciale  suivant  ce  qu'elle  jugera  le  plus  utile 
à  sa  prospérité. 

(  Edinburgh  Renew,  ) 
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Personne  ne  se  plaint  plus  amèrement  de  son  sort,  que 
les  hommes  médiocres;  que  de  peines  ils  ont  éprouvées, 
disent-ils!  que  d'amis  perfides!  que  de  soins  consacrés  à 
leur  fortune  !  que  de  veilles  perdues  !  Ce  travers  est  au- 
jourd'hui commun.  Il  n'y  a  pas  de  petit  artiste  sans  talent, 
pas  de  poète  ayant  inséré  deux  ou  trois  sonnets  dans  un 
Almanach  des  muses,  ou  dans  un  Amiiial ^  qui  ne  se 
considèrent  comme  les  victimes  du  destin.  Il  est  si  doux 
pour  l'amour-propre  d'être  victime  !  Ce  piédestal  nous 
grandit  admirablement.  Dans  une  préface  récente  j'ai  vu 
un  monsieur  ,  qui  a  fait  deux  ou  trois  mélodrames  pour 
Astley ,  raconter  avec  une  amertume  pleine  d'éloquence 
les  injustices  du  sort.  A  peine  sorti  du  collé{;e,  il  avait 
trouvé  une  bonne  sinécure  dans  un  ministère-,  vous  le 
croyez  heureux  ?  oh  !  pas  du  tout  :  cette  place  était  évi- 
demment au-dessous  de  son  mérite.  Copier  des  lettres, 
classer  des  documens  I  fi  donc!  quelle  horreur!  quelle 
humiliante  dépendance!  Ensuite  le  public  voulut  bien  ac- 
cueillir un  mélodrame  de  ce  débutant ,  flûre  tomber  dans 
sa  bourse  un  millier  de  guinées,  et  récompenser  ainsi 

fi)  Note  DU  Tr.  Cette  esquisse  est  extraite  des  Aiéaioires  et  du 
Journal  de  Crabbe  que  Tient  de  publier  son  lils.  Déjà  ,  clans  notre 
première  série  nous  avons  consacré  plusieurs  articles  à  Tapprécialioa 
du  beau  talent  poétique  de  Crabbe.  Ces  fragmens  achèveront  défaire 
coimaitre  cet  bomme  remarquable^ 
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un  drame  d'écuyer,  dont  la  beauté  et  l'habileté  des  che- 
vaux faisaient  tout  le  mérite.  De  malhonnêtes  critiques 
observèrent  que  la  rr'compense  n'était  pas  tout-à-fait  pro- 
portionnée au  talent  de  l'auteur!  Oh  !  ceci  fut  une  seconde 
injustice  plus  cruelle  et  plus  impardonnable  que  la  pre- 
mière ,  et  l'auteur  de  la  préface  versait  des  larmes  de  rage. 

Les  hommes  de  génie  vous  ressemblent  peu  ,  mes  amis! 
Leurs  souffrances  à  eux  sont  réelles,  et  l'on  pleurerait  si 
on  avait  Tliisloire  exacte  du  prix  de  sang  et  de  douleur 
que  leur  ont  coûté  leurs  talens,  leur  gloire,  et  surtout  les 
soins  misérables  de  la  vie  positive! 

Quelle  lutte  !  que  dangoisses!  Ils  ont  presque  tous  la  ti- 
midité soutirante  pour  apanage  ;  et  comme  les  symptômes 
qui  les  caractérisent,  sont  précisément,  aux  yeux  du  vul- 
gaire ,  les  signes  distinctifs  de  la  niaiserie  et  de  la  nullité  ^ 
comme  ils  n'ont  pas  ordinairement  le  parler  haut,  la  con- 
fiance insolente,  le  charlatanisme  actif,  le  nez  au  vent, 
la  flatterie  facile,  souple  et  intrigante,  personne  ne  recon- 
naît sur  leur  front  la  marque  de  leur  vocation  spéciale. 
Leurs  œuvres  seules  la  révèlent,  et  avant  de  les  produire  , 
Dieu  sait  à  combien  de  déboires  l'envie  et  la  méchanceté 
vulgaires  les  forcent  de  se  résigner. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  à  ce  sujet  quelles  ont  été 
les  souffrances  morales  de  Jean-3acques  ,  de  Shukspeare, 
de  lord  Bvron,  à  leur  entrée  dans  la  vie.  Les  passages  des 
Confessions  où  Jean-Jacques  Rousseau  a  mis  à  nu  ses 
douleurs  d'adolescent-,  ceux  des  Mémoires  dAlfieri  et  de 
Franklin  ,  où  ces  hommes  si  dilférens  entre  eux  font 
l'histoire  de  leurs  premières  sensations,  de  leur  lutte 
acharnée,  longue,  cruelle  contre  le  malheur  des  circon- 
stances et  celui  du  caractère  ,  sont  peut-être  ce  qu'ils  ont 
jamais  écrit  de  plus  frappant  et  de  plus  pathétique.  Quelles 
admirables  pages  n  aurions-nous pas^  si  Shakspeare,  au  lieu 
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de  consigner  dans  des  sonnets  pélrarchistes  le  souvenir 
de  ses  chagrins  intimes  ,  les  eût  naïvement  racontés!  L'a- 
nalomie  de  Tame  humaine,  souffrante  et  associée  à  un 
grand  génie,  nVt-elle  pas  quelque  chose  de  su])lime? 

La  littérature  anglaise ,  si  riche  en  documens  biogra- 
phiques et  psychologiques,  vient  de  faire  une  importante 
conquête  de  ce  genre.  Le  fils  du  célèbre  Crabbe  a  publié 
récemment  les  journaux  et  les  lettres  de  son  père-,  Ihis- 
toire  intellectuelle  a  peu  de  documens  plus  intéressans. 

La  biographie  de  Crabbe  n'est  pas  complète  dans  le 
livre  publié  par  son  fils.  Il  n'y  a  là  rien  de  Irès-arrété, 
rien  de  très-net;  mais  rassemblons  ces  débris  et  ces  do- 
cumens. Nous  composerons  l'œuvre  que  le  fils  de  Crabbe 
n'a  pas  achevée  ;  nous  trouverons  dans  ces  premiers  ef- 
forts du  jeune  homme  de  talent,  dans  sa  résignation  cou- 
rageuse, dans  sa  souffrance  morale  et  sa  force  d'ame,  un 
spectacle  vraiment  touchant,  dont  les  détails  ont  un  inté- 
rêt extraordinaire  pour  quiconque  a  l'ame  sensible  et 
l'esprit  élevé. 

Imaginez  une  petite  hutte  basse ,  située  sur  une  plage 
déserte  et  stérile,  dans  un  des  villages  les  plus  ignorés  de 
l'Angleterre,  Aldborough.  Là  est  né  Crabbe;  cet  homme 
qui  devait  peindre  de  couleurs  admirables  la  misère  , 
la  solitude  ,  le  travail  patient,  la  fatigue  ,  la  persévérance, 
et  aussi  les  beaux  aspects  de  la  mer,  ses  horizons  lointains 
et  colorés ,  ses  rives  toujours  intéressantes ,  alors  même 
qu'elles  sont  solitaires  et  tristes,  sa  monotonie  pleine  de 
grandeur-,  cet  homme  est  né  dans  une  cabane  de  pécheur. 
Son  père,  un  peu  plus  instruit  que  la  population  sauvage 
qui  l'environnait,  avait  été  maître  d'école  ,  puis  clerc  de 
paroisse  -,  il  avait  fini  par  obtenir  une  petite  place  de  col- 
lecteur des  droits  sur  le  sel.  11  espérait  que  Georges 
Crabbe  son  fils  arriverait  aussi  à  cette  situalioa  irapor- 
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tante,  et  que  la  perception  des  droits  sur  le  sel  serait  la 
récompense  de  son  âge  miir.  Voilà  quelle  était  toute  son 
ambition. 

Cependant  Georges  grandit;  son  père,  dont  la  \ie  s'est 
passée  au  milieu  des  contrebandiers ,  des  marins  et  des  vo- 
leurs, s'avise  de  prendre  un  parti  politique;  sa  violence 
naturelle  s'exalte  ;  ses  mœurs  jusqu'alors  modestes ,  faciles, 
honnêtes,  changent  par  l'abus  des  liqueurs  fortes  et  la 
familiarité  de  taverne,  qui  s'étabUt  entre  lui  et  quelques 
hommes  de  sa  trempe.  L'intérieur  de  la  hutte  devient  le 
théâtre  de  ces  drames  violens,  bizarres,  inconnus,  que 
Georges  Crabbe  reproduira  plus  tard  avec  tant  d'énergie. 
La  mort  d'une  jeune  sœur,  les  orages  domestiques  dont 
l'enfant  est  témoin  ,  jettent  dans  son  ame  le  premier  rayon 
de  cette  chaleur  pathétique  qui  fera  sa  gloire. 

Le  collecter  des  droits  sur  le  sel  s'était  abonné  à  une 
publication  périodique  de  l'époque ,  intitulée  le  Magasin 
Philosophique.  Quant  il  f^iisait  relier  ce  magasin  dont  les 
déclamations  et  les  principes  whigs  lui  offraient  un  grand 
attrait,  il  avait  soin  de  détacher  les  dernières  pages,  qui 
sous  le  litre  de  Poet's  Corner^  Coin  du  poète ,  contenaient 
quelques  idylles,  sonnets,  élégies,  ballades  et  autres  menues 
poésies,  à  la  mode  dans  ce  tems-là.  Ce  Coin  du  poète ,  mis 
au  rebut  et  dédaigné  par  le  père,  était  ramassé ,  recueilli 
soigneusement,  et  étudié  par  le  fils ,  qui  apprenait  par 
cœur  ces  chefs-d'œuvre.  Telle  fut  l'éducation  poétique 
d'un  homme  qui  devait  marcher  de  pair  avec  Words- 
worth  et  Campbell. 

Bientôt  nous  le  retrouvons  apprenti  d'un  pauvre  apo- 
thicaire ;  quand  l'apothicaire  n'avait  plus  besoin  de  ses 
services,  son  père  l'employait  à  entasser  des  tonneaux  et 
des  pets  de  beurre  sur  le  quai  de  Sloughden.  «  Quelquefois 
le  (limanche  il  s  échappait ,  il  allait  errer  sur  le  bord  de  la 
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mer,  dont  il  écoulail  le  bruit ,  et  à  laquelle  il  vouait  ses 
pensées  murmurantes  et  capricieuses  comme  les  flots.  Un 
groupe  se  formait-il  sur  la  {^rève;  il  y  courait,  il  écoutait 
les  femmes  des  matelots,  qui,  tout  en  larmes,  racontaient 
la  tempête  et  les  dangers  courus  par  leurs  maris.  Il  aurait 
pu  vous  redire  les  circonstances  de  chaque  naufrage  ,  vous 
décrire  tous  les  navires  qui  étaient  venus  se  briser  là. 
C  était  plaisir  pour  lui  de  partager  ces  émotions  et  d'y 
assister;  plaisir  de  sentir  son  cœur  battre  et  frémir  de 
terreur;  il  recherchait  ces  terreurs ,  elles  lui  étaient  chères, 
il  en  était  avide,  quelle  que  fût  leur  cause.  Puis,  fatigué 
de  ce  plaisir  étrange,  il  s'en  allait  seul  errer  sur  des  plages 
que  personne  n'avait  foulées  ;  il  jouissait  de  cette  solitude, 
il  lui  demandait  d'autres  émotions ,  il  était  heureux  sur- 
tout quand  il  avait  perdu  sa  route,  que  toutes  les  habita- 
tions humaines  avaient  disparu  à  ses  yeux,  que  les  crêtes 
à  pic  des  rocs ,  la  mousse  rude  et  rare  des  coteaux  lui  ca- 
chait toutes  les  chaumières  voisines,  qu'il  pouvait  s  asseoir, 
sans  crainte  d'être  troublé ,  à  sa  place  favorite  ;  prêter 
l'oreille  aux  bruissemens  du  reflux  ,  aux  cris  du  courlis , 
aux  battemens  d'ailes  de  la  mouette;  et  quand  son  imagi- 
nation  était  lasse,  quand  son  activité  n'avait  plus  d'ali- 
ment ,  il  retournait  à  la  maison  fatigué  de  ses  propres  pen- 
sées ;  heureux  enfant  que  sa  mère  accueillait  et  pressait 
avec  délices  sur  son  cœur  !  » 

Entre  ce  jeune  garçon  apothicaire,  et  Jean-Jacques 
Piousscau  fils  d'un  horloger ,  recueilli  par  M"^  de  Warens , 
ne  découvrez-vous  pas  une  étrange  ressemblance  psvcho- 
logique  ? 

Il  fallait  toujours  cependant  empiler  des  fromages  et 
broyer  les  drogues  de  l'apothicaire.  On  l'employait  aussi 
aux  travaux  de  la  ferme;  il  changea  de  maître,  et  de- 
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vint  apprenti  à  Wickham  -  Brook ,  petit  village  près  de 
Bury  et  Edmond.  La  description  de  son  arrivée  dans  sa 
résidence  nouvelle  est  digne  des  Confessions  de  Jean- 
Jacques.  Au  fond  d'un  petit  verger,  et  au  milieu  des  arbres 
en  fleurs  ,  la  maison  de  Tapolbicaire ,  un  peu  éloignée  du 
hameau  ,  faisait  un  effet  délicieux.  Lui,  pauvre  adoles- 
cent à  la  veste  trop  étroite  et  au  pantalon  trop  court ,  por- 
tant perruque  comme  en  portaient  alors  les  enfans  dont  on 
coupait  la  chevelure  pour  en  favoriser  la  croissance,  s'avan- 
çait d'un  air  niais  vers  la  demeure  de  son  maitre.  Son  ad- 
miration pour  les  beautés  du  paysage  datait  de  sa  première 
enfance  ,  et  lui  donnait  une  physionomie  débahissement  la 
plus  singulière  du  monde.  Deux  jeunes  filles  dont  l'aînée 
pouvait  avoir  dix-neuf  ans ,  brune  aux  yeux  bleus ,  qui  s'ap- 
puyait sur  sa  sœur,  blonde  d'environ  quatorze  ans ,  se  trou- 
vaient ensemble  sur  le  pas  de  la  porte,  ombragée  d'un  ber- 
ceau de  chèvrefeuille.  A  l'aspect  de  cejocrisse  à  la  perruque 
mal  posée ,  à  la  démarche  languissante ,  elles  partirent  toute 
deux  d'un  grand  éclat  de  rire  ,  et  se  mirent  à  fuir  comme 
des  folles  en  criant  :  «  l'apprenti!  l'apprenti  !...  »  Je  n'ai  ja- 
mais pu  effacer,  dit  Crabbe,  l  impression  de  douleur  et 
d'humiliation  que  ces  pauvres  jeunes  filles  m'ont  laissée. 
Cette  anecdote  est  surtout  piquante  pour  ceux  qui  se  sou- 
viennent d'avoir  vu  Crabbe  dans  sa  vieillesse,  si  digne,  si 
noble,  si  simple,  Tair  de  l'ancienne  cour,  le  modèle  du 
bon  ton  sans  prétention  ,  et  de  la  grâce  mêlée  à  la  no- 
blesse. 

Le  garçon  apothicaire  dont  on  méprisait  fort  la  niaiserie, 
se  faisait  aimer  pourtant  -,  une  circonstance  !e  fit  respecter. 
Le  hasard  amena  dans  le  village  un  escamoteur,  qui  par  sa 
dextérité  et  ses  tours  merveilleux  épouvantait  les  villa- 
geois, et  passait  à  leurs  yeux  pour  un  grand  sorcier.  A  la 
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dernière  de  ses  expériences,  comme  il  s'apprélait  à  chan- 
ger une  bille  noire  en  une  bille  rouge ,  il  prononça  ce  vers 
bilin  ,  sans  doute  pour  ajouler  encore  à  la  vcnëralion  de 
son  auditoire  : 

Quique  olim  albus  eral  nunc  est  contrarias  albo. 

«  Vous  n'entendez  pas  cela,  vous  autres,  conlinua-l-il, 
d'un  ton  de  savant? 

—  Pardon,  s'écria  le  jeune  Crabbe ,  je  comprends  que 
vous  ne  savez  pas  le  latin  ,  et  que  vous  ne  répéteriez  pas 
ces  mots  comme  un  perroquet  si  vous  saviez  ([vl  albus  veut 
dire  blajic  et  non  rouge.  » 

L'estime  que  cette  réplique  inspira  pour  un  homme  qui 
en  savait  plus  long  qu'un  escamoteur  fut  peut-être  le  pre- 
mier pas  de  Crabbe  vers  la  gloire. 

Il  avait  vingt  ans  et  son  apprentissage  durait  encore, 
lorsqu'il  connut  miss  Sarah  Elmy  ,  nièce  d'un  riche jec- 
man  de  Parham  ,  aimable  et  belle  jeune  fille  qui  pava  de 
retour  soii  affection  par  l'affection  la  plus  sincère  ,  et  qui , 
après  douze  années  de  troubles,  d  inquiétudes,  de  mi- 
sères et  d'attachement ,  devint  sa  femme.  L'influence  de  ce 
sentiment  unique  décida  de  toute  la  vie  du  jeune  homme. 
Il  lui  donna  la  force  de  lutter  contre  l'adversité  ,  il  purifia 
son  ame  naturellement  passionnée,  lui  donna  un  but  fixe 
et  digne  de  lui ,  et  lui  inspira  ses  premiers  vers  ,  c'est-à- 
dire  tout  ce  qui  la  distingué  de  ses  contemporains,  tout 
ce  qui  consacre  son  nom. 

Son  premier  essai  poétique,  intitulé  Vlwresse  ^  fut  im- 
primé, mais  passa  inaperçu.  Cette  tentative,  assurément, 
n'était  pas  de  nature  à  l'encourager.  Il  partit  pour  Londres 
avec  quelques  schellings,  fruits  de  ses  économies,  et  s'éta- 
blit cluz  de  pauvres  petits  merciers  de  Whitechapel,  an- 
ciens habilans  d'Aldborough.  Pendant  huit  mois,   il  ira- 
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Tailla  beaucoup,  étudia  la  chirurgie  ,  vécut  de  peu,  et 
ne  parvint  à  rien,  hélas  ,  tant  il  était  gauche  et  timide!  Il 
aimait  la  botanique  et  comme  on  le  voyait  toujours  rêve-» 
nir  avec  des  paquets  de  fleurs  et  d  herbes  sous  le  bras  ,  les 
voisins  ne  manquaient  pas  de  dire  que  les  médecines  du 
docteur  Crabhe  ne  lui  coulaient  pas  fort  cher,  puisqu'il  les 
trouvait  toutes  faites  dans  les  fossés  des  environs  de  Lon- 
dres. Ici  commence  une  lutte  contre  la  misère ,  lutte  d'un 
intérêt  poignant  et  qui  donna  au  jeune  Crabbe  l'occasion  de 
développer  le  caractère  le  plus  noble  et  le  plus  ferme.  «Je  ne 
me  décourage  pas  ,  dit-il  dans  son  journal,  j'ai  conquis  ce 
qu'on  n'achète  point ,  un  cœur  ami  et  qui  m'est  dévoué.  » 
Miss  Sarah  était  trop  prudente  pour  Tépouser  au  moment 
où  sa  famille  blâmait  son  attachement  et  où  Crabbe ,  sans 
état,  se  trouvait  si  loin  de  pouvoir  soutenir  une  famille 5 
d'ailleurs  il  était  fier  autant  que  pauvre ,  il  voyait  que  son 
succès  dans  la  profession  de  chirurgien  qu'il  avait  embrassée 
était  au  moins  fort  équivoque  ,  et  il  ne  voulait  point  associer 
la  femme  qu'il  aimait  aux  angoisses  de  la  longue  lutte 
qu'il  allait  avoir  à  soutenir.  En  vain  il  essaya  de  retourner 
dans  son  pavs  et  de  tenter  la  fortune  en  ouvrant  boutique 
d'apothicaire  et  d'herboristerie.  Il  ne  fit  qu'y  contracter 
quelques  dettes  ,  et  même  l'argent  nécessaire  pour  re- 
tourner à  Londres  lui  manquait. 

Dans  une  lettre  naïve ,  il  exposa  sa  position  à  M.  Dud- 
ley-North  ,  alors  ministre ,  et  lui  demanda  5  liv.  st.  qui 
lui  furent  accordées.  Il  s'embarqua  sur  un  petit  sloop  qui 
descendait  la  Tamise  ,  partagea  la  nourriture  du  matelot , 
et  débarqua  enfin  à  Londres  en  face  de  la  tour,  ayant  pour 
toute  fortune  trois  louis ,  un  paquet  de  linge  et  d'habits  ,  et 
une  trousse  de  chirurgien.  C'était  en  janvier  1780-,  il  ne 
se  passe  pas  de  jours  que  l'on  ne  voie  débarquer  à  Lon- 
dres quelque  aventurier  aussi  dénué  que  Crabbe ,  ayant 
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les  mêmes  espérances ,  mais  non  le  même  génie.  Hélas  î 
combien  de  ces  espérances  sont  trompées!  combien  de  ces 
jeunes  gens  sont  forcés  de  retourner  dans  leur  village  na- 
tal ou  de  se  mêler  à  ce  grand  torrent  de  vices  et  de  cor- 
ruplion  dont  la  capitale  renouvelle  sans  cesse  les  vagues 
destinées  à  enfanter  d'autres  corruptions. 

Les  pauvres  ne  trouvent  ordinairement  pour  appui  que 
des  pauvres.  Le  jeune  bomme   descendit  cbez  une  M"" 
Burcbam  ,  qui  avait  été  élevée  avec  miss  Sarali  Elmy , 
et  qui  à  ce  tiire  était  déjà  cbère  au  cœur  du  jeune  aventu» 
rier.  M""  Burcbam  s'était  mariée  ,  et  faisait  un  petit  com- 
merce qui  suffisait  à  peine  au  maintien  de  sa  famille.  La 
délicatesse  de  Crabbe  ne  voulut  pas  prélever  sur  ces  pau- 
vres gens  la  dime  d'bospilalité  qui  lui  était  oflcrîe  ,  il  se  ^ 
contenta  de  diner  avec  eux  tous  les  samedis,  a  Ob  !  que 
leur  gigot  de  mouton  du  samedi ,  dit  une  de  ses  lettres,  me 
paraissait  délicat  et  magnifique  !  je  vivais  de  pain  la  plu- 
part du  tems.  Un  M.    Vickery,   perruquier,  m'avait  loué 
une  petite  chambre  que  je  tremblais  d'être  incapable  de 
paver.  J'espérais  devenir  auteur,  et  pour  devenir  auteur, 
il  me  semblait  qu'une  perruque  était  indispensable.  J'a- 
cbetai  une  perruque.  Mais  ma  bourse  se  trouvait  horrible- 
ment écornée.  Un  assez  mauvais  poème  que  je  présentai 
au  libraire  Payne  de  Pall-Mall ,  fut  accepté  par  lui,  et  ac- 
cueilli favorablement  par  les  critiques.  Hélas  1  au  moment 
même  où  j'espérais  toucher  quelque  argent,  mon  homme 
fit  banqueroute.  Je  ne  dépensais  pas  un  penny  ,  si  ce  n'est 
pour  Tachât  des  alimens  les  plus  nécessaires,  etTindigence, 
la  faim,  le  dénuement  le  plus  complet ,  se  trouvaient  là  , 
en  face  de  moi ,  dans  toute  leur  laideur.  » 

Le  malheureux  jeune  homme  continuait  ainsi ,  espé^ 
rant  contre  l' espérance ,  comme  dit  saint  Paul,  soutenu 
par  des  pensées  religieuses ,  écrivant  à  miss  Elmy,  cher- 
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chant  partout  de  l'occupalion  et  n'en  trouvant  pas  ;  tan- 
tôt s'adrcssant  à  un  maître  d'école,  qui  le  faisait  revenir 
vingt  fois  et  qui  finissait  par  lui  manquer  de  parole,  tan- 
tôt espérant  une  position  de  professeur.  Tour  à  tour,  lord 
Norlhshelbourne  et  tous  ceux  qui  passaient  pour  les  Mé- 
cènes de  la  poésie  et  les  protecteurs  de  la  jeunesse  litté- 
raire reçurent  les  tristes  épitres  de  Crabbe  qui  leur  de- 
mandait humblement  le  moyen  de  suliliser,  du  travail  et 
du  pain.  Toutes  ses  lettres  furent  jetées  au  rebut.  Que 
leur  importait  en  effet  qu'un  pauvre  jeune  homme,  fils 
d'un  douanier,  amoureux  de  la  fille  d'un  paysan,  fut  venu 
de  sa  province  chercher  dans  la  capitale  des  ressources  et 
l'espoir  de  la  fortune.  Pas  un  grand  seigneur  ne  daigna  lui 
répondre ,  et  il  rapporte  dans  son  journal  avec  quel  ser- 
rement de  cœur  il  prêtait  Tortille  au  double  coup  de  mar- 
teau qui  annonçait  Tanivée  du  facteur  de  la  poste.  Tou- 
jours pour  lui  nouvelle  déception.  Ce  messager  de  douleur 
distribuait  des  lettres  à  tous  les  voisins ,  il  n'y  en  avait  pas 
pour  le  pauvre  jeune  homme  isolé  qui  mourait  de  faim 
dans  sa  petite  chambre. 

{(  jNous  étions  à  Londres ,  dit-il  dans  un  fragment  de  ses 
Mémoires,  quatre  pauvres  mendians,  assez  fiers,  assez 
instruits,  et  qui  tous  sommes  devenus  des  personnages  : 
Dalby,  Reuben  Burrow  et  Bonnycastle.  Dalby  et  Bonny- 
castle  se  sont  rendus  célèbres  comme  mathématiciens  et 
ingénieurs.  Reuben  Burrow  est  mort  très-riche  à  Madras 
où  il  occupait  un  des  premiers  em})lois  du  gouvernement. 
Ces  quatre  jeunes  gens  faisaient  des  promenades  ensemble 
et  souvent  n'avaient  pas  un  seul  schilling  à  dépenser  à  eux 
quatre.  Combien  de  fois,  très-fatigués  d'avoir  marché  long- 
tems,  nous  nous  arrêtions  devant  une  auberge  dont  l'en- 
seigne nous  annonçait  de  la  bonne  bière  et  des  rafraichisse- 
mens  de  toute  espèce,  hélas  !  que  nous  ne  pouvions  goûter. 
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Souvent  nous  nous  séparions  ,  les  uns  pour  méditer  un 
problème  de  malhémaliqiio  ou  d'algèbre,  les  autres  pour 
relire  quelques  fra^^mens  d  Horace  ou  de  Tibulle.  Je  pos- 
sède encore  un  petit  Horace  de  ce  lems-là,  et  il  me  rap- 
pelle vivement  ces  années  de  pauvreté  et  de  soullVance  , 
mais  aussi  d  espoir  et  de  courage-,  ces  années  qui  donnent 
tant  de  force  et  de  vigueur  à  l'ame  quand  on  a  le  courage 
de  résister  au  sort  et  de  ne  pas  se  laisser  abattre  par  lui. 
Un  jour  que  je  n'avais  pas  diné  ,  je  laissai  mes  amis  re- 
tourner à  Londres ,  et  me  sentant  fatigué ,  je  m'étendis  sur 
une  botte  de  foin  dont  le  parfum  m'enivrait  pendant  que 
mon  auteur  favori  charmait  ma  pensée.  C  était  une  belle 
soirée  de  juin.  Le  lendemain  malin  me  retrouva  en- 
core à  la  même  place  :  j'avais  passé  sur  la  meule  de  foin 
une  des  plus  délicieuses  nuits  de  m.a  vie.  » 

On  trouve  dans  son  journal  d'autres  memoranda  é^a- 
lemenl  curieux  et  louchans. 

((  Hier,  dit-il ,  j'ai  fait  douze  milles  dans  l'espoir  de 
trouver  une  place  et  j'ai  été  désappointé.  C'est  le  moment 
d'être  philosophe  ou  jamais.  Cinq  schellings  et  six  pences, 
voilà  tout  ce  qui  me  reste.  )) 

Le  lendemain  :  —  Hélas  !  les  cinq  schellings  sont  bien 
diminués!  Un  malheureux  Djyden  complet  s'est  offert  à 
ma  vue,  avec  celte  étiquette  mode-te  :  cijiq  schellings. 
Me  voilà  tenté  ^  je  délibère  avec  ma  bourse,  je  me  fâche 
contre  mon  peu  de  sagesse  ,  je  tourne  et  retourne  long- 
lems  ces  beaux  volumes  entre  mes  doigts^  enfin  pour  me 
débarrasser  d'une  tentation  dangereuse,  joiFre  à  la  mar- 
chande trois  schellings  ^  elle  les  accepte  :  me  voici  pro- 
priétaire du  livre,  et  fort  attrapé.  En  rentrant,  nouvelle 
catastrophe:,  je  n'ai  qu'un  habit  et  pour  cheminée  un 
poële  de  fonte  :  fhabit  s'accroche  au  poêle  et  se  déchire 
horriblement.  Comment  sortir  ?  comment  solliciter  i*  que 
IX.  5 
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faire  ?  me  voilà  forcé  d'avoir  recours  à  un  subterfuge  et 
de  descendre  ,  deux  feuilles  de  papier  à  la  main,  pour 
prier  ma  propriétaire  de  me  prêter  une  aiguille  ,  destinée, 
selon  mon  assertion,  à  coudre  mon  cahier,  mais  dans  le 
fait,  à  raccommoder  mon  pauvre  habit.  JVn  vins  à  l)out, 
non  sans  quelque  peine:  vous  rirez,  Sarah,  quand  vous 
lirez  CCS  puériles  circcnstanees  j  mais  je  vous  assure  que 
CCS  misères,  quand  elles  vous  arrivent,  font  bien  plutôt 
jaillir  les  larmes  qu'elles  n'excitent  la  gaité.  w 

Quelques  jours  après ,  il  écrivait  à  Sarah  :  «  O  chère 
Sarah,  vous  voulez  (|ue  je  vous  instruise  de  l'état  de  mes 
affaires?  Il  est  bien  triste,  et  pour  songer  encore  à  moi, 
pour  m'aimer  encore,  il  vous  faudra  bien  du  courage  et 
de  l'amour  Je  n'entrevois  aucune  espérance  ,  mes  habits 
sont  en  gage,  ma  montre  est  vendue,  je  suis  endetté  ,  mon 
propriétaire  refuse  de  me  garder  plus  long-tems  chizlui, 
je  vais  solliciter,  et  je  reste  pendant  des  journées  entières 
dans  l'antichambre,  non  pas  d'un  grand  seigneur,  mais 
d'un  bourgeois  insolent  :  là,  l'estomac  vide  et  tombant 
de  fatigue ,  j'attends  que  Ton  vienne  durement  m'an- 
noncer  que  Ton  n'a  pas  besoin  de  mes  services.  Je  me  re- 
commande à  Dieu  et  à  vous,  car  les  hommes  sont  durs  et 
cruels  pour  moi.  » 

Ce  fut  dans  cet  excès  de  misère  que  Crabbe  s'a- 
dressa au  célèbre  Burke  et  lui  dépeignit  naïvement  sa 
situation.  Cette  lettre  ,  remarquable  par  son  éloquence 
et  sa  simplicité,  est  trop  longue  pour  être  rap[)ortée. 
Crabbe  y  avait  joint  la  première  ébauche  de  son  beau 
poème  intitulé  :  Le  Fillage.  Comment  son  épilre  allait- 
elle  être  accueillie.^  Burke  homme  politique  accordcra-t-il 
un  moment  d'attention  à  ce  pauvre  aventurier  sans  pain 
et  sans  amis?  La  journée  allait  finir,  lorS(|ue  Crabbe  porta 
chez  Buike  ce  paquet  d'où  toute  sa  destinée  devait  dépen- 
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dre.  En  sortant  de  Charles-Street  où  demourait  Burke, 
Crabbe  devait  passer,  pour  retourner  chez  lui ,  pi\r  le  pont 
de  Westminster.  Agile  de  mille  craintes,  de  mille  pensées 
douloureuses  ,  il  passa  la  nuit  entière  à  se  promener  sur  le 
pont.  Le  lendemain  malin,  dès  neuf  heures,  il  se  trouvait 
chez  Burke  :  le  grand  homme  ,  Thomme  de  génie  ,  le  pre- 
mier orateur  de  son  tems ,  eut  pour  le  pauvre  Crabbe 
plus  d'égards  que  les  bourgeois  de  Cheapside.  Il  fut  aus^ 
silot  introduit ,  traité  avec  condescendance,  avec  bienveil- 
lance même ,  et  cette  maison  où  il  était  entré  sans  espoir, 
sans  avenir  ,  il  en  sortit  plein  de  courage ,  de  confiance  , 
de  sécurité  même.  Burke  l'avait  compris  :  il  avait  senti  ce 
qu'il  V  avait  de  force,  de  pouvoir  et  d'originalité  cIk'z  le 
jeune  poète,  qui,  s'écartant  de  la  route  l)attue,  avait  osé 
peindre  le  village,  non  sous  les  couleurs  de  l'antique  pas- 
torale, mais  dans  sa  réalité  cruelle  et  instructive.  Trois 
jours  après,  Crabbe  était  étal;li  dans  la  maison  de  Burke; 
tous  les  amis  du  grand  orateur,  Revnolds,  Johnson  ,  Fox, 
s'intéressèrent  à  son  nouveau  protégé.  Il  était  modeste 
sans  être  humble,  simple  sans  être  rustique,  fier  sans 
être  orgueilleux.  En  peu  de  mois  Burke  le  décida  à  preii- 
dre  les  ordres,  il  retourna  dans  son  pays,  épousa  miss  Sa- 
rah  Elmv,  et  passa  toute  sa  vie  en  sage  et  en  philosophe. 
Cependant  toutes  les  traverses  de  sa  vie  ne  firent  point 
place  à  un  calme  subit  :  ceux  qui  Tavaienl  vu  si  pauvre  et 
si  résigné  ,  se  décidèrent  difficilement  à  le  voir  plus  in- 
struit, plus  riche,  plus  estimé-  plus  célèbre  qu'eux.  L'en- 
vie et  l'intrigue ,  que  l'on  regarde  comme  filles  des 
cours,  existent  aussi  dans  les  villages-,  Crabbe  eut  beau- 
coup à  souffrir  ,  non  seulement  des  tracasseries  de  ses 
voisins  ,  mais  des  prétentions  de  la  noblesse  des  envi- 
rons. Nommé  chapelain  du  duc  de  Rutland  ,  il  regretta 
plus  d'une  fois  d'avoir  accepté  celte  place  que  tant  d'au- 
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très  auraient  bri/juée  j  sa  fierté  eut  à  subir  plus  d'une 
douloureuse  épreuve,  et  alors  même  que  le  duc  et  la 
duchesse  croyaient  le  combler  de  bienfaits  et  d'amitiés, 
il  sentait  avec  une  profonde  amertume  la  dépendance 
dans  laquelle  il  vivait.  L'aristocratie  du  talent  ne  peut 
guère  vivre  à  côté  de  l'aristocratie  de  la  naissance  :  ces 
deux  pouvoirs  jaloux  se  heurtent  continuellement  et  fi- 
nissent par  se  haïr.  Les  opinions  politiques  de  Crabbe 
étaient  naturellement  contraires  à  celles  de  la  famille  au  sein 
de  laquelle  il  vivait.  Lorsqu'à  la  table  du  duc  de  Rulland 
on  portait  des  toasts  favorables  aux  torys ,  on  avait  soin  de 
l'abreuver  d'épigrarnmes  ,  lui ,  démocrate  et  partisan  des 
doctrines  wighs.  L'apparition  de  plusieurs  poèmes  admi- 
rables plaça  Crabbe  au  ran{^  qui  lui  était  dii ,  et  la  cure 
de  Muston  qui  lui  fut  accordée  lui  offrit  un  asile  paisible. 
De  Muston  il  passa  enfin  à  Trowbridge  qui  rapportait  un 
revenu  un  peu  plus  considérable  et  où  il  mourut  en  i83i. 

La  vie  de  cet  homme  dont  la  jeunesse  avait  été  si  mal- 
heureuse et  si  éprouvée  fut  un  modèle  de  charité,  de  bien- 
faisance et  de  candeur.  îl  eut  pour  amis  sincères  les 
hommes  les  plus  remarquables  de  son  lems.  Quant  aux 
monumens  de  son  génie ,  ce  sont  huit  volumes  d'esquisses 
populaires  dont  la  vérité  et  Fintérèt  dramatique  seront 
difficilement  surpasses.  Poète  du  pauvre  ,  il  a  dit  tout  ce 
que  souffrent ,  tout  ce  qu'éprouvent  d'amertumes  et  de 
plaisirs  ces  classes  inférieures  du  sein  desquelles  ii  est 
sorti. 

Ses  qualités  de  poète  sont  tout-à-fait  en  harmonie  avec 
cette  pénible  lutte  qu'il  a  eue  à  soutenir,  et  que  nous  avons 
racontée.  Chez  lui,  rien  de  charlatanique,  rien  qui  vise  à 
Tcffet.  Jamais  personne  n'a  sympathisé  plus  tendrement, 
|)lus  ardemment  avec  les  vertus  et  les  peines  des  classes  in- 
férieures ,  avec  les  affections  sincères  qui  répandent  tant 


LES  DÉBUTS  r»\  N  TOtTE.  69 

(le  cliarmc  sur  leur  liumbîc  vie  ,  avec  leurs  vicissitudes  de 
joie  et  de  découragement,  de  travail  et  de  repos.  Cest  le 
plus  simple  et  pcut-èlre  le  plus  profond  des  poêles  mo- 
dernes. Il  est  moins  lu  que  ses  confrères,  précisément  à 
cause  de  celle  simplicité  même,  de  celte  naïveté,  de  celle 
admirable  et  mâle  vigueur.  iMais  comme  tout  ce  qu'il  a  écrit 
est  fondé  sur  la  vérité,  il  vivra  plus  long-tems  que  beau- 
coup d'entre  eux,  et  lorsque  les  pages  barmonicuses ,  élé- 
gantes de  Tbomas  Ivloore  allirtroiit  seulement  railention 
de  quelques  littérateurs  et  de  quelques  curieux  ,  la  re- 
nommée de  Crabbe  grandira ,  deviendra  populaire  et  dé- 
passera de  bien  loin  d'autres  gloires  plus  orgueilleuses  et 
plus  brillantes  ,  mais  qui  reposent  sur  des  bases  moins  so- 
lides. 

(  Quarterly  Review.  ) 


N°  II. 
PRISON  DE  LA  FLOTTE  (i). 


Dans  la  prison  de  Marshalsea ,  nous  avons  trouvé  des 
ruines,  des  demi-fripons,  des  escrocs  incomplets,  quel- 
que chose  de  liourgfrois  et  d'humble  ,  d'antique  et  de  pit- 
toresque. Montons  d'un  degré  :  entrons  dans  la  prison  plus 
aristocratique  de  la  Flotte,  Fleet-Prison.  Elle  a  eu  ses 
lords,  ses  géns'raux,  voire  même  ses  amiraux  pour  haliilans. 
Elle  constitue  une  ville  dans  la  ville  ,  une  cité  dans  la  cité. 
Assez  [)rès  de  la  Banque,  du  palais  du  lord-maire,  de  la 
Bourse  ,  et  de  tous  ces  édifices  commerciaux  qui  occupent 
le  centre  de  Londres,  s'élève  un  grand  mur,  carré,  noir,  de 
quinze  pieds  de  haut  pour  le  moins  ,  et  dont  les  dernières 
briques  sont  garnies  d'une  frange  de  pointes  aiguës  qui 
servent  de  chevaux  de  fjise.  Celte  muraille  forme  un  carré 
qui  enveloppe  la  prison  de  la  Flotte;  un  espace  de  plus  de 
dix  toises  sépare  la  muraille  de  rédifice  même ,  et  c'est 
dans  cet  espace  réservé  que,  pendant  les  beaux  jours,  les 
prisonniers,  distribués  par  groupes  ,  jouissent  du  soleil  et 
de  Fair. 

Cinq  étages  auxquels  il  faut  ajouter  un  étage  souter- 
rain que  Ton  intitule  complaisamment  rez-de-chaussée , 
servent  de  réceptacle  aux  malheureux  que  les  tribunaux 

(i)  Voyez  l'esquisse  pretnière  dans  le  14*  Numéro  de  cetle3*^->i-î  j 
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déversent  dans  Fleet-Prison  ;  chaque  élage ,  divisé  au  cen- 
tre par  un  passa(^e  ou  {galerie,  contient  trente-six  ou  qua- 
niilc  chambres  défraie  largeur-,  dans  chacune,  on  parque 
deux  prisonniers  5  s  il  y  a  presse  et  que  les  condamnés 
surabondent,  on  aufjmenle  le  nombre  des  habilaiis  de 
chaque  chambre.  Presque  toujours,  après  les  sessions , 
c'est  ce  qui  arrive ,  et  ce  moment  est  cruel  pour  les  ha- 
bilans  de  Flecl-Prison.  Un  père  qui  amène  ses  enfans  ,  un 
mari  qui  est  suivi  de  sa  femme  et  de  son  ménage,  ne  sont 
reçus  que  par  compromis  ,  et  sous  condition  de  payer  une 
certaine  somme  aux  autres  prisonniers  qui  sont  les  suze- 
rains du  lieu.  Si  votre  camarade  de  chambre  vous  déplaît, 
vous  pouvez  le  renvover  en  pavant  sa  place  :  si  vous  avez 
une  industrie  à  exercer  et  qu'il  vous  gène,  la  même  faculté 
vous  est  acquise  :  aussi  les  artistes,  les  gens  de  lettres,  que 
le  malheur  des  tems  et  la  sévérité  de  leurs  créanciers  ont 
jetés  dans  Fleet-Slreet  ne  manquent-ils  pas  de  se  prévaloir 
de  ces  réglemens.  Slewart ,  le  peinlre  de  portraits ,  et 
Hodgcs,  célèbre  graveur  dans  le  genre  mezzotinlo,  ont 
travaillé  long  tems  dans  la  prison  de  la  Flotte  ,  et  quel- 
ques-uns de  leurs  chefs-d'œuvre  sont  sortis  de  ce  doulou- 
reux asile. 

Tout  autour  de  la  prison ,  des  maisons  s'entassent  et 
se  pressent  ,  dans  lesquelles  vous  retrouvez  encore  la 
population  de  la  prison  ^  une  circonférence  d'environ 
quinze  pieds  ,  à  partir  du  mur  de  Fleet-Prison ,  est 
consacré  à  ce  qu'on  appelle  les  rules  (règles)-,  ce  sont 
des  limites  que  ne  doivent  pas  franchir  les  débiteurs  aux- 
quels on  a  permis,  moyennant  une  certaine  somme  d'ar- 
gent, de  demeurer  à  l'extérieur  de  la  prison  et  d'y  rester 
prisonniers  sur  parole.  Là  on  jouit  de  l'air  libre  ,  on  reçoit 
ses  amis ,  on  se  livre  à  son  industrie  ,  on  fait  le  commerce  5 
et  fort  souvent  l'on  se  permet  un  petit  voyage  jusqu'à 
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Drury-Lrme,  CoveiU-Gardcn ,  ou  même  jusqu'à  quelques 
•villages  voisins  do  Londres,  sans  que  les  gardiens,  qui 
trouvent  leur  compte  à  cela  et  qui  ne  veulent  pas  diminuer 
leurs  profits,  s'avisent  de  vous  dénoncer.  LordKenvon, 
qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie  dans  les  règles ,  assurait 
que  leurs  dernières  limites  s  étendaient  jusqu'aux  Indes- 
Orientales  d'une  part,  et  de  l'autre  jusqu'au  Spitzberg.  Il 
a  usé  largement ,  pendant  le  cours  de  sa  vie ,  de  cette  li- 
berté des  règles  ,  et  lorsque  ses  créanciers  le  croyaient  à 
l'ombre  des  murs  de  la  Flotte ,  il  se  promenait  paisible- 
ment en  ïlalie  et  en  Espagne.  Pendant  les  vacances ,  on  se 
fait  accomp-agner  par  un  aiguazii,  et  l'on  va  visiter  ses  amis. 
Un  jour  est  consacré  à  cette  excursion  qui  se  paie  une 
de  mi-gui  née. 

A  peine  Trueba  avait-il  mis  le  pied  dans  la  prison  de  la 
Flotte ,  qu'il  vit  s'avancer  vers  lui  dans  un  corridor  un 
personnage  singulier;  grande  robe  decbambre  à  ramages  , 
verte  et  rouge  -,  pantoufles  de  toutes  couleurs  \  chapeau 
l)lanc  à  larges  bords  :  il  avait  à  la  bouche  une  pipe  d'ambre 
qui  traînait  jusqu'à  terre.  Trueba  s'appuva  sur  la  rampe 
pour  contempler  la  démarche  lente  et  solennelle  de  cet 
homme  que  vous  eussiez  pris  pour  un  monarque  ou  tout 
au  moins  pour  un  minisire  :  celait  un  négociant  de 
l'Amérique  du  Sud  que  ses  créanciers  avaient  fait  ar- 
rêter. Dans  ce  moment  même,  une  exhalaison  culinaire  , 
une  fumée  gastronomique,  une  agréable  saveur  qui,  même 
dans  les  murs  d  une  prison  ,  chatouille  agréablement  les 
papilles  de  Todorat ,  montait  en  tourbillons ,  courait  le  long 
delà  rampe  de  l'escalier,  et  parvenait  jusqu'au  nouvel 
habitant  de  la  prison.  Bientôt  Trueba  vit  monter  vers  lui 
un  petit  homme  noir  qui  chantait  de  toute  sa  force ,  et 
qui  portait  à  la  main  un  grand  plat  occupé  par  un  magni- 
fique gigot  de  mouton. 
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u  Vous  ici,  s'écria  Trueba  I  vous,  docteur  Lindsav, 
chirurgien  de  Sa  Majesté  ! 

—  Vous  ici,  reprit  Lindsav,  jeune  voyageur.  » 

La  connaissance  était  ancienne  ^  elle  s'était  faite  à  la  cour 
du  roi  d'Espagne  sous  de  plus  favorables  auspices.  Le 
malheur  et  Texil  avait  jeté  Trucl)a  dans  ce  repaire.  La 
gastronomie  et  Tamour  du  vin  y  avaient  précipité  le  doc- 
teur Lindsav. 

(c  Nous  allons  diner ,  mon  cher,  reprit-il;  nous  sommes 
quatre,  vous  ferez  le  cinquième  convive.  A  la  pâleur  de  votre 
visage,  à  la  contraction  de  vos  traits,  il  me  semble  que  vous 
n'avez  pas  encore  su  conquérir  la  philosophie  de  la  prison. 
Venez  ;  on  vit  ici  comme  ailleurs.  Les  éclats  de  rire  y  sont 
plus  francs-,  la  gaité  y  est  plus  intime.  Comprimée  par  les 
murs  qui  pèsent  sur  nous ,  elle  pétille  et  s'élance  comme 
ces  liquides  gazeux  que  rien  ne  peut  contenir.  Ici ,  ma  foi , 
nous  jouissons  des  vrais  biens  de  la  vie.  Les  excès  nous 
sont  difficiles  ou  impossibles.  Nous  n'avoiis  plus  de  dettes 
à  faire,  et  l'exiguilé  de  nos  revenus  nous  force  à  nous  con- 
tenter de  petite  bière,  de  quelques  huitres  par- ci  par-là, 
et  d\in  gigot  de  mouton.  Vous  partagerez  le  nôtre ,  et  vous 
apprendrez  à  rire  sous  les  verrous,  ce  qui  est,  selon  les 
philosophes,  le  point  culminant  de  la  sagesse.  Vous  liriez 
Boëce  ,  Des  Consolations  philosophiques ,  que  Boëce 
ne  vous  en  apprendrait  pas  davantage.  D'ailleurs  je  sais 
les  anecdotes  du  lieu,  je  vous  les  apprendrai.  Toutes  les 
physionomies  remarquables  qui  ont  défilé  ici,  tous  les  per- 
sonnages historiques  que  Fleet-Prison  peut  se  vanter  d'a- 
voir possédés,  je  les  connais.  » 

Trueba  suivit  avec  plaisir  son  cicérone ,  dont  l'appar- 
tement était  situé  ou  plutôt  perché  sur  le  sommet  du 
dernier  de  tous  les  escaliers  de  la  prison.  Il  y  trouva  mis- 
triss  Lindsay ,  un  arai  commun,  un  jeune  peintre  de  leurs 
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amis,  cl  une  gaité  bruyante  qui  le  devint  bien  plus  encore 
lorsque  deux  ou  trois  bouteilles  de  vin  de  Champagne  lui 
eurent  donné  un  nouvel  élan.  On  apporta  le  dessert.  Les 
convives  se  relayaient  pour  aller  chercher  les  plats  que  le 
gardien  préparait  au  rez-de-chaussée.  L'excellent  fromage 
deChester  était  l'objet  des  éloges  de  tous  les  convives,  lors- 
qu'une ombre  se  projetant  tout-à-coup  sur  la  chambre  les 
plongea  tous  dans  Tobscurité.  On  se  lève,  on  court  à  la  fenê- 
tre garnie  d'inutiles  barreaux,  d'où  le  panorama  lointain  de 
la  ville  de  Londres  s'offrait  en  perspective.  Une  masse 
ronde,  opaque,  un  moment  balancée  par  le  vent ,  s'élève 
enfin,  se  perd  dans  les  nues,  et  laisse  apercevoir  le  bal- 
lon de  l'aréonaute  Garnerin,  qui,  emporté  par  un  cou- 
rant d'air,  était  venu  rendre  visite  aux  prisonniers,  et 
qui,  une  demi-heure  après,  armé  de  son  parachute,  re- 
tomba dans  un  champ  situé  près  de  Londres,  non  sans 
avoir  couru  risque  d'ajouter  son  nom  au  nom  célèbre  de 
Pilastre  Durozier  et  de  quelques  autres  arconautes  mal- 
heureux. 

Interrompu  un  moment  dans  sa  dissertation  commen- 
cée, le  docteur  Lindsay  ,  que  la  destinée  et  l'exemple  de 
Phaéton  intéressaient  peu,  fit  l'histoire  de  sa  vie,  et  ébau- 
cha les  annales  des  pri:onniers  célèbres  : 

«  Au  premier  rang ,  dit-il ,  je  dois  placer  Théodore , 
roi  de  Corse;  ce  premier  roi  d'un  jour,  qui,  bercé  d'a- 
bord de  si  belles  espérances  ,  vit  sa  monarchie  et  son  trône 
s'évanouir  si  rapidement.  Aujourdliui  nous  possédons 
d'autres  personnages  remarquables  :  le  major  Tissdall, 
par  exemple,  connu  ici  sous  le  nom  du  gcntilliomme ,  et 
quelquefois  aussi  désigné  par  le  sobriquet  singulier  de  la 
Veuve  et  V Orphelin,  Manières  élégantes,  éducation  bril- 
lante ,  naissance  distinguée ,  amis  bien  en  cour  ,  le  colonel 
Tissdall  possédait  tout  ce  qui  peut  concourir  au  bien-être 
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et  à  la  fortune.  Un  de  ses  amis  en  mourant  lui  confia  la 
tutelle  de  sa  fille  et  de  sa  veuve  ,  en  même  lems  que  la 
gestion  d'une  fortune  considérable  qu'il  leur  laissait.  Tiss- 
dall  joua  sa  fortune  entière,  la  perdit,  dépouilla  la  fleuve 
et  l  Orphelin^  et  cité  en  justice  pour  ce  fait  par  quelques 
amis  de  la  famille  ,  voici  bienlôt  dix  ans  qu  il  expie  ainsi 
sa  mauvaise  action.  Tenez,  vous  fapercevez  là  bas  :  c'est 
cet  homme  grand  et  vêtu  de  noir,  que  vous  prendriez 
pour  un  ministre  d'état,  ou  tout  au  moins  pour  un  juge. 
Je  le  regarde  comme  le  plus  grand  joueur  de  TAnglcterre. 
Il  profile  de  ce  que  nous  appelons  \?iliberté  des  régies  ^  et 
moyennant  une  somme  d'argent  assez  forte  ,  il  se  promène 
dans  Londres  sans  rien  craindre.  Cependant  sa  passion 
le  ramène  toujours  ici  :  comme  on  joue  très -gros  jeu 
dans  la  prison,  c'est  sa  retraite  favorite.  Beau  joueur 
d'ailleurs,  ne  se  fâchant  jamais^  il  perdrait  un  million 
sans  sourciller.  Quant  à  l'apparence  extérieure  ,  lord 
Chrstcrfield  aurait  cherché  en  vain  un  tvpe  plus  complet 
du  bon  ton.  Il  faut  le  voir  battre  et  mêler  ses  cartes:  il 
faut  l'entendre  raconter  avec  une  nonchalance  inimitable 
qu'il  s'est  ruiné  pour  avoir  voulu  payer  une  dette  d'hon- 
neur.  Ce  qu'il  appelle  dette  d'honneur,  cest  la  dette  du 
jeu  -,  quant  à  la  somme  que  les  orphelins  réclament  de  lui , 
il  ne  s'en  occupe  même  pas  :  ce  n'est  pas  là  une  dette 
d'honneur. 

«  Un  cercle  brillant  s'est  établi  depuis  quelques  années 
dans  l'intérieur  de  la  prison  ;  il  a  pour  centre  et  pour  fon- 
datrice la  belle  M""*"  Finleyne,  irlandaise  ,  autrefois  mariée 
à  un  juge  de  Dublin.  Long-tems  elle  brilla  dans  les  cer- 
cles de  cette  ville.  Enlevée  par  un  jeune  officier,  elle  quitta 
son  mari  et  vint  à  Londres.  Là  tous  les  loi  ds  à  la  mode 
lui  offrirent  leurs  hommages.  On  ne  pariait  que  de  la 
belle,  de  la  séduisante,  de  l'admirable  mislriss  Finleyne, 
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Cependant,  par  un  de  ces  caprices  féminins  qui  n'élonnè- 
rent  personne  ,  misiriss  Finleyne  ,  que  son  premier  amant 
ennuyait,  le  quilla.  De  degrés  en  degrés,  la  pauvre  M"'*  Fin- 
leyne finit  par  tomber  à  ce  point  daijaissement  moral,  où 
l'escroquerie  cesse  de  paraître  honteuse,  et  passe  tout  simple- 
ment pour  une  espèce  de  ressource  honnèie  et  de  subterfuge 
permis.  Après  avoir  bien  abusé  le  public,  dupé  les  fournis- 
seurs, et  mis  en  usage  toutes  les  ingénieuses  inventions  des 
Panurges  modernes,  ÎM^'Fiîdeyne  et  son  jeune  j)arlner  sont 
arrivés  ici.  Comment  subsislt-t-elle,  me  demanderez -vous .^^ 
Je  vais  vous  l'apprendre.  Vous  souvient-il  d'une  pièce  de 
Shéridan,  dont  l'un  des  principaux  personnages,  iM.  Puff, 
développe  avec  beaucoup  d  art  et  de  conscience  les  divers 
moyens  qu'd  exploite  pour  vivre  ?  Élève  de  M.  Puff , 
M'""  Finlevne  a  compris  l'influence  d'un  paragraphe  de 
journal ,  et  grâce  à  celui  qu'elle  reproduit  arlistement 
tous  les  huit  jours  ,  elle  vit  dans  un  luxe  et  une  aisance 
qu'elle  partage  généreusement  avec  le  complice  de  ses 
torts,  et  qui  contraste  singulièrement  avec  sa  situation  de 
prisonnière.  Le  Morning'-Post  a  offert  de  tems  à  autre  à 
voire  admiration  quelques  lignes  ainsi  conçues  : 

((  Si  les  regards  de  la  pitié  pouvaient  plonger  dans  l'asile 
obscur  de  la  souffrance,  s'ils  y  voyaient  une  mère  chrétienne 
à  qui  ses  enfans  demandent  du  pain ,  etc._,  etc.  1  !  !  »  Vous, 
hommes  du  monde,  vous  aurez  peut-être  ri  de  cette 
charlatanerie.  Eh  ])ien  !  ce  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
à  la  nature  humaine,  c'est  que  toutes  les  semaines,  réga- 
lièrement,  ce  même  paragraphe  produit  un  grand  nomhre 
de  dupes.  Il  équivaut  à  une  pension  pour  M"'*' Finleyne  : 
c'est  grâce  à  lui  qu'elle  tient  maison  de  jeu  dans  la  prison 
de  la  Flotte  ,  il  faudra  que  je  vous  y  introduise  quelque 
jour  ;  vous  y  trouverez  tout  ce  que  noire  royaume  con- 
tient de  dandys  ^  de  roués ^  dhommes  brillans  et  à  la» 
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mode;  car  nous  avons  de  tout  cela,  voire  même  nos  Lo- 
velace  et  nos  Brummell. 

»  Je  citerai  encore  le  colonel  Drown,  ex-oflicier  des  ca- 
rabiniers, homme  charmant,  homme  d'honneur,  qui  n'a 
jamais  manqué  ni  à  un  rendez-vous  d  amour,  ni  à  un 
rend»  z-vous  de  san(y ,  mais  qui  le  plus  tranquillement  du 
monde  vous  dépouillera  de  votre  fortune,  grâce  à  quelques 
dés  pipés,  si  vous  avez  le  malheur  de  tomber  entre  ses 
mains.  Noire  chronique  est  immense,  vovez-vous,  et  il  ne 
tiendrait  qu'à  moi  de  me  constituer  le  Plutarque  de  Fleet- 
Street.  Jetez  les  yeux  sur  cet  homme  qui  se  promène  en 
robe  de  chambre  dans  la  cour-,  c'est  un  peintre  dénué  de 
talens,  qui,  à  force  de  mauvais  portraits  et  de  grosses 
dettes,  est  devenu  notre  compatriote.  Il  traite  le  pavsage, 
le  portrait  et  Thistoire  avec  un  égal  succès;  d'ailleurs, 
véritable  artiste,  généreux,  hospitalier,  désintéressé,  affa- 
ble ,  il  ne  lui  manque  que  le  génie.  Autour  de  lui  se 
groupe  tout  ce  qu'il  y  a  ici  de  philosophes  de  bonne  hu» 
meur  qui  se  moquent  sans  trop  d'amertume,  de  la  vie  et 
des  lois.  Le  poignet  de  sa  main  gauche  qu'il  a  fallu  am- 
puter, a  été  remplacé  par  un  poignet  de  fer,  auquel  se 
rapporte  une  anecdote  assez  plaisante  pour  que  ]e  la  ra- 
conte. 

»  Un  soir,  en  reconduisant  des  dames  quil  avait  accom- 
pagnées au  spectacle,  un  cocher  de  fiacre  lui  répondit 
avec  insolence.  Dans  sa  colère  ,  l'artiste  accabla  le  pauvre 
cocher  d'une  grêle  de  coups  de  poing;  imaginez  ce  que 
devaient  être  des  coups  assénés  par  un  poignet  de  fer. 
Le  cocher  resta  étendu  par  terre  et  meurtri.  L'artiste  prit 
la  fuite,  m^ais  deux  mois  après,  le  hasard  voulut  que  sa  vic- 
time le  reconnût  dans  la  rue,  et  le  saisissant  par  le  collet, 
le  cocher  qui  avait  gardé  un  amer  souvenir  de  la  soirée 
fatale  ,  conduisit  ou  plutôt  traîna  son  bourreau  à  la  justice 


1^8  PRISON  DE  LA.  FLOTTE. 

de  paix.  Le  juge  élait  S  r  Thomas  Wyalt ,  toujours  Irès- 
favorable  aux  intérêts  populaires ,  le  Minos  de  la  police 
anglaise ,  implacable  surtout  quand  il  s'agissait  d'un  gen- 
tilhomme ou  d'un  arlisle.  Le  prévenu  comprit  le  danger 
de  sa  position,  cl  Jélaclianl  son  poignet  de  fer,  il  le  mit 
clans  sa  poche. 

Le  cocher  plaidait  éloqucment  la  cause  de  ses  épaules  et 
de  son  dos  outrageusement  hallus,  et  intéressait  tous  les 
auditeurs.  Le  juge,  d  un  Ion  austère,  demanda  à  l'accusé 
ce  qu'il  avait  à  répondre. 

a  Moi  s"écria-t-il,  je  ne  sais  ce  que  tout  cela  veut 
dire  ^  c'est  sans  doute  une  erreur  de  ce  pauvre  homme, 
mais  jamais  je  n'ai  eu  l'honneur  de  l'assommer.  » 

L'air  d'assurance  avec  laquelle  ces  paroU  s  furent  pro- 
noncées ,  ébranla  la  conviction  des  assislans ,  peut-être 
même  celle  de  l'accusateur.  L'artiste  élait  là  debout,  la 
main  droite  dans  le  gousset,  et  la  main  gauche  ou  plutôt 
le  moignon  gauche  caché  sous  son  gilet. 

«  De  quelle  nature,  demanda  le  juge,  étaient  les  coups 
que  vous  vous  plaignez  d'avoir  reçus  ? 

—  Oh  !  dune  nature  terrible  ,  monsieur,  et  ce  que  j'ai 
remarqué  surtout,  c  est  que  ce  gentilhomme  m'assom- 
mait de  la  main  gauche,  et  que  jamais  la  main  d'un 
homme  n'a  ressemblé  davantage  à  un  marteau  de  for- 
geron. 

—  Montrez  votre  main  gauche,    ditle  juge  ! 

—  Je  n'ai  pas  de  main  gauche,  s'écria  l'accusé  dans  une 
attitude  héroïque.  » 

Assurément  l'alibi  de  la  main  était  irréfragable,  et  le  pau- 
vre cocher  resta  accablé  de  confusion.  Le  juge  fut  sur  le 
point  d'adresst-r  ses  excuses  personnelles  à  l'innocent  ac- 
cusé ,  que  les  avocats  reconduisirent  pour  ainsi  dire  en 
triomphe.  Quelques-uns  d  entre  eux  lui  conseillaient  même 
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d'intenter  contre  son  accusateur  une  action  nouvelle  en 
dommaj^es  et  inlérèls;  mais  l'arliste  se  montra  magna- 
nime ;  et  d  un  ton  plein  de  noblesse,  il  déclara  que  celait 
une  erreur  de  ce  malheureux,  et  qu'il  fallait  la  lui  par- 
donner. »  O  triomphe  de  la  vertu  î 

Je  pourrais  vous  parler  aussi  de  Pernham  le  banquier, 
le  joueur  et  le  gastronome.  Il  se  livre  encore  ici  à  ces  trois 
penchans  qui  ont  dominé  sa  vie.  Il  a  sa  caisse,  il  joue  et 
il  donne  à  diner  j  voici  son  histoire  ,  vous  v  trouverez  un 
singulier  mélange  de  lovauté  et  de  vice. 

))  11  était  partner  dune  des  maisons  de  banque  les  plus 
riches  de  Londres  ;  ses  chevaux  ,  ses  maitresses ,  son  luxe, 
surpassaient  le  luxe  des  lords.  Un  soir  dans  un  de  ces  En^ 
fors  de  Londres  qui  éclipsent  toutes  les  maisons  de  jeu  de 
l'Europe,  il  perdit,  d'un  seul  coup,  l'énorme  somme  de 
10,000  liv.  st.  (3>5o,ooo  fr.).  N'ayant  pas  cette  somme  sur 
lui ,  il  souscrivit  un  billet  payable  le  lendemain  à  sa  caisse. 
Après  avoir  dormi  là-dessus ,  il  comprit  quelle  indélicatesse 
ce  serait  de  prélever  une  telle  somme  pour  son  amusement 
personnel  sur  les  fonds  de  la  société.  Il  défendit  de  payer  le 
billet  à  sa  présentation  ,  et  comme  le  titre  était  valable  ,  on 
l'emprisonna  pour  dette.  Cette  situation  le  prive  de  quel- 
ques jouissances,  mais  après  tout,  il  ne  s'estime  pas  très- 
malheureux.  Il  donne  à  diner  tous  les  jours  5  tous  les 
jours  il  donne  à  jouer,  et  je  ne  sais  si  au  moment  où  la 
mort  viendra  réclamer  le  solde  général  des  dettes  de 
M.  Pernham,  elle  ne  le  trouvera  pas  dans  la  prison  de 
Fleet-Slreet.  Les  repas  les  plus  splendides  que  l'on  ait 
donnés  à  Londres  depuis  vingt  ans,  rivalisent  à  peine  avec 
ceux  que  M.  PtTnham  donne  ici ,  et  dont  la  prison  pour 
dettes  est  le  théâtre.  La  chambre  qu'il  occupe,  magnifi- 
quement meublée,  touche  à  d'autres  chambres  occupées 
par  des  malheureux  qui  meurent  de  faim.   Un  pauvre 
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ouvrier  tourneur  doiU  tous  les  outils  avaient  été  vendus 
par  des  créanciers  inexorables,  était  assis  auprès  du  ca- 
davre de  sa  femme,  à  laquelle  il  n'avait  pas  pu  fournir  les 
derniers  secours  -,  au  moment  même  où  Pernham  et  ses 
amis,  ivres  de  vin  de  Tokay  et  de  vin  de  Champagne, 
hurlaient  leurs  chansons  dignes  des  Bacchanales.  Oh  !  si 
Ton  eût  ouvert  à  la  fois  les  deux  appartemens  voisins, 
ijuel  spectacle  se  serait  offert!  quel  sujet  de  méditation 
pour  le  philosophe  ! 

))  Si  Pernham  est  resté  dans  Fleet-Street  par  sentiment 
d'honneur,  un  autre  banquier,  Thomas  Nyell,  y  reste,  je 
crois,  par  sentiment  dinlérèt  personnel.  C'est  lui  qui  se 
charge  de  toutes  les  affaires  d'argent  de  ses  camarades. 
C'est  le  banquier  général  de  la  prison  pour  dettes  ,  il  prête 
sur  gages,  il  convertit  votre  linge  en  or  qu'il  garde  pour 
lui,  et  en  monnaie  de  billon  qu'il  vous  abandonne  géné- 
reusement. Dans  le  sanctuaire  même  où  la  justice  punit 
ses  victimes,  il  trouve  moyen  de  braver  la  justice,  et  de 
faire  l'usure  avec  succès.  Tout  le  monde  pense  qu'il  pour- 
rait payer  la  légère  dette  qui  le  retient  sous  les  verrous, 
mais  que  sa  détention  n'est  en  définitive  qu'une  spécu- 
lation excellente. 

))  Quoique  ce  fait  puisse  vous  sembler  étrange,  Thomas 
Nyell  n'est  pas  le  seul  qui  ait  fait  élection  de  domicile,  de 
son  plein  gré  et  de  son  libre  arbitre,  dans  ces  tristes  mu- 
railles. PSous  avons  encore  le  major  Wolley  ,  brave  officier 
qui  na  jamais  vu  le  feu,  mais  qui  recrute  admirablement 
bien.  Il  ne  parle  que  le  langage  de  l'argot,  et  s'est  fait  un 
système  de  campemens  pour  Tété  dont  vous  admirerez  l'in- 
génieuse économie.  Quand  il  lui  plaît  de  sortir  de  prison, 
il  paie  sa  dette  ,  s'établit  dans  un  hôtel  garni,  mène  joyeuse 
vie  ,  se  fait  habiller  magnifiquement  et  meubler  de  même, 
jusqu'à  ce  que  l'un  de  ses  fournisseurs  prenne  le  parti  dç 
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l'enfermer.  Alors,  tranquille  sur  ses  moyens  d'existence,  il 
va  passer  trois  ou  quatre  mois  dans  notre  Republique  où 
il  vit  aux  dépens  du  roi.  Tel  est  le  cours  ordinaire  de  son 
existence,  qui  alterne  comme  celle  de  Proserpine,  entre 
les  régions  terrestres  et  les  régions  infernales.  Il  avait  pour 
ami  intime  le  comte  de  T...  .  portugais  de  naissance,  et 
dont  la  délie  fort  considérable  semblait  lui  laisser  peu  d'es- 
pérance. Sa  situation  était  terrible  ,  il  était  étranger,  dé- 
nué de  toute  espèce  de  moyens  et  sans  amis.  La  nécessité 
et  le  désespoir  le  servirent  admirablement  ^  la  prison  de 
la  Flotte,  commue  nous  Tavons  dit,  s'élend  en  parallélo- 
gramme, et  ses  deux  ailes  à  leur  extrémité  touchent  pres- 
que à  la  muraille  environnante.  L'appartement  habité  par 
le  comte  occupait  le  faite  de  l'édifice ,  à  l'extrémité  nord  , 
du  côté  de  Ludgate-Hill.  De  sa  fenêtre  il  apercevait  en- 
deçà  du  mur,  et  un  peu  au-dessous  de  son  propre  ni- 
veau ,  la  fenêtre  d'une  mansarde  appartenant  à  l'hôlellerie 
de  la  Belle  Sauvage  qui  s'ouvrait  presque  tous  les  soirs. 
C'était  la  chambre  d'une  servante  d'auberge  \  le  comte 
mesura  l'espace  qui  séparait  les  deux  fenêtres ,  espace 
d'environ  quinze  pieds ,  et  sous  prétexte  de  se  faire  une 
bibliothèque,  pria  les  prisonniers  ses  confrères  de  lui  pro- 
curer plusieurs  planches  de  chêne  solides,  qu'il  s'occupa 
pendant  la  nuit  à  clouer  ensemble ,  et  dont  il  fit  une  es- 
pèce de  pont  d'environ  vingt  pieds  ,  qui  lui  servit  à  passer 
de  la  chambre  de  la  prison  dans  celle  de  l'auberge.  Il  lui 
fallut  autant  d'audace  que  d'adresse  pour  exécuter  son 
dessein,  pour  assujettir  cette  planche  qui,  posée  à  cent 
cinquante  pieds  du  sol,  le  suspendait  sur  un  abimc,  pour 
se  glisser  sur  le  dos  le  long  de  la  planche  mobile  et  trem- 
blante. Il  réussit  enfin ,  et  Ion  peut  se  figurer  l'étonne- 
ment  de  la  servante  qui ,  en  rentrant  chez  elle ,  aperçut 
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cette  planche  et  cet  homme  qui  glissait  entre  le  ciel  et  la 

terre  pour  arriver  à  sa  lucarne. 

»  Le  lendemain  on  fit  de  vaines  perquisitions  ,  le  comte 

était  en  lieu  do  sûreté.  Cet  homme  était  malheureux.  La 

dame  dont  je  vais  vous  parle  r,  et  que  nous  avons  le  hon- 
heur  de  posséder  encore  ici,  est  une  femme  de  talent, 
mais  dénuée  de  principes,  qui  a  puhlié  ses  mémoires, 
qui  fait  des  poèmes  ,  et  qui  peut-être  un  jour  nous  don- 
nera un  grand  ouvrage  sur  la  Morale  et  la  Vertu. 

jMiss  Eiisa  Piayton  se  donnait  pour  une  riche  héritière 
écossaise.  Elle  était  née  à  Biackheatli  tout  simplement; 
tapissiers,  doreurs,  tailleurs,  couturières,  se  souviendront 
long-tems  de  l'admirable  artifice,  du  langage  emmiellé,  de 
la  gruce  parfaite  avec  laquelle  miss  Rayton  faisait  passer 
de  leurs  magasiiis  dans  les  apparlemens  qu'elle  occupait 
tous  les  produits  de  leurs  magasins.  Elle  avait  loué  à  Black- 
heath  une  villa  magnifique,  f;ui  fut  le  théâtre  de  sa  splen- 
deur et  le  tombeau  de  sa  fortune.  M.  Oakley,  le  célèbre 
tapissier  de  Bond-Street,  fut  le  premier  séduit  par  son 
doux  langage  -,  il  fit  porter  chez  elle,  à  Blackhealh,  divans, 
pendules,  bronzes,  tapisseries,  tout  ce  que  le  luxe  mo- 
derne a  de  plus  élégant.  Elle  acquitta  qutlques-uns  des 
billets  qu'elle  avait  souscrits ,  et  le  bon  tapissier,  charmé 
d'avoir  trouvé  une  pratique  aussi  exacte  dans  ses  paiemens, 
et  aussi  magnifique  dans  ses  dépenses,  fit  partout  Téloge 
de  miss  Rayton;  c'était  là  quelle  l'attendait.  Les  fournis- 
seurs voisins  et  amis  du  tapissier  briguèrent  cà  l'envi  sa 
recommandation  auprès  d'une  pratique  aussi  riche  et  aussi 
généreuse.  Ils  Tobtinrent  aisément-,  miss  Rayton  ne  se  re- 
fusa rien;  plus  de  100.000  liv.  st.  (2.5oo,ooo  fr.)  d'objets 
précieux  qu'elle  revendait  à  perte ,  aussitôt  qu'ils  arrivaient 
chez  elle,  furent  achetés  à  crédit,  et  pendant  un  an ,  elle 
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vécut  aux  dépens  de  ses  dupes.  C'était,  disait-on,  une  héri- 
tière opulente  qui  allait  bientôt  atteindre  sa  majorité ,  et 
dès  qu'on  obtenait  d'elle  billets  ou  lettres  de  chanj^e,  on 
n'avait  absolument  rien  à  craindre.  Son  père  ne  possé- 
dait-il pas  de  beaux  domaines  en  Irlande,  domaines  non 
hypothéqués,  et  sur  lesquels  on  pouvait  avoir  recours  dans 
tous  les  cas  5  malheureusement  ce  nom,  ces  domaines, 
cette  famille  et  cette  iorlune ,  miss  Rayton  les  avait  em- 
pruntés pour  son  usage  particulier,  sans  que  leurs  véri- 
tables possesseurs  lui  eussent  donné  leur  autorisation  préa- 
lable. 

Quand  tous  les  bijoux  furent  vendus,  que  tous  les 
meubles  eurent  disparu,  que  le  propriétaire  du  château  de 
Blackheath  vit  que  ses  loyers  se  faisaient  beaucoup  trop  at- 
tendre et  que  sa  maison  se  d<5(jarnissait,  toute  cette  splen- 
deur s'évnnouit  comme  un  rêve.  Les  fournisseurs  reconnu- 
rent que  leur  avidiié  les  avait  fait  dupes,  et  que  les  prix 
énormes  qu'ils  avaient  exigés  de  mi.-s  Rayton  ,  et  auxquels 
elle  avait  accédé  si  facilement ,  étaient  des  valeurs  tout-à- 
fail  illusoires.  Ils  ne  purent  se  donner  que  la  Hiible  conso- 
lation d'envoyer  miss  R.ayton  à  Fleet-Slrcet  où  elle  est 
encore,  et  où  elle  fait  de  la  poésie.  Quelques-uns  de  ses 
vers  mélodieux  que  vous  avez  admirés  dans  les  Magasins 
à  la  mode  ,  ajîparliennent  à  cette  muse  emprisonnée  pour 
escroqueries  Hélas!  je  Tai  vue  faire  griller  des  saucisses 
sur  de  vieilles  pincettes  ,  occupation  aussi  peu  poétique 
que  le  crime  vulgaire  qui  l'a  jetée  dans  ce  triste  asile.  Un 
fait  qui  vous  dégoûtera  peut-être  des  mémoires  et  biogra- 
phies contemporaines  dont  on  nous  inonde  ,  c'est  que  plu- 
sieurs de  ces  mémoires  et  de  ces  biographies  ont  été  com- 
posées par  miss  Rayton ,  associée  avec  le  petit  usurier 
dont  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure.  Plusieurs  voyageurs 
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très-pstlmés ,  quelques  capitaines  de  vaisseau ,  un  ou  deux 
acteurs  ont  eu  pour  interprètes  la  triste  muse  de  la  prison. 

O  littérature  !  est-ce  là  (}ue  tu  es  tombée  !  Quelquefois  je 
suis  entré  dans  Tatelier  poétique  de  cette  pauvre  miss  Pvay- 
ton  :  en  vérité  le  tableau  méritait  un  peintre.  On  lui  avait  dé- 
signé pour  domicile  je  ne  sais  quel  repaire  situé  au-dessous 
d'un  escalier.  L'air  y  arrivait  par  un  soupirail.  Un  poêle 
dont  la  brique  avait  acquis,  à  force  de  vétusté,  l'éclat  de 
lébène  ,  dégageait  sa  fumée  par  le  moyen  d'un  tuyau  qui 
obstruait  la  moitié  du  soupirail.  Des  fragmens  de  papiers 
étaient  épars  sur  le  parquet;  satires,  élégies,  héroides  , 
plans  de  romans,  fragmens  d'bistoire ,  tout  se  trouvait  là. 
Un  escabeau  chancelait  sous  le  poids  de  maître  Thomas 
Nvell,  l'usurier,  devenu  secrétaire  de  notre  muse.  Un  gra- 
bat et  de  la  paille  que  Ion  avait  peine  à  découvrir  dans 
un  coin  de  l'appartement  ou  plutôt  de  la  tannière  ,  servait 
de  couche  à  miss  Rayton.  Couvcrie  d'un  lambeau  de  scball, 
elle  dictait  ses  mémoires  confidentiels,  sans  doute  This- 
tolre  de  ses  amours  ,  de  ses  splendeurs  éteintes  ,  de  ses  fé- 
licités évanouies.  O  pauvre  muse!  » 

Ainsi  le  joyeux  docteur  associait  à  ses  souvenirs  le  jeune 
Trueba,  et  faisait  de  lui,  nouvel  arrivant,  un  contempo- 
rain des  plus  anciens  babitans  de  la  prison. 

«  Quoi  !  demanda  Trueba  1  il  y  a  des  femmes  ici  ? 

—  Oh  !  vous  ne  les  avez  pas  vues  toutes  !  Et  M'°'=  Tier- 
nev,  qui,  sans  être  forcée  de  nous  tenir  compagnie,  est  ve- 
nue habiter  notre  asile  pour  ne  pas  se  séparer  de  l'ami  de 
son  cœur  -,  Manon  Lescaut  nouvelle ,  infidèle  ,  dissipée  , 
spirituelle,  avide,  brillante,  naïve  dans  le  vice,  aimant 
beaucoup  son  chevalier  sans  préjudice  de  ceux  qu'elle  lui 
donne  pour  rivaux,  étourdie,  inconséquente,  aimable 
et  dévergondée  I 
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—•  Dites-moi  donc  un  peu  ce  que  vous  savez  de  l'his- 
toire de  sa  vie. 

—  Très-volontiers  î  L'iionorable  mistriss  Tierney  n'a 
pas  droit  à  porter  ce  nom.  Fille  d'une  dame  ruinée  qui 
tenait  pension  bourj^eoise ,  et  qui  recevait  ,  entre  autres 
pensionnaires,  l'honorable  Frédéric  Tierney,  alors  à^^é  de 
dix-sept  ans  seulement  .  elle  sut  lui  plaire  et  le  séduire  5 
l'enfant ,  à  peine  échappé  à  son  précepteur  ,  prit  une 
chaise  de  poste  ,  conduisit  son  Hélène  à  Gretna-Green,  et 
se  crut  marié.  ^lais  la  famille  puissante  à  laquelle  il  tenait 
ne  l'entendait  pas  ainsi  ;  en  sa  qualité  de  mineur  ,  il  n  a- 
vait  pas  le  droit  de  contracter  un  engagement  valable.  On 
menaça  la  jeune  miss  d'un  procès  scandaleux  ;  on  lui  of- 
frit Tappàt  d'une  somme  d'argent  considéraJMe.  Soit  que 
le  procès  l'ait  etfrayée  ou  que  la  séduction  pécuniaire  l  ait 
vaincue  ,  elle  consentit  à  une  séparation  à  l'amiable,  et  le 
divorce  légal  fut  prononcé.  Actrice  depuis  cette  époque  , 
elle  brilla  sur  les  planches  de  Covent-Garden ,  et  les  ba- 
dauds de  Londres  ouvrirent  de  grands  yeux,  quand  ils  ap- 
prirent que  l'honorable  mistriss  Tierney  allait  jouer  la 
Femme  à  deux  Maris  ^  et  remplir  le  rôle  de  la  soubrette 
dans  les  Intrigues  d' Antichambre.  Toutefois  cet  éclat 
passager,  fils  de  la  nouveauté,  ne  tarda  pas  à  s'évanouir, 
et  les  mille  douleurs  de  la  vie  nomade  ,  la  profonde  hu- 
miliation réservée  à  la  comédienne  de  province  ,  furent 
le  partage  de  celle  qui  avait  espéré  et  presque  obtenu  une 
si  brillante  position  dans  le  monde.  Sa  dernière  ressource 
fut  de  ruiner  un  jeune  étourdi  qui,  sattachant  aux  débris  de 
beauté  et  de  réputation  qu'elle  pouvait  faire  valoir  encore, 
contracta  des  dettes  qu'il  vint  expier  dans  Fieet-Prison, 
Les  amis  et  la  famille  de  cet  écervelé ,  au  lieu  de  payer  sa 
dette  et  de  l'arracher  à  ce  gouffre  de  perdition  ,  crurent 
devoir  le  laisser  faire  pénitence.  Celait  vouloir  transfor-» 
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mor  en  malhonnête  homme  un  élourdi ,  une  pauvre  cînpe 
en  fripon.  L'honorable  mi-uiss  Tierney  vhil  s'élablir  à 
Fleet-Slreel  à  coté  de  sa  victime,  qui  d'ailleurs  lui  avait 
inspiré  un  attachement  assez  tendre  ^  et  la  ruine  du  jeune 
liomme  fut  consommée.  L'hahilnde  de  vivre  au  milieu  de 
misérables  le  rabaissa  dans  sa  propre  estime  ^  il  se  vit  re- 
tranché de  la  société  des  honnêtes  gens  et  n'oublia  rien  de 
ce  qui  devait  Ten  isob-r  à  jamais.  Chose  étran^je  ,  le  carac- 
tère de  mislriss  Tierney  semblait  se  relève  r  à  mesure  que 
celui  de  Belwood  se  ravalait  et  se  dé^jradait.  Elle  travailla 
pour  lui^  elle  passa  ,  jeune  encore,  les  nuits  et  les  jours 
auprès  de  foreiller  du  malade,  dont  la  débauche  et  le  via 
compromeliaient  la  santé;  elle  essaya  de  se  relever  à  ses 
propres  yeux  par  des  sacrifices  et  du  dévoui  ment.  Ex- 
plique qui  pourra  ces  Ijizarrcries  de  fiiumanUé! 

«  Sans  doute,  interrompit Trueba,  nous  posséderons  un 
jour  les  mémoires  de  cette  dame.  Qaand  on  ne  sait  que 
faire  5  quand  on  est  bien  mécontent  de  soi  et  des  autres, 
on  écrit  ses  mémoires  ;  c'est  eu  vérité  fort  commode.  Les 
Bellamys  ,  les  Baddeleys  et  les  Billinj^slon  nous  ont  donné 
la  liste  incomplète  de  leurs  faiblesses,  de  leurs  folies,  de 
leurs  aspirations  inutiles  vers  la  vertu ,  de  leurs  aventu- 
reuses extravagances  et  de  leur  détresse  profonde. 

■ — La  dernière  habitante  de  Fleet-Slreet,dontilme  reste 
à  vous  parler,  n'a  pas  manqué  de  se  soumettre  à  cette  loi  gé- 
nérale. Mislriss  Wheeler,  actrice  jadis  célèbre,  long-tems 
amie  intime  du  capitaine  Trevanion,  a  donné  ses  mémoires. 
Elle  n'a  pas  parlé  de  la  vie  qu'elle  a  menée  ici  ;  c'est  lépisode 
le  plus  intéressant  assurément  de  toutes  ses  annales.  Quand 
le  capitaine  l'eut  abandonnée  et  que  la  misère  aux  ongles 
d  airain  l'eut  forcée  de  prendre  un  refuge  parmi  nous ,  il 
se  trouvait  à  Fleel-Street  un  Turc ,  véritable  Turc  ,  jadis 
pacha  à  trois  queues,  qu'un  entêtement  bizarre  avait  fixé 
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dansFleet-Slreet,  et  qui,  pour  faire  enrager  un  créancier 
réralcitrant,  meubla  magnifiquement  un  appartement  de  la 
prison  et  vécut  ici  dans  le  luxe,  plutôt  que  de  payer  3  l.  st. 
de  dettes.  L'existence  du  seigneur  Sambel  était  splendide  et 
vraiment  orienlale.  Il  avait  sa  mosquée,  ses  niailresses  , 
son  harem.  îMon  héroïne  ne  tarda  pas  à  devenir  la  grande- 
prêtresse  de  ce  temple  sacré.  Dépravée,  spirituelle,  ex- 
travagante, ce  rôle  lui  convenait  admirablement.  Mais  elle 
était  aml)ilieuse  :  elle  voulut  devenir  sultane ,  et  ce  fut 
très-sérieusement  qu'elle  pria  un  beau  jour  son  sultan  de 
i'épouser.  Sambel  qui,  par  sa  richesse  et  par  un  mélange 
de  bizarrerie  caustique  et  de  force  de  caractère,  était  de- 
venu le  roi  de  la  prison  ,  sur  laquelle  il  répandait  For  à 
pleines  mains  ,  répondit  solenneliement  qu'il  y  consentait, 
mais  que  misîriss  AVheeler  n'était  pas  musulmane,  et  que 
celte  difficulté  seule  l"  arrêtai  t. 

Pour  elle,  l'Alcoran  ou  la  Bible  était  même  chose.  La 
voilà  devenue  musulmane;  ses  genoux  se  plient  avec  la 
facilité  d'une  femme  élevée  dans  les  harems.  Elle  dit  son 
Namaz  :  elle  répète  les  versets  de  l'Alcoran  que  lui  ap- 
prend son  seigneur  :  elle  porte  les  larges  pantalons  blancs 
de  mousseline,  passe  la  journée,  accroupie  sur  une  oLlo- 
mane,  et  ne  boit  que  du  sorbeL  Huit  jours  après,  la 
grande  cérémonie  du  mariage  a  lieu.  C'était  une  pompeuse 
farce  que  je  ne  puis  me  rappeler  sans  rire.  Sumbcl  achète 
à  grands  frais  des  costumes  orientaux,  en  revêt  tous  les 
prisonniers,  ses  confrères,  qui  veulent  bien  se  laisser  mu- 
sulmani5er  ainsi ^  il  a  ses  ulémas ,  ses  esclaves  noirs  (au 
moyen  d'un  masque,  il  est  vrai  ).  Cinq  ou  six  pièces  at- 
tenantes à  la  prison  et  (jui  forment  d'assez  beaux  apparie- 
mens  de  plain-pied  sont  décorées  avec  magnificence.  Le 
dernier  Salon,  devenu  sanctuaire,  be  Iraniorme  en  mos- 
quée, et  la  cérémonie  nuptiale  s'accomplit.  J'y  étais.  Le 
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sultan  et  la  sultane  passèrent  ainsi  trois  jours ,  véritables 
rois  d'un  petit  empire.  Mais  tout-à-coup  Sambel  paie  sa 
dette,  et,  sans  prévenir  la  sultane,  la  laisse  seule  dans 
Fleet-Street ,  au  milieu  de  ses  esclaves  qu'elle  est  incapable 
de  payer,  et  de  ses  femmes  de  chambre  qui  réclament  leurs 
arrérages.  Ainsi  se  termine  cette  folie  dont  le  souvenir  du- 
rera long-tems  dans  la  prison.  Ariane  abandonnée  par 
Thésée,  Didon  délaissée  par  son  pieux  et  perfide  amant, 
n'ont  pas  fait  retentir  les  échos  de  cris  et  d'imprécations 
plus  terribles.  » 

C'est  ainsi  que  Trueba  s'instruisait  de  la  chronique 
scandaleuse  de  la  prison  qu'il  venait  habiter.  Son  expé- 
rience personnelle  lui  fit  connaître  plusieurs  autres  habi- 
tans  de  la  prison  que  le  docteur  ne  lui  avait  pas  nommés 
ou  dont  il  ignorait  les  détails  biographiques  :  entre  autres , 
Sir  Robert  Turner  ,  homme  d'une  grande  famille  ,  voleur 
par  système ,  et  l'escroc  le  plus  docte  que  Londres  ait  pos- 
sédé depuis  long-tems. 

Jamais  l'art  des  fripons  ne  fut  pratiquée  sur  une  plus 
grande  échelle  :  jamais  les  ramifications  du  vol  ne  furent 
plus  compliquées  et  plus  nombreuses.  Voici  le  plan  auda- 
cieux inventé  et  mis  en  œuvre  par  Sir  Robert.  Au  moyen  de 
quelques  capitaux  ,  il  se  créa  banquier  de  son  autorité  pri- 
vée ,  loua  une  grande  maison  dans  le  plus  beau  square  de 
Londres,  donna  des  fêtes  et  des  dîners  ,  eut  des  corres- 
pondances et  des  commis-voyageurs,  et  entretint  des  rela- 
tions secrètes  ,  non  seulement  avec  les  filous  de  Londres , 
mais  avec  ceux  de  toutes  les  principales  villes  d'Angleterre. 
Des  boutiques  s'ouvrirent  :  les  objets  volés  ,  voyageant 
d'une  ville  à  l'autre  se  vendent  publiquement  sans  que 
personne  puisse  soupçonner  leur  origine.  Il  y  avait  des 
bouli(|ues  de  merciers,  d'horlogers  -,  des  magasins  de  vieux 
habits  et  de  vieilles  ferrailles.  Les  profits  étaient  co^sidé- 
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râbles  ,  et  les  eflfets  volés  se  débitaient  très-bien.  Sir  Ro- 
bert frappa  un  coup  plus  audacieux  encore.  On  lut  dans 
la  Gazette  de  Londres  que  Robert  Turner  venait  d'être 
nommé  baronnet  par  Sa  Majesté.  Rien  de  plus  faux  , 
rien  de  plus  absurde  ^  mais  personne  n'y  fit  attention.  Le 
crédit  de  Sir  Robert  augmenta,  et  pendant  une  année,  son 
étrange  commerce  marcba  merveilleusement.  Ses  chariots 
couvraient  toutes  les  routes,  et  ses  agens  subalternes  pru- 
dens  et  discrets  comme  de  véritables  Anglais  s'enrichis- 
saient avec  lui. 

Ce  ne  fut  pas  assez  pour  Sir  Robert  de  s'être  créé  ba- 
ronnet. Lié  avec  des  hommes  marquans  ,  il  prétendit 
se  faire  introduire  à  la  cour.  Quand  on  présenta  sa  re- 
quête au  roi,  Sa  Majesté  demanda  : 

«  Quel  est  ce  Sir  Robert  ?  Je  ne  connais  pas  de  baron- 
net de  ce  nom-là.  )> 

On  remonta  aux  sources,  et  l'on  reconnut  la  fraude. 
Le  journal  de  la  cour  donna  un  démenti  formel  au  nu- 
méro de  la  Gazette  de  Londres  qui  avait  accordé  si  com- 
plaisamment  à  Sir  Robert  la  couronne  nobiliaire  et  le  rang 
de  chevalier. 

Alors ,  adieu  toutes  les  grandeurs ,  toutes  les  espérances, 
toute  la  fortune  du  pauvre  baronnet.  La  police  persuadée 
avec  raison  que  s'il  avait  escroqué  un  titre ,  il  pouvait 
bien  escroquer  mieux  encore ,  se  mit  sur  ses  traces ,  et 
éventa  la  mine.  Malheureusement  il  fut  impossible  de 
prouver  les  rapports  qui  se  trouvaient  entre  lui  et  les  bou- 
tiques de  recel  qui  composaient  son  gouvernement.  Il  avait 
mis  beaucoup  de  papiers  en  circulation  :  de  confians  amis 
avaient  versé  des  fonds  dans  sa  caisse.  On  retira  les  fonds  ; 
il  fallut  payer  les  lettres  de  change  ,  et  faute  de  pouvoir 
être  condamné  à  la  déportation  comme  escroc,  Turner 
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alla  expier  les  erreurs  de  son  génie  dans  l'intérieur  de  Fleet- 
Slreet. 

Trueba  s'attacha  particulièrement  un  jeune  homme 
nommé  Edouard  Linj^on  ,  dont  Ihisloire  est  trop  lou- 
chante, et  offre  une  leçon  trop  forte  et  trop  utile  pour 
que  nous  ne  la  placions  pas  ici.  Tous  les  faits  qui  la  com- 
posent sont  d'une  exactitude  parfaite.  Hélas!  le  Sf'jour 
d  Edouard  dans  une  prison  n"a  réussi  qu'à  le  dépraver  -, 
Télourdi  s'est  changé  en  malhonnête  homme,  et  les  lé- 
gislateurs qui  prétendent  réformer  le  monde  au  moyen 
des  cachots  et  des  geôliers ,  devraient  bien  jeter  les  yeux 
sur  celte  foule  d  exemples  qui  prouvent  chaque  année 
rimmoralilé  réelle  des  châtimens  qu  ils  infligent. 

Edouard  était  un  homme  léger,  bienveillant,  aimable, 
dénué  de  caractère  ,  mais  réellement  honnête  et  probe. 
Ensi'igne  dans  le  régiment  de  ^^"^  ,  il  avait  passé  quel- 
ques mois  de  garnison  à  Bristol.  Sa  physionomie  était 
agréable  ,  sa  taille  bien  prise  ,  et  comme  il  faisait  peu 
d'attention  aux  femmes  ,  elles  ai  relaient  souvent  leurs 
regards  sur  lui.  La  fille  d'un  des  principaux  négocians 
de  Bristol ,  Hélène  Waybridge  remarqua  le  jeune  ensei- 
gne ,  et  cacha  long-tems  la  passion  secrète  quil  lui  avait 
inspiré.  Cette  passion  éclata  en  dépit  d'elle-niême ,  lor?- 
qu'Etlouard  eut  quille  la  garnison  ;  seule  héritière  d'une 
grande  fortune,  au  sein  d'une  famille  qui  l'adorait,  Hé- 
lène tomba  sérieusement  malade,  et  n'avoua  qu'à  son 
père  la  cause  du  mal  qui  menaçait  sa  vie.  Ce  fui  chose 
curieuse  que  de  voir  une  députalion  de  gros  négocians, 
tous  amis  ou  parens  de  M.  Waybridge  ,  courant  après 
le  jeune  enseigne  et  le  suppliant  de  vouloir  bien  épouser 
une  très-jolie  personne  et  une  quantité  honnête  de  billets 
de  banque.  Edouard  n'était  pas  assez  cruel  pour  se  re-» 
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fuser  à  celle  propo.-ilioii.  Il  ne  possédait  au  monde  que 
son  grade,  beaucoup  d'esprit,  de  grâce  et  d'imprudence. 

En  moins  de  cinq  ans,  les  billets  de  banque  élaienl  dé- 
pensés :  la  famille  dEdouard  s'était  accrue  de  plusieurs 
enfans  \  le  mari  avait  des  mailresses  ,  la  ft^mme  s'ennuyait, 
et  il  fdlut  avoir  reiours  à  lagénéro-ilé  du  père.  M.  Way- 
bridge  dont  lessj)éculalions,  commerciales  n'avaient  pas  été 
heureuses,  se  montra  fort  irrité,  et  les  secours  qu'il  ac- 
corda lurent  modiques.  Edouard  espéra  relever  sa  for- 
tune par  le  jeu,  il  se  ruina  complètement:  trois  mois  de 
captivité  dans  Fleet-Sireet  démoralisèrent  ce  caractère 
faible  et  facile.  Il  y  était  entré  ,  plein  d'affection  pour  sa 
femme,  de  senlimens  honnêtes  et  géiiéreux,  de  bonnes  ré- 
solutions pour  Tavenir,  el  de  méditations  tristes  sur  le  pré- 
sent. Forcé  d'abandonner  tout  son  mobilier  à  ses  créanciers, 
et  de  rendre  sa  femme  à  la  famille  de  son  beau-père, 
il  sortit  de  prison  ,  et  retrouva  dans  Londres  plusieurs 
compagnons  d'infortune  qu  il  avait  connus  pendant  sa 
quarantaine.  Celte  b^.se  d  honneur  et  de  réputation  sur 
lanuelle  s'appuie  la  vie  morale  s'était  brisée  sous  ses 
pieds.  Les  mœurs  de  ses  nouveaux  associés  devinrent 
les  siennes.  L'almosphère  de  la  prison  avait  flétri  son 
arae  -,  bientôt  il  apprit  à  tirer  de  son  industrie  frauduleuse 
les  ressources  qui  lui  manquaient.  Son  nom  figura  plu- 
sieurs fois  dans  les  procès  correctionnels  ;  et  de  la  prison 
pour  dettes  de  Fleet-Street,  il  passa  bientôt  à  la  prison  in- 
famante du  Banc-du-Pvoi. 

Trois  années  après,  Trueba  rencontra  sur  le  pont  de 
Blackfriars  la  femme  de  ce  malheureux  jeune  homme  qu'il 
avait  vu  dans  la  prison. 

((  Ah  !  lui  dit-elle ,  monsieur,  je  suis  bien  malheureuse^ 
mon  mari  vit  dans  Kings-Bench  avec  une  femme  de  je  ne 
sais  quelle  classe.  Je  crains  bien  que  son  exemple  et  ses 
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principes  ne  dépravent  mon  malheureux  enfant.  C'est 
ce  petit  enfant  que  je  vais  chercher  :  je  voudrais  Tarra- 
cher  à  celle  lanière  de  vices  et  d'opprobre. 

Trueba  suivit  cette  pauvre  femme  ^  à  la  porte  de  la  pri- 
son ,  une  scène  déchirante  eut  lieu  5  entre  les  deux  portes 
extérieure  et  intérieure ,  se  trouve  une  petite  cour  carrée 
où  stationne  ordinairement  un  geôlier,  et  que  l'on  nomme 
le  Lobby.  Dans  cette  cour,  le  premier  objet  qui  frappa  nos 
regards,  ce  fut  un  petit  garçon  couvert  de  fange,  ayant  un 
sac  à  charbon  sur  ses  épaules,  les  yeux  ternes,  le  visage 
morne,  portant  les  stigmates  de  la  misère  et  de  la  douleur, 
déjà  vieux  avant  radolescence  et  tout  flétri,  comme  si 
Fatmosphère  d'une  prison  était  mortelle  aux  grâces  et  à  la 
fraîcheur  de  l'enfance.  La  pauvre  mère,  qui,  depuis  que 
son  mari  s'était  livré  à  des  habitudes  perverses ,  avait 
vécu  paisible  dans  sa  famille ,  mais  qui  sétait  vue  forcée 
de  céder  à  la  loi  et  de  laisser  son  fils  entre  les  mains  de 
son  mari,  fut  sur  le  point  de  tomber  évanouie  quand  elle 
reconnut  son  enfant. 

u  Ah  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  c'est  lui  !  c'est  Charles  ! 
et  elle  l'embrassait  avec  des  étreintes  convulsives.  L'en- 
fant ne  la  reconnaissait  pas. 

— Ah  !  il  ne  sait  pas  qui  je  suis  :  il  ne  me  reconnaît  pas, 
mon  Dieu  l  disait-elle.  » 

L'enfant  ouvrait  de  grands  veux  étonnés  : 

«  Mais  non  ,  madame,  vous  n'êtes  pas  ma  mère  -,  ma- 
man est  au  lit ,  malade.  ^) 

Il  voulait  parler  de  la  maîtresse  d'Edouard  qui  passait 
pour  sa  propre  mère  dans  la  prison.  Les  porte-cltfs  eux- 
mêmes  étaient  attendris^  on  conduisit  la  jeune  femme  dans 
la  chambre  de  son  mari.  Quelle  scène!  et  comme  le  co- 
mique et  le  burlesque  se  confondaient  aln  euseraent  avec  le 
pathétique  et  le  hideux  1  La  chambre  était  décarrelée ,  hu- 
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mide  ,  malsaine  :  un  ou  deux  débris  de  l'ancienne  élégance 
d'Edouard  juraient  avec  la  misère  horrible  de  Tameuble- 
ment.  Sur  un  vieux  tabouret  de  bois,  il  était  assis,  maigre, 
exténué,  semblable  à  ce  comte  Ugolin  dont  Joshua  Reynolds 
a  donné  le  portrait.  Il  essaya  de  se  lever  et  de  saluer  avec 
une  sorte  d'élégance,  dont  le  contraste  fliisait  mal  et  pi- 
tié. Des  haillons  le  couvraient^  sur  un  grabat,  la  mal- 
heureuse créature  qui  Tavait  suivi  dans  sa  prison,  gé- 
missait profondément.  L'aisance  qu'il  mit  à  nous  saluer, 
et  Tair  de  bonne  compagnie  qu  il  alTectait,  nous  parurent 
déplorables.  La  jeune  femme  s'assit  et  fondant  en  larmes  : 
«  Voilà,  dit-elle  ,  Ihomme  que  jai  tant  aimé!  » 
Celle  exclamation  ramena  Edouard  au  sentiment  de  sa 
misère  j  tout  son  corps  trembla,  il  s'appuya  contre  la  mu- 
raille 5  vous  eussiez  dit  un  condamné  à  mort  qui  vient 
d'entendre  le  bruit  de  la  charrette  fatale.  Après  quelques 
momens  de  silence  ; 

—  Vous  êtes  donc  venu,  s'écria-til  amèrement  pour 
être  témoin  de  ma  dégradation ,  vous  dont  l'opinion  était 
d'un  si  haut  prix  pour  moi  ?  » 

Aussitôt  il  fondit  en  larmes,  ouvrit  la  porte  du  corridor, 
se  précipita  dans  la  chambre  d'un  prisonnier  voisin  ,  et  s'y 
renferma.  La  honte  l'avait  vaincu.  Cette  étrange  conduite 
fut  en  vain  combattue  par  sa  femme  elle-même  qui  resta 
long-iems  auprès  de  la  porte,  lui  adressant  des  paroles 
consolantes.  L'infortuné  resta  muet  :  elle  fut  forcée  de  s'en 
aller  avec  son  fils  presque  sans  l'avoir  vu. 

Le  pilori  et  la  déportation  couronnèrent  dignement 
celle  existence  pleine  de  fautes,  mais  dont  les  premiers 
pas  avaient  en  tant  de  succès,  de  bonheur  et  de  pureté. 
Je  ne  doute  pas  que  le  commerce  d'Edouard  avec  les 
habilans  ordinaires  de  la  prison  n'ait  puissamment  con- 
couru à  le  dépraver.  L'enseignement  mutuel  des  vices  est 
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le  résultat  ordinaire  de  ce  système  ahsurde  que  les  Amé- 
ricains seuls  ont  eu  le  coura-^e  et  le  bon  sens  d'anéantir. 
Les  prisons  ,  ces  machines  à  faire  du  crime  ont  jeté  dans 
la  société  plus  de  coupables  qu'cllf^s  n'en  ont  reçu  ;  elles 
ont  aufjmenlé  l'intcn-ité  des  penrbans  criminels  j  chez  les 
êtres  déjà  souillés.  Homme  d'honneur  ,j  si  une  étourderîe 
ou  une  méprise  de  la  loi  vous  jette  là,  vous  sortez  avili. 
Faible  et  impressible ,  vous  sortez  {^âté.  Dénué  de  prin- 
cipes ,  vous  V  trouvez  un  système  bien  arrêté ,  un  parti 
pris,  une  espèce  d'honneur  et  de  courage  porté  dans  la 
pratique  de  tout  ce  qui  est  mal  :  entièrement  corrompu ,  vous 
vous  perfectionnez  dans  la  fraude,  vous  complétez  votre 
instruction  de  faussaire  ou  d'assassin  :  vous  étt  ndez  vos  re- 
lations avec  cette  grande  république  secrète  des  malfaiteurs 
en  guerre  contre  la  société  -,  vous  vous  procurez  mille  res- 
sources pour  l'avenir,  et  des  amis  c![ins  le  besoin.  O  belle 
création  de  la  justice  humaine,  el  que  tout  cela  est  mer- 
veilleusement inventé  ! 

L'Espagnol  Trueba ,  qui  avait  entendu  si  souvent  les 
Anglais  railler  amèrement  les  institutions  de  sa  pairie,  et 
faire  valoir  les  douceurs  du  gouvernement  représentatif, 
se  demandait,  après  avoir  visité  Fleet-Slreel  et  iNlar^balsea, 
ces  deux  grandes  manufactures  d'escroquerie  et  de  rapine, 
si  l'Angleterre  avait  raison  de  vanter  ses  institutions  sécu- 
laires. 

(  Metropolitan.  ) 
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DES  liNHUMATIO^S 

ET 

DES  LIEUX  CONSACRÉS  AUX  SÉPULTURES 

DANS     l'iNDE. 


L'étranger  nouvellement  arrivé  dans  l'Inde  ressent  une 
impression  pénible .  lorsqu'il  visite  pour  la  première  fois 
un  cimetière  chrélien  ;  ce  n'est  point  cette  douce  mélan- 
colie qu'inspire  en  An(^le!errela  vue  d'un  champ  de  repos  , 
mais  bien  un  sentiment  d'horreur  et  de  dégoût.  Dans  les 
grandes  villes  anglo  -  hindoues ,  les  terrains  consacrés  à 
recevoir  les  restes  des  malheureux  morts  loin  de  leur  pa- 
trie sont  bientôt  comblés  :  une  tombe  ne  se  creuse  qu'aux 
dépens  d'une  autre  tombe  ;  et  les  ossemens  ,  arrachés  à  leur 
dernièredemeure,  blanchissent  sur  l'herbe  et  donnent  à  ces 
tristes  lieux  l'aspect  d'un  rebutant  charnier.  Les  vautours 
peuplent  les  arbres  des  environs  ;  les  murs  en  ruines  servent 
de  retraite  à  des  chauve-souris  monstrueuses  •  les  loups  et  les 
chacals  viennent  pendant  la  nuit  roder  autour  des  sépultu- 
res, et  déchirer  les  cadavres  qu'ils  peuvent  dérober  à  la 
terre.  Pour  garantir  les  tombes  de  ces  attaques  ,  on  a  soin  de 
les  creuser  à  une  grande  profondeur ,  et  de  les  couvrir  d'a- 
hord  de  fortes  planches  ,  puis  d'un  revêtement  en  maçon- 
nerie :  mais  jusqu'au  moment  où  ces  travaux  sont  termi- 
nés ,  on  est  obligé  de  laisser  nuit  et  jour  une  garde  sur  les 
lieux. 

Voici  des  scènes  qui,  quoique  d'un  autre  genre,  ne 
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laissent  pas  moins  de  tristesse  dans  Tarae  -,  c'est  Taspect  de 
la  branche  du  Gange  (appelée  Houglj  )  sur  laquelle  se 
trouve  Calcutta.  On  sait  que  ce  fleuve  sacré  sert  de  dépôt 
mortuaire  aux  castes  d'un  ordre  inférieur  qui  habitent  ses 
rives.  C'est  au  capitaine  Dugald  Carmichael  que  nous  em- 
prunterons ce  tableau.  «  Lorqu'un  Hindou  est  sur  le  point 
de  mourir,  dit-il,  ses  parens  le  portent  au  bord  du  fleuve  , 
où  ils  rétendent  tout  de  son  long,  et  sans  doute  pour  accé- 
lérer sa  fin  ,  remplissent  de  limon  sa  bouche  et  ses  narines. 
Aussitôt  qu'il  a  expiré  ,  son  corps  est  jeté  dans  la  rivière, 
où  il  descend  et  remonte  avec  la  marée ,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  été  avalé  par  un  alligator,  ou  que  ,  jeté  à  terre  ,  il  de- 
vienne la  proie  des  chacals  et  des  vautours. 

»  Cette  horrible  coutume,  fondée  sur  les  principes  de 
la  religion  des  Hindous,  rend  le  passage  de  la  mer  à  Cal- 
cutta très  dégoûtant  pour  les  Européens,  et  détruit  entiè- 
rement le  plaisir  qu'ils  sont  disposés  à  éprouver,  lorsqu'a- 
près  un  ennuyeux  \OYage,  ils  découvrent  les  plaines  riantes 
de  ce  pays.  On  ne  peut  jeter  un  coup-d'œil  sur  la  rivière 
sans  être  repoussé  par  l'aspect  de  nombreux  cadavres 
humains  blanchis  par  le  soleil ,  flottant  par  l'effet  de  la 
corruption ,  et  dévorés  par  des  oiseaux  de  proie  qui  se  po- 
sent sur  eux  et  flottent  avec  eux.  Si  l'on  dirige  ses  regards 
sur  les  bords  du  fleuve,  on  le  voit  couvert  de  milans  ,  de 
vautours,  de  hérons,  de  chiens  de  pariahs,  entièrement 
occupés  au  même  travail.  Les  ombres  de  la  nuit  voilent 
ce  spectacle  dégoûtant  \  mais  à  peine  l'obscurité  a-t-elle 
commencé  que  les  huilemens  des  loups  et  les  cris  des 
chacals  frappent  les  oreilles,  au  moment  qu'ils  s'appro- 
chent pour  prendre  part  à  cet  affreux  repas.  Un  séjour  de 
quelques  mois  dans  le  pays  accoutume,  il  est  vrai,  les  Euro- 
péens à  tous  ces  objets,  et  l'eau  du  Hougly  est  réputée  par 
nos  marins,  comme  la  première  après  celle  de  la  Tamise.» 
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Les  cimetières  des  Européens  dans  l'Inde  ne  possèdent 
quiin  très-petit  nombre  de  ces  monumens  qui  chez  nous 
déguisent  l'aspect  lugubre  de  ces  lieux,  en  même  tems  qu'ils 
attirent  rattentlon  du  voyageur.  Ce  sont  ordinairement  des 
obélisques  grossièrement  construits  j  des  colonnes  sans  goût 
et  sans  proportion  ou  des  piédestaux  qui  supportent  des 
urnes  de  toutes  les  formes.  Quelques-uns,  et  ce  sont  les 
plus  remarquables,  ont  été  construits  à  l'instar  des  tom- 
beaux musulmans.  Dans  ce  cas  le  sarcophage  est  placé  sur 
une  plate-forme ,  au-dessus  de  laquelle  s'élève  un  dôme 
soutenu  par  des  colonnes. 

Mais  quand  même  ces  mausolées  seraient  aussi  vastes  et 
aussi  élégans  que  ceux  qui  leur  servent  de  modèle,  l'em- 
placement qu'ils  occupent  leur  olerait  une  parlie  de  leurs 
avantages.  Presque  toujours  ce  sont  des  terrains  plats, 
sans  accidens,  sans  perspective,  qui  leur  sont  affectés.  Les 
Musulmans  choisissent  au  contraire ,  pour  leurs  champs 
de  repos,  les  sites  les  plus  rians  et  les  mieux  exposés.  La 
plupart  des  montagnes  qui  les  environnent  sont  en  outre 
couronnées  par  des  constructions  tumulaires  qu'on  pren- 
drait de  loin  pour  des  forteresses  ^  et  quoique,  en  général,  les 
Hindous  qui  habitent  les  environs  des  villes  soient  pau- 
vres ,  il  est  rare  qu'ils  négligent  la  tombe  de  leurs  frères. 
Il  se  trouve  toujours  quelque  main  pieuse  pour  y  jeter 
des  fleurs,  et  en  arracher  les  plantes  vivaces  qui,  sans  cela, 
en  auraient  bientôt  envahi  la  surface. 

Ce  sentiment  religieux ,  profondément  empreint  dans 
l'ame  des  Hindous,  s'étend  aussi  aux  morts  de  toutes  les 
sectes  ,  de  toutes  les  croyances.  Ils  conservent  précieuse- 
ment la  mémoire  des  Européens  qui  se  sont  distingués  par 
leurs  vertus ,  et  plus  d'une  tombe  chrétienne  reçoit  dans 
rinde  les  honneurs  divins.  L'Hindou,  qui  fuit  avec  hor- 
reur le  contact  des  morts ,  s  incline  avec  respect  devant  les 
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restes  d'un  homme  de  Lien,  à  quelque  religion  qu'il  ait 
appartenu.  Dans  les  environs  d'Agra ,  s'élève  la  tombe 
d'un  officier  européen  dont  toute  la  vie  fut  consacrée  à  des 
actes  de  bienfaisance.  Sa  mémoire  est  vénérée  par  les  ha- 
bilans  du  pays,  qui  entretiennent  une  lampe  en  son  hon- 
neur. ABombav,  il  arrive  souvent  qu'un  Cypaye  en  faction 
présente  les  armes  à  l'esprit  des  officiers-généraux  anglais 
qui,  durant  leur  vie  ,  étaient  devenus  l'objet  de  raffcc- 
tion  de  l'armée.  Les  Cypayes  croient  que  famé  de  ces 
morts  illustres  revient,  dans  les  nuits  où  la  lune  brille  de 
tout  son  éclat,  visiter  encore  les  postes  occupés  par  leurs 
anciens  compagnons  d'armes. 

Il  exi>te  dans  les  environs  de  Rajmhal  un  monument 
moins  remarquable  par  sa  beauté  que  par  biiitérèt  qui  s'y 
rattache.  C  est  un  cénotaphe,  d'architecture  hindoue,  que 
les  babilans  des  montagnes  ont  élevé  à  la  mémoire  d'Au- 
guste Cléveland,  autrefois  juge  à  Boglipour.  Deux  fakirs 
veillent  con  lin  utilement  pourv  entretenir  une  lampe.  Les 
pauvres  Indiens  qui  furent  Tobjet  des  soins  paternels  de 
ee  magistrat,  ont  conservé  pour  sa  mémoire  un  respect 
qui  approche  de  ridolâlrie-,  et  tous  les  ans  une  fêle  est  cé- 
lébrée autour  de  son  tombeau.  INI.  Cléveland  e^t  mort,  il 
y  a  environ  quarante  ans  ,  à  Calcutta  ,  où  son  corps  repose 
dans  le  cimetière  public.  Les  montagnards  de  Rajmhal 
n'ignorent  point  cette  circonstance  ;  mais  ils  n'en  ont  pas 
moins  ,  pour  la  tombe  de  Boglipour ,  la  même  vénération 
que  si  elle  renfermait  réellement  les  restes  de  celui  qu'ils 
ont  aimé. 

Lorsque  cet  homme  vertueux  arriva  à  Boglipour,  les 
montagnes  de  ce  district  étaient  habitées  par  une  caste 
d'Hindous,  en  butte  au  mépris  et  à  la  haine  des  babilans 
de  la  plaine.  Quoique  appartenant  au  rite  brahmanique  , 
ils  ne  craignaient  pas  de  se  nourrir  de  viandes  regardées 
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comme  immon  les  par  les  autres  castes;  et  celte  souillure 
était  peureux  uu  titre  de  proscription.  M.  Cléveland  fut  le 
premier  qui  conçut  le  projet  de  les  arracher  à  C('Ue  condition 
humiliante,  et  de  les  réhabiliter  dans  l'esprit  de  leurs  com- 
patriotes. Les  opposaris  entendirent  sa  voix,  se  soumirent  à 
ses  décisions  ;  et  les  montagnards,  confians  en  sa  parole,  pu- 
rent apporter  sans  crainte  les  produits  de  leurs  récoltes  aux 
hazars  qu'ils  n'auraient  visités  autrefois  qu'au  péril  de  leur 
vie.  Ces  montagnards,  si  méprisés  de  leurs  arrogans  voi- 
sins, sont  dévoués,  fidèles  et  pleins  de  franchise.  On  en  voit 
souvent  au  service  des  Européens,  et  l'on  cite  des  exeai- 
ples  touchans  de  leur  attachement  pour  leur  maître.  Un 
médecin  au  service  de  la  Compagnie  avait  été  envoyé  dans 
les  Jungles ,  pour  soigner  un  ofEcier  anglais.  Lorsqu'il 
arriva,  l'officier  était  mort.  Tous  ses  domestiques  l'avaient 
abandonné,  tous,  excepté  un  pauvre  montagnard  qui 
resta  près  du  cadavre  pour  en  chasser  les  mouches ,  et  ne 
quitta  son  poste  que  lorsque  le  corps  eut  reçu  les  derniers 
devoirs. 

Dans  un  pays  où  les  stations  sont  à  plusieurs  journées 
de  marche  les  unes  des  autres,  il  n'est  pas  rare  que  des 
Européens  trouvent  la  mort  durant  ces  longs  et  pénibles 
voyages  \  et  comme  la  chaleur  excessive  du  climat  détermine 
une  décomposition  rapide  ,  il  est  impossible  de  transporter 
leur  corps  jusqu'à  l'établissement  le  plus  rapproché.  On  les 
ensevelit  aussitôt  sur  les  lieux  mêmes  où  ils  viennent  d'ex- 
pirer. Au  milieu  d'une  solitude  sauvage ,  ces  monumens 
improvisés  frappent  les  yeux  du  voyageur,  et  lui  appren- 
nent que ,  là  où  il  se  trouve,  la  mort  a  atteint  un  malheu- 
reux compatriote  isolé  comme  lui,  comme  lui  comptant 
peut-être  sur  le  bonheur  d'embrasser  bientôt  ses  amis  et 
sa  famille. 

Les  étrangers  qui  voyagent  sur  le  Gange  vont  ordinai- 
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rement  visiter  le  palais  ruiné  de  Rajmhal ,  dont  les  salles 
de  marbre  ne  sont  aujourd'hui  habitées  que  par  des  lé- 
zards et  des  chauve-souris.  En  entrant  dans  la  cour  du 
palais ,  les  premiers  objets  qui  frappent  les  yeux  sont  deux 
tombes  européennes.  L'aspect  de  ces  monumens  chrétiens, 
élevés  dans  le  palais  des  anciens  maîtres  du  Benf;ale,  a 
quelque  chose  de  solennel  :  d'un  coLé  le  pouvoir  irrésis- 
tible du  temps,  de  l'autre  1  instabilité  des  grandeurs  hu- 
maines et  le  néant  de  nos  espérances.  Non  loin  du  pa- 
lais ,  sur  une  colline  verdovante ,  s'élève  une  colonne  de 
marbre  surmontée  d'une  urne  funéraire.  C'est  là  que 
mourut,  dit-on,  une  jeune  Anglaise  enlevée  par  une 
de  ces  maladies  subites  si  funestes  aux  Européens.  Les 
rayons  du  soleil  réfléchis  par  la  surface  polie  des  pier- 
res qui  composent  ce  monument ,  le  signalent  de  loin  à 
latlention  du  voyageur. 

Les  funérailles  des  Européens  que  la  mort  a  frappés 
loin  de  toute  habitation  ,  offrent  souvent  des  épisodes  dé- 
chirans  et  qui  jt-ltenl  sur  ces  cérémonies  de  bien  sombres 
reflets.  Un  employé  de  la  Compagnie,  que  ses  devoirs 
avaient  appelé  dans  un  district  éloigné,  fut  sai4  d'une 
attaque  de  fièvre,  et  reprit  le  chemin  de  sa  résidence.  Il 
avait  informé  sa  femme  de  son  indisposition  ,  et  lui  avait 
indiqué  le  jour  de  son  arrivée.  IVIais  s'élant  arrêté  dans 
un  village  en  attendant  que  la  chaleur  eût  diminué  d'in- 
tensité ,  il  apprit  qu  un  Européen  venait  de  mourir  dans 
un  appartement  à  côté  du  sien.  Connaissant  le  sort  qui 
attendait  la  dépouille  mortelle  de  son  compalriote  dans  un 
lieu  habité  par  des  gens  qui  se  croient  souillés  par  le  con- 
tact d'un  cadavre ,  il  résolut  de  lui  procurer  une  sépul- 
ture décente.  Il  se  leva  donc,  malgré  la  violence  de  la 
fièvre,  suivit  le  corps  jusqu'à  la  tombe  ,  et  ne  rentra  qu'a- 
près l'accomplissement  de  toutes  les  cérémonies  religieuses. 
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Épuisé  par  ce  triste  devoir,  il  se  remît  dans  son  palan- 
quin, et  continua  su  roule.  Mais  le  jour  même  il  éprouva 
un  redoublement  de  fièvre,  et  expira  sur  le  {jrand  che- 
min ;  ses  porteurs  effrayés  s'enfuirent  dans  les  bois,  car 
il  n'y  a  qu'un  vif  sentiment  d'affection  qui  puisse  obliger 
un  Hindou  à  rester  auprès  du  cadavre  d'une  personne 
qui  a  appartenu  à  une  autre  secte. 

Cependant  la  femme  du  malheureux  voyageur  s'était 
empressée  d  aller  à  sa  rencontre  ;  déjî  elle  distinguait  les 
couleurs  du  palanquin  de  son  mari,  et  brûlait  du  désir  de 
presser  contre  son  cœur  l'objet  de  ses  plus  tendres  af- 
fections, lorsque  s'approchant ,  elle  reconnut  que  dans  ce 
palan(juin  abandonné  il  n'y  avait  plus  qu'un  cadavre. 
Ses  prières  ,  ses  instances  et  ses  promesses  ne  purent 
déterminer  ses  porteurs  à  l'aider  à  ensevelir  le  corps 
de  son  mari  :  leurs  préjugés  les  rendirent  sourds  à 
la  voix  de  lintérét  et  de  l'humanité.  Yovant  qu'elle  ne 
pouvait  vaincre  leur  répugîiance,  elle  les  envoya  au  pro- 
chain villa^je  pour  chercher  du  secours,  et  se  chargea 
seule  du  soin  pénible  de  veiller  sur  le  corps,  dont  la  dé- 
composition commençait  à  se  manifester.  Bientôt  elle  s'a- 
perçut qu'elle  ne  pourrait  parvenir  à  le  défendre  contre 
des  myriades  dinsectes ,  et  contre  les  attaques  plus  dan- 
gereuses encore  des  oiseaux  de  proie,  et  des  bétes  sauvages 
dont  elle  entendait  les  hurlemens  dans  les  bois  d'alentour. 
Animée  par  son  désespoir,  elle  creusa  la  terre  avec  ses 
mains,  et  parvint  à  faire  une  fosse  assez  grande  pour  ca- 
cher entièrement  le  cadavre. 

Pendant  mon  séjour  à  Calcutta,  on  me  rapporta  un 
événement  dont  les  particularités  n'offrent  pas  moins 
d'intérêt.  Un  jeune  Anglais,  nouvellement  arrivé,  était 
employé  dans  le  commerce  de  lindigo^  sa  maison  le  char- 
gea de  visiter  une  factorerie  éloignée  :  l'objet  de  ce  voyage 
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était  de  la  plus  haute  importance  ;  mais  le  jeune  employé 
voyait  arriver  Finstant  du  départ  avec  une  inquiétude 
exlrème.  Quoiquejouissant  d'ailleurs  d'une  santé  parfaite, 
il  tomba  dans  un  abattement  complet,  et  les  remontrances 
les  plus  sévères  de  ses  chefs  purent  à  peine  le  déterminer 
à  partir.  Ce  fut  avec  un  profond  découragement  qu'il 
monta  dans  son  palanquin^  au  bout  de  quel(]ues  milles, 
il  descendit  et  s'enfonça  dans  les  taillis  qui  bordaient  la 
route  j  ses  porteurs  restèrent  long-tems  à  l'attendre,  ils  crai- 
gnaient de  le  troubler  dans  ses  méditations.  Enfin,  alarmés 
de  sa  longue  absence,  ils  allèrent  faire  leur  rapport  à  l'ofS- 
cier  civil  le  plus  près.  Aussitôt  le  juge  donna  l'ordre  à  ses 
gardes  de  parcourir  les  bois  ;  et ,  après  plusieurs  heures  de 
recherches,  on  trouva  le  corps  du  malheureux  voyageur 
couché  sous  un  arbre ,  et  à  demi  dévoré  par  les  loups  et 
les  chacals  ^  les  circonstances  de  sa  mort  restèrent  enve- 
loppées d'un  voile  impénétrable.  On  ne  put  jamais  savoir 
s'il  avait  attenté  lui-même  à  ses  jours,  ou  si  la  mort  l'avait 
subitement  frappé.  Peut-être  le  chagrin  de  quitter  des 
amis ,  la  violence  de  sentimens  long-tems  comprimés , 
éclatant  lout-à-coup,  déterminèrent  en  lui  une  de  ces 
congestions  sanguines  si  fréquentes  sous  les  chmats  bru- 
lans  de  l'Inde. 

Dans  les  longs  voyages  entrepris  d'une  station  à  l'autre, 
il  est  difficile  ou  presque  impossible  de  se  procurer  les  se- 
cours de  la  médecine.  Qu'il  est  pénible  alors  de  voir  expirer 
ceux  qu'on  aime  ,  sans  pouvoir  leur  donner  des  soins  qui 
peut-être  les  rendraient  à  la  vie  !  Une  jeune  dame  qui 
venait  d'épouser  un  employé  de  la  Compagnie,  s'embar- 
qua avec  lui  à  bord  d'un  budjerow  (petit  bateau  plat),  pour 
se  rendre  à  Patna,  où  était  fixé  le  lieu  de  leur  résidence 
future.  Le  mari,  saisi  d'une  attaque  soudaine,  au  milieu  du 
trajet,  loin  de  toute  habitation ,  languit  pendant  quelques 
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jours,  et  mourut.  En  vain  les  domestiques  supplièrent  la 
dame  de  permettre  qu'on  descendit  le  corps  à  terre  et 
qu'on  1  enterrât  dans  les  Jungles  -,  elle  s'y  refusa  absolument. 
Ils  montèrent  alors  dans  le  bateau  qui  portait  les  bagages 
et  abandonnèrent  leur  maîtresse,  seule avecle  cadavre  de 
son  mari. 

La  jeune  femme ,  renonçant  à  un  voyage  désormaissans 
objet  pour  elle,  détourna  le  huâjerow ^  et  le  laissa  aller 
à  la  dérive.  Par  malbeur  le  vent  élail  contraire;  et,  bien 
que  le  courant  fiU  Irès-fort,  la  marcbe  du  bateau  élail  lente. 
On  ne  peut  se  faire  une  juste  idée  de  tout  ce  qu'eut  à 
souCTrir  cette  infortunée.  Bientôt  Tatmospbère  devint  in- 
supporlal)le  dans  l'étroite  enceinte  du  navii'e.  Le  ca- 
davre se  décomposait  rapidement  :  la  cbaleur  était  exces- 
sive. Cependant  la  jeune  veuve  ne  perdit  point  l'espérance 
de  rendre  les  derniers  devoirs  au  corps  de  son  époux*,  et  le 
malin  du  troi  ième  jour,  elle  aperçut  enfin  une  habitation 
européenne.  Les  maîtres  de  rétablissement  lui  prodi-^uè- 
rent  tous  les  secours  ;  ils  se  chargèrent  de  garder  le  corps 
et  donnèrent  sur-le-champ  les  ordres  nécessaires  pour 
l'ensevelir.  On  eut  bien  de  la  peine  à  placer  le  cadavre 
dans  le  cercueil  qu'on  lui  avait  préparé-,  mais  enfin  la  cé- 
rémonie funèbre  s'accomplit  ,  et  la  jeune  dame  recueillit 
ainsi  le  prix  de  ses  souffrances. 

Pendant  mon  séjour  dans  une  station  de  Tinlérieur,  je 
pus  m'apercevoir  combien  les  inhumations  qui  se  prati- 
quent avec  tant  de  hâte  dans  l'Inde,  agissent  d'une  ma- 
nière funeste  sur  la  santé  des  assistans.  Un  jeune  sous- 
officier  du  dix-huitième  de  ligne  venait  de  mourir,  et  les 
chefs  ,  par  je  ne  sais  quelle  inconcevable  absence  d'es- 
prit ,  commandèrent  un  détachement  de  recrues  pour 
accompagner  le  convoi  de  leur  camarade.  Dix  à  douze 
"hommes  tombèrent  pendant  le  service  funèbre.  Plusieuril 
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étaient  morts  subitement,  et  de  ceux  qu'on  porta  à  l'hôpital, 
un  seul  se  rétablit. 

Pour  que  le  lecteur  puisse  se  rendre  compte  de  ces  ter- 
ribles effets,   il  faut  quil  connaisse  les  circonstances  qui 
accompagnent  dans  l'Inde  le  service  des  morts.  La  rapidité 
de  la  dissolution  oblige  rofficiant  à  mellre  la  plus  grande 
précipitation  dans  l'accomplissement  des  devoirs  religieux, 
et  cet  empressement  sinistre  remplit  Tame  des  assislans  d'un 
vague  sentiment  de  crainte^  il  semble  leur  rappeler  sans 
cesse  le  danger  qui  plane  sur  leurs  létes.  Un  seul  exemple 
suffira  pour  faire  connaître  la  promptitude  avec  laquelle 
s'exécutent  toutes  les  dispositions  relatives  aux  sépultures 
dans  ce  pays.  Un  riche  habitant  de  Calcutta  reçut,  en  ren- 
trant chez  lui,  une  lettre  qui  lui  faisait  part  de  la  mort 
d  un  ami  intime  qu'il  avait  laissé  en  parfaite  santé  quel- 
ques heures  auparavant.  Il  courut  aussitôt  à  la  maison  du 
défunt ,  et  eut  à  peine  le  tems  de  contempler  les  traits  de  l'ami 
qu'il  venait  de  perdre  :  les  ouvriers  clouaient  déjà  le  cer- 
cueil pour  le  placer  sur  le  char  funéraire.  Une  heure  après, 
il  était  agenouillé  sur  une  tombe  fraîchement  recouverte. 
Ce  sont  les  plus  proches  parens  du  mort  qui  sont  chargés 
de  porter  les  coins  du  drap  mortuaire.  Ils  descendent  de 
voiture  à  l'entrée  du  cimetière ,  et  se  placent  dans  l'ordre 
que  leur  indique  le  maître  des  cérémonies.  Les  funérailles 
ont  toujours  lieu  après  le  coucher  du  soleil  \  et  dans  la  saison 
des  pluies ,  l'état  de  l'atmosphère  et  l'humidité  du  sol  ac- 
croissent l'imminence  du  danger.  ]\Iais  les  lois  de  l'étiquette 
qui  régissent  la  société  anglo-hindoue  sont  si  sévères  que 
nul  ne  peut  s'y  soustraire  sous  peine  de  proscription. 

Autrefois  Calcutta  n'avait  d'autre  cimetière  que  celui 
attenant  à  la  cathédrale,  mais  il  est  fermé  depuis  long-lems. 
Dès  l'année  1802  ,  les  monumens  qu'il  renfermait  en 
grand  nombre  se  trouvèrent  dans  un  tel  état  de  dégrada-; 
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tioQ  ,  que,  pour  éviter  les  accidens  dont  ils  menaçaient  les 
curieux  qui  venaient  les  visiter,  on  fut  obligé  d'en  abattre 
la  plus  grande  partie.  On  nettoya  avec  soin  les  tablettes 
de  pierre  et  de  marbre  qui  les  recouvraient,  et  on  les 
dressa  contre  les  murailles  du  cimetière  ,  où  elles  sont 
encore.  Le  travail  de  terrassement  auquel  cette  mesure 
donna  lieu  parut  un  acte  de  vandalisme  et  de  profanation 
aux  yeux  des  babitans  de  Calcutta,  quoique  peut-être  ils 
ne  dussent  accuser  que  leur  propre  négligence  de  la 
destruction  des  monumens  qu'ils  regrettaient. 

Parmi  les  tombeaux  ainsi  impitoyablement  enlevés ,  se 
trouvait  celui  du  gouverneur  Job  Charnock  ,  le  fondateur 
du  fort  William.  11  mourut  en  1692.  La  vie  privée  du 
gouverneur  Charnock  présente  un  incident  assez  curieux  , 
quoique  peu  rare  à  l'époque  où  il  vivait.  Il  ne  sera  pas 
sans  intérêt  de  le  rapporter  ici.  On  sait  qu'il  fut  un  des 
premiers  qui  s'occupa  d'abolir  l'usage  cruel  qui  oblige  les 
femmes  hindoues  à  se  brûler  sur  le  corps  de  leur  mari. 
Ayant  appris  un  jour  qu'une  de  ces  cérémonies  devait 
avoir  lieu,  il  y  envoya  ses  gardes  avec  ordre  d'arracher  la 
victime  au  bûcher.  Ceux-ci  obéirent,  et  lui  amenèrent 
une  jeune  femme  d'une  rare  beauté,  âgée  de  quinze  ans 
à  peine.  Charnock  la  prit  sous  sa  protection ,  et  conçut 
bientôt  pour  elle  une  tendresse  qui  fut  payée  de  retour. 
Cet  attachement  dura  jusqu'à  la  mort  de  celle  qui  en  était 
l'objet.  Bien  que  la  jeune  Indienne  n'eût  pas  beaucoup  de 
motifs  pour  regretter  une  secte  qui  avait  exigé  d'elle  un 
si  affreux  sacrifice ,  elle  ne  changea  point  de  religion  ,  et 
le  gouverneur  ne  parut  pas  prendre  beaucoup  de  peine 
pour  la  convertir  au  christianisme.  Après  la  mort  de  sa  pro- 
tégée, il  ordonna  qu'on  sacrifiât  tous  les  ans  un  coq  sur 
son  tombeau.  Ce  mausolée,  l'un  des  plus  anciens  de  Cal- 
cutta ,  subsiste  encore. 
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Les  Anglais  de  distiiiclion  contractent  souvent  des 
unions  de  ce  genre  avec  des  femmes  hindoues  ,  et  les  na- 
turels du  pays  ne  les  voient  pas  avec  l'horreur  que  devrait 
faire  supposer  leur  intolérance  religieuse.  Loin  de  là  ,  ils 
respectent  la  mémoire  des  femmes  qui  se  sont  montrées 
fidèles  à  ces  engagemens  illicites.  On  voit  dans  les  environs 
d'une  ville  indienne  dont  le  nom  m'échappe ,  un  très-beau 
monument  élevé  en  Thonneur  d'une  dame  musulmane, 
qui  vécut  pendant  quarante  ans  avec  un  Anglais  attaché  à 
la  station  voisine.  Lorsqu'elle  mourut,  quelqnos-uns  des 
plus  riches  habilans  de  la  ville ,  voulant  montrer  combien 
ils  avaient  d'estime  pour  son  caractère,  firent  les  frais  d'un 
riche  poêle  en  drap  d'or,  qui  fut  placé  sur  son  sarcophage. 

Les  femmes  hindoues,  qui  vivent  conlinuelb  meut  sé- 
parées du  monde  ,  ne  regardent  point  cet  isolement  comme 
une  privation.  D'elles-mêmes,  lorsqu'elles  divienmnt  les 
compagnes  des  Anglais,  elles  se  confinent  sévèrement  dans 
la  maison  de  leur  prolecteur  chrétien*,  et,  hors  quelques 
cas  très-rares,  ne  sortent  point,  et  se  conduisent  comme 
si  elles  étaient  les  femmes  légitimes  de  Musulmans  d'un 
rang  distingué.  Ce  que  nous  disons  ici  ne  s'applique  point 
aux  femmes  des  classes  inférieures  ,  qui  se  sont  déjà  désho- 
norées, et  qui ,  n'ayant  plus  de  convenances  à  observer, 
se  conduisent  de  la  manière  la  plus  scandaleuse. 

On  a  cependant  laissé  subsister  dans  le  cimetière  de 
Calcutta  un  monument  auquel  se  rattache  le  plus  vif 
intérêt.  11  se  compose  de  quatorze  colonnes  élevées  à  la 
mémoire  d'un  pareil  nombre  d'officiers  anglais  qui  suc- 
combèrent, il  y  a  environ  trente  ans  ,  dans  un  engagement 
terrible  avec  les  Rohillas.  Daps  cette  action ,  les  troupes 
de  la  Compagnie  se  trouvèrent  abandonnées  à  leurs  pro- 
pres forces.  Trente  mille  hommes  de  troupes  alliées  que 
le  nabab  de  Lucknou  avait  amenés  sur  le  champ  de  ba* 
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taille,  restèrent  tranjuilles  spectateurs  du  coml)at,iusqu  au 
moment  où  la  victoire  se  décida  en  faveur  des  An^.lais  , 
tant  était  grande  la  teneur  que  le  nom  des  Rohillas  inspi- 
rait à  toutes  les  nations  indiennes  !  On  a  élevé  un  obélisque 
sur  la  place  même  ou  tombèrent  ces  braves  officiers  ^  et  pour 
éterniser  la  mémoire  de  ce  lait  d'armes,  on  a  donné  au 
village  près  duquel  il  a  eu  lieu  ,  le  nom  de  Fussy-Gange^ 
champ  de  la  victoire. 

Parmi  les  Européens  qui  résident  dans  l'Inde,  il  en  est 
qui  font  eux-mêmes  construire  à  l'avance  leurs  lombes.  Le 
colonel  Skirmer ,  commandant  un  des  régimens  de  troupes 
légères  au  service  de  la  Compagnie,  a  fait  élever  au  centre 
d'un  charmant  jardin  ,  dans  sa  propriété  deBalaspour,  un 
mausolée  d'un  style  très-pur,  destiné  à  recevoir  sa  dépouille 
mortelle.  Beaucoup  de  gens  riches  laissent  ce  soin  à  leurs 
héritiers  \  mais  il  n'est  pas  rare  de  voir  éluder  ou  négliger 
cette  clause  du  testament. 

Nous  citerons  à  ce  sujet  l'exemple  du  général  Claude 
Martin,  français  de  naissance,  mort  dans  le  royaume  d'Onde 
il  y  a  trente  ans.  C'était  un  officier  de  fortune,  que  son 
courage  avait  élevé  du  rang  de  simple  soldat  aux  pre- 
miers grades  de  Tarmée.  Il  avait  préparé  lui-même  sa  der- 
nière demeure  dans  un  caveau  dépendant  de  la  magnifique 
maison  qu'il  possédait  à  Lucknou.  Son  corps  est  déposé 
dans  un  beau  sarcophage  de  marbre  blanc,  en  forme  d'au- 
tel antique,  surmonté  de  son  buste  également  en  marbre  , 
et  avec  celte  courte  inscription  qui  fait  honneur  à  la  mo- 
destie du  défunt  :  «  Le  général-major  Claude  Martin  ,  né 
))  à  Lyon  en  janvier  1788  ,  est  arrivé  dans  l'Inde  simple 
»  soldat,  et  est  mort  à  Lucknou  le  i5  septembre  1800. 
))  Priez  pour  lui.  »  Aux  quatre  coins  de  la  tombe,  sont 
quatre  grenadiers  de  grandeur  naturelle ,  les  armes  ren- 
Tersées*,  mais  ce  groupe  est  loin  de  produire  l'effet  que  le 
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général  Claude  Martin  en  altendalt  sans  doute.  Il  avait 
ordonné  par  son  leslanie[it  (|ue  les  figures  fussent  sculptées 
en  marbre;  et  on  les  a  tout  simplement  coulées  en  plâtre. 

Dans  un  grand  nomhre  de  stations,  il  n'y  a  pas  de 
terrain  consacré  aux  sépultures.  On  rencontre  souvent 
dans  le  voisinage  immédiat  des  hahilalions  un  obélis- 
que ou  une  pyramide  grossière  placés  sur  les  tombes  , 
et  malgré  l'irrégularité  de  leur  structure  ,  ces  monu- 
mens  offrent  des  souvenirs  inléressans,  pour  ceux  qui 
conservent  avec  piété  la  mémoire  des  amis  qu'ils  ont  per- 
dus. Dans  les  districts  les  plus  reculés  des  provinces  su- 
périeures ,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  tombes  au 
milieu  des  jardins  des  babilations  anglaises.  Là  du  moins 
on  est  sûr  qu'elles  seroiit  entretenues  avec  plus  de  soin 
que  dans  les  charniers  fétides  des  villes  populeuses.  Mais 
ce  mode  d  iidiumation  devient  la  source  de  fréquens  trou- 
bles domestiques.  Ainsi  à  Bundelkand,  un  des  employés  de 
la  Compagnie  ayant  perdu  son  enfant,  le  fit  enterrer  dans 
le  jardin.  Dès  ce  moment,  tous  les  domestiques  quittèrent 
l'habilalion  chaque  soir,  malgré  laffection  qu'ils  portaient  à 
leur  maiUe.  Ils  prétendaient  que  lesprit  de  Tenfant  se  pro- 
menait la  nuit,  et  venait  demander  à  la  maison  du  pain  et 
du  beurre  ;  il  n'y  eut  point  de  remède  contre  la  panique 
causée  par  celte  prétendue  apparition.  L'habitation  était 
située  sur  une  montagne  escarpée,  dans  un  site  sauvage 
infesté  par  les  tigres  et  les  autres  bétes  féroces.  Chaque 
soir  les  domestiques  se  réfugiaient  en  masse  dans  le  vil- 
lage situé  au  bas  de  la  montagne,  et  laissaient  leur  maître 
jouir  sans  distraction  du  triste  concert  que  les  habilans 
de  la  forêt  venaient  exécuter   sous   ses    fenêtres. 

Dans  beaucoup  de  contrées  ,  les  indigènes  puisent  de 
l'eau  du  Gange  dans  des  vases  qu'ils  suspendent  aux  bran- 
ches des  arbres  hantés  par  des  esprits  ^  afin  que  ceux-ci 
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trouvent  de  quoi  apaiser  leur  soif.  On  calme  aussi  la  faim 
d'un  enfant  mort,  en  p'açant  sur  sa  tombe  un  morcrau  de 
pain  et  de  beurre.  Mais  les  esprits  ne  sont  pas  les  seuls  visi- 
teurs que  redoutent  ces  peuples  superstitieux.  Quelques  fa* 
milles  sont  aussi  tourmentées  par  les  démons  :  et  comme  il 
n'y  a  pas  de  moyen  connu  pour  résister  aux  puissances  des 
ténèbres,  on  n'a  alors  d'autre  ressource  que  d'abandonner  sa 
demeure,  et  de  la  laisser  tomber  en  ruines.  On  voit  sur 
la  route  de  Chrowingee  une  habitation  magnifique,  à  la- 
quelle se  rattache  quelque  légende  superstitieuse,  et  qui 
parait  vouée  à  la  destruction  :  on  ne  peut  trouver  per- 
sonne pour  l'habiter.  Les  croisées  ne  protègent  plus  les 
appartemens  contre  Faction  de  lalmosphère,  les  portes 
sont  à  demi  sorties  de  leurs  gonds,  iherbe  pousse  dans  les 
cours  et  tapisse  les  corniches  ^  en  un  mot  ,  l'ensemble 
présente  l  aspect  sinistre  d  un  repaire  hanté  par  les  goules 
et  les  vampires. 

Les  inscriptions  tumulaires  des  Indiens  se  distinguent 
par  leur  simplicité  et  leur  bon  sens.  Quelquefois  ,  comme 
en  Europe  ,  l'expression  de  la  douleur  dépasse  les  bornes 
de  la  discrétion,  et  force  le  lecteur  à  un  sourire  involon- 
taire. Quelques  épilaphes  présentent  des  expressions  am- 
poulées et  prétentieuses.  iNLiis  en  général  presque  toutes 
les  tomhes  qui  renferment  les  restes  des  Européens  por- 
tent seulement  le  nom  du  mort  et  la  date  de  leur  érection. 

Cependant  les  cimetières  de  l'Inde  présentent  à  chaque 
pas  des  gages  de  l'affection  des  officiers  de  l'armée  pour 
les  jeunes  camarades  qu'ils  oi  t  perdus.  Les  plus  somp- 
tueux de  ces  monumens  ont  été  élevés  à  la  mémoire  de 
jeunes  gens  de  haute  espérance,  déjà  chers  à  la  société  par 
leurs  vertus  domestiques  ou  par  quelque  brillant  fait 
d'armes.  Souvent  les  officiers  d'un  régiment  ouvrent  entre 
eux   des  souscriptions,   pour  élever  un  mausolée  sur  la 
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tombe  d'un  Tière  d'armes.  Au  milieu  du  mauvais  goût  qui 
règne  en  général  dans  ces  conslruclions  ,  Toeil  dislingue  de 
loin  en  loin  avec  élonnemenl  quelques  morceaux  de  sculp- 
ture remarquables.  Ces  derniers  sont  Touvrage  de  sculp- 
teurs anglais,  et  ont  été  transportés  à  grands  frais  dans 
l'Inde.  Les  résidons  de  Madras  ont  les  premiers  employé 
le  (aient  des  arlisles  de  la  mère-patrie,  pour  reproduire 
les  traits  des  personnes  qui  leur  avaient  été  obères.  On 
cite  comme  modèle  en  ce  genre  le  mausolée  élevé  dans 
l'église  Saint-Georges,  à  la  mémoire  du  docteur  An- 
derson. 

Mais  qu'il  v  a  loin  de  ces  monumens  mesquins,  dispo- 
sés sur  des  proportions  si  étroites,  à  ces  constructions  co- 
lossales que  les  anciens  babilans  de  l'Inde  élevaient  à  leurs 
rois,  à  leurs  princes  ou  aux  personnages  quils  révéraient! 
Parmi  les  plus  remarquables,  nous  citerons  le  mausolée 
que  fit  ériger  Jebanguir  ,  père  d'Aurengzeb,  à  Agra,  en 
Tbonneur  de  sa  femme  Taaje-Mabal. 

Imaginez  une  plaine  immense,  décbirée  par  les  ravins, 
offrant  l'aspect  de  la  désolation  ,  et  au  milieu  de  ce  désert 
un  palais  de  granit  rouge,  surmonté  de  dômes  et  de  kios- 
ques ,  où  Téclat  de  Targfnt  se  marie  aux  feux  du  granit. 
Au  centre,  une  vaste  rotonde  surmontée  d'une  coupole 
que  supporte  une  double  colonnade ,  sert  de  péristyle  au 
monument  ^  mais  on  oublie  sa  magnificence  dès  qu'on 
aperçoit  le  délicieux  jardin  qui  l'environne. 

Au  bout  d'une  belle  avenue  de  cyprès,  dont  le  sombre 
feuillage  se  reflète  dans  de  vastes  bassins  de  marbre  où  se 
renouvelle  une  eau  toujours  pure,  apparaît  le  mausolée, 
étincelanl  comme  un  palais  de  fées.  Il  est  en  marbre  d'une 
éblouissante  blancbeur  ,  et  s'élève  au-dessus  d'une  plate- 
forme de  marbre  de  même  couleur,  haute  de  quinze  pieds. 
L'intérieur  de  cette  plate-forme  est  occupé  par  le  lom- 


DES  lîsHUMATIOKS  DAKS  l'iNDE.  I  l  l 

beau  5  chacun  de  ses  colés  correspond  à  une  pièce  en 
marbre  où  l'air  se  renouvelle  à  Taide  de  sculptures  à  jour 
pratiquées  eu  forme  de  croisées,  dans  le  mur  extérieur. 
Le  centre  est  occupé  par  le  mausolée.  C'est  un  édifice  oc- 
togone surmonté  d'un  dôme  flanqué  de  kiosques  d'une 
moindre  hauteur  \  Tintérieur  est  revêtu  de  marbre  et  semé 
de  mosaïques  représentant  des  vases,  des  fleurs,  des  oi- 
seaux ,  dun  fini  si  parfait  qu'on  les  croirait  peints  sur  sa- 
tin. On  a  employé  à  ces  mosaïques  trente-six  espèces  de 
cornalines  et  une  étonnante  profusion  d'agates,  de  tur-' 
quoises,  de  laj)is-lazuli,  etc. 

A  ^  izapour,  les  restes  du  mausolée  du  sultan  Moham- 
med-chah, dont  la  construction  dura  quaranlp-deux  ans, 
attirent  encore  Taltention  des  étrangers.  Ce  monunient  est 
surmonté  d'une  coupole  dont  le  diamètre  n'e^t  que  de  dix 
pieds  plus  petit  que  celui  de  la  coupole  de  Saint-Pierre  à 
Rome  ^  on  y  remarque  un  écho  qui  est  aussi  parfuit  que  ce- 
lui produit  par  la  f,alerie  sonore  de  la  coupole  de  Saint- 
Paul  à  Londres  i  quatre  beaux  minarets  de  forme  octogone 
s'élèvent  à  cent  quarante  pieds  aux  quatre  coins  de  ce  ma- 
giiifique  édifice  ,  dont  la  mosquée  qui  en  dépend  n'est  pas 
une  des  moins  belles  parties. 

C'est  dans  la  même  ville  que  se  trouve  le  mausolée  du 
sultan  rnrabiin  II,  que  Ton  [)eut  comparer  aux  construc- 
tions les  plus  belles  en  ce  genre  de  llnde  septentrionale. 
Toutes  les  faces  extérieures  de  ce  monument  sont  recou- 
vertes d'inscriptions  du  Coran  ,  sculptées  avec  le  plus 
grand  art,  et  forment  par  leur  dispositions,  aussi  belles 
que  variées  ,  une  infinité  d'ornemens  5  on  pourrait  presque 
dire  que  cet  édifice  ressemble  à  une  belle  page  de  l'un  des 
plus  beaux  et  des  plus  riches  manuscrits  arabes,  car  on 
assure  que  tout  le  Coran  y  est  sculpté. 

A  Delhi ,  on  cite  aussi  le  tombeau  ^Houmajoun^  bâti- 
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ment  magnifique ,  environné  d'un  vaste  jardin  orné  de 
terrasses  et  de  fontaines  ,  qui  ayant  été  négligés  ,  tombent 
en  ruine  -,  enfin  le  Kaliab-Minar^  superbe  mausolée  élevé 
à  la  mémoire  de  Kattab-Salnib  ^  saint  personnage  maho- 
mélan  :  c'est  une  tour  ronde  qui  s'élève  sur  un  polygone 
de  vingt-sept  côtés  à  cinq  étages ,  qui  vont  en  diminuant 
jusqu'à  la  hauteur  de  deux  cent  quarante-deux  pieds. 

Il  se  passera  sans  doute  long-tems  encore  avant  que  les 
sculpteurs  de  l'Inde  actuelle  puissent  égaler  ces  modèles  \ 
mais  les  amis  de  l'humanité  ne  poussent  pas  si  loin  leurs 
prétentions.  Ils  n'exigent  pas  que  les  cimetières  de  Bom- 
bay, de  Calcutta  et  de  Madras  rivalisent  de  pompe  et  de 
richesses  avec  les  antiques  nécropoles  de  Sadras,  de  Beeder 
ou  d'Elora,  ni  même  avec  notre  basilique  beaucoup  moins 
grandiose  de  Westminster-Abbey  *,  ce  qu'ils  demandent, 
c'est  qu'on  accorde  un  peu  plus  d'attention  aux  soins 
réclamés  par  la  salubrité  publique  et  qu'on  ait  un  peu 
plus  d'égarus  pour  les  restes  de  leurs  infortunés  com- 
patriotes. 

(  Asiatic  Jouimal.  ) 
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CHEZ  LES  ANCIENS  ET  LES  MODERNES. 


Le  corps  de  la  plupart  des  animaux  a  été  entièrement 
couvert  par  la  nature  d'une  fourrure  plus  ou  moins  épaisse, 
qui  les  protège  contre  l'intempérie  des  saisons.  Moins  fa- 
vorisé sous  ce  rapport ,  celui  de  l'homme  n'a  rien  qui  le 
garantisse  naturellement  du  froid  ,  de  l'humidité  ou  de 
la  chaleur,  quoiqu'il  soit  très-sensible  à  leur  action.  Heu- 
reusement l'intelligence  dont  est  douée  la  race  humaine 
lui  a  suggéré  les  roovens  de  réparer  l'oubli  de  la  nature , 
en  se  couvrant  de  vélemens  artificiels. 

Dans  les  pays  dont  les  habitans  ont  fait  de  bonne  heure 
des  progrès  dans  la  civilisation  ,  la  brebis ,  la  chèvre  et  le 
chameau  n'ont  pas  tardé  à  être  réduits  à  l'état  de  domes- 
ticité ,  puis  on  cherché  à  obtenir  de  ces  animaux ,  sans  les 
tuer  ,  une  provision  de  poils  ou  de  laine,  et  enfin  on  est 
parvenu  à  en  faire  des  tissus  plus  commodes  que  les  peaux 
brutes  des  animaux  et  plus  susceptibles  de  recevoir  des 
ornemens  et  des  couleurs.  Telle  a  dû  être  la  progression. 
Malheureusement  nous  manquons  de  documens  sur  ces 
tems  primitifs  ,  et  toutes  les  théories  qu'on  prétendrait  y 
substituer ,  quelque  plausibles  qu'elles  pussent  être ,  lais- 
seraient toujours  notre  esprit  dans  le  doute  sur  la  marche 
qu'a  suivie  la  civilisation. 

C'est  un  fait  cependant  très-remarquable ,  que  les  val- 
IX.  8 
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lées  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  ,  celles  du  Nil,  ainsi  que 
la  Syrie  depuis  la  mer  ,  et  en  allant  à  Test  jusqu'au  grand 
désert  qui  la  sépare  de  la  Mésopotamie,  étaient  habitées  par 
des  peuples  très-civilisés  ,  qui  shabillaient  avec  des  étoffes 
de  colon  ,  de  lin  ou  de  laine  ,  tandis  que  les  plaines  sablon- 
neuses qui  s'étendent  à  l'ouest  de  la  mer  d'Aral  jusqu'aux 
bouches  du  Danube ,  le  long  des  bords  de  la  mer  Cas- 
pienne et  du  Pont-Euxin,  étaient,^  ainsi  que  la  chaîne  du 
Caucase  qui  les  coupe ,  habitées  ou  plutôt  parcourues  par 
des  tribus  indépendantes  de  pâtres  nomades ,  montés  sur 
des  chevaux  et  vêtus  de  peaux  ou  de  fourrures. 

Les  pelleteries  ne  devaient  pas  être  employées  chez  les 
Juifs  ^  la  loi  de  Moïse  sur  les  animaux  impurs  s'y  opposait. 
Quant  aux  Grecs  et  aux  Romains ,  les  premiers  considé- 
raient Tusage  des  fourrures  comme  un  signe  de  grossièreté 
et  de  barbarie  ,  et  les  autres  ne  les  voyaient  qu'avec  une 
répugnance  extrême.  Les  Perses  sont  donc  de  tous  les 
peuples  civilisés  de  Tantiquité  les  seuls  pour  qui-  elles 
aient  été  un  objet  de  luxe.  Elien  ,  dans  son  ouvrage  sur 
les  animaux,  écrit  vers  l'an  210  de  l'ère  chrétienne,  nous 
apprend  qu'il  se  trouvait  dans  le  district  de  Térédon,  en 
Babylonie ,  une  certaine  espèce  de  rats  dont  les  peaux  dou- 
ces et  moelleuses  étaient  portées  en  Perse ,  où  on  en  fai- 
sait des  vêtemens  très-chauds.  Nous  manquons  de  données 
pour  pouvoir  dire  avec  certitude  quelle  espèce  d'animal 
Élien  a  voulu  désigner ,  mais  il  est  très-possible  que  ce 
soit  quelque  variété  de  marte  ou  de  petite  fouine  ,  car  les 
Grecs  et  les  Romains  confondaient  tous  les  quadrupèdes 
de  ce  genre  sous  le  nom  de  rats.  Zonare  rapporte  que 
Sapor  possédait  une  tente  faite  à  Babylone  avec  des  peaux 
d  animaux  du  pays  formant  des  compartimens  de  différentes 
couleurs,  et  l'on  sait  qu'Holopherne,  général  de  Nabu- 
chodonosor,  lors  du  siège  de  Béthulie ,  fit  asseoir  dans  sa 
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tente  la  belle  Judilli  sur  des  peaux  liès-moelleuses  et  d'un 
grand  prix.  On  peut  donc  regarder  comme  démonlré  qu'il 
se  faisait  à  Babylone  un  commerce  de  pelleteries  destinées 
soit  aux  vétemens  ,  soit  aux  doublures  des  tentes. 

Ovide ,  exilé  dans  la  forteresse  de  Tomes ,  à  Tcmbou- 
chure  du  Danube,  où  il  passa  les  dernières  années  de  sa 
vie,  nous  a  laissé  dans  ses  Tristes  des  descriptions  pleines 
de  vérité  de  la  contrée  barbare  et  du  rude  climat  qu'il  était 
forcé  d'iiabiter  ,  et  des  maraudeurs  scytbes ,  plus  barbares 
et  plus  rudes  encore,  qui  y  exerçaient  leurs  déprédations. 
Tacite,  dans  son  livre  sur  les  Mœurs  des  Germains  ,  écrit 
sous  le  règne  de  Trajan,  ayant  occasion  de  parler  àQ^Fenni^ 
l'une  de  ces  peuplades  les  plus  barbares  et  les  plus  éloi- 
gnées de  Rome,  les  peint  en  termes  aussi  méprisans  qu'éner- 
giques, (c  Les  Fenni,  dit-il ,  sont  d'une  férocité  rare,  d'une 
misère  dégoûtante.  Ils  n'ont  ni  armes ,  ni  chevaux  ,  ni  mai- 
sons 5  ils  se  nourrissent  d'herbes  sauvages  et  n'ont  d'autres 
vétemens  que  des  peaux ,  d'autres  lits  que  la  terre.  » 

Le  poète  Claudien,  qui  écrivait  sous  le  règne  d'Honorius, 
époque  où  de  nombreux  rapports  d'amitié  ou  d'inimitié 
s'établirent  entre  les  peuplades  scytbes  ou  sarmates  pla- 
cées au  nord  du  Danube  et  les  sujets  du  Bas-Empire ,  parle 
dans  un  de  ses  ouvrages  de  Vas  semblée  fourrée  des  Gètes, 
((  Pelllta  Getariun  curia  ;  »  et  dans  sa  satire  contre  Ruffin, 
ministred'Honorius  et  ennemi  politique  de  Stilicon,  protec- 
teur de  Claudien ,  après  avoir  parlé  de  la  garde  gète  atta- 
chée à  la  personne  deRuffin,  il  exhale  toute  son  indignation 
contre  celui-ci,  parce  qu'il  avait  adopté  les  vétemens/oM/re^ 
de  ces  barbares  et  qu'il  avait  même  osé  paraître  en  four- 
rures sur  le  siège  de  la  justice. 

Ainsi  les  Romains  et  les  Grecs  du  Bas -Empire  con- 
sidéraient les  fourrures  comme  un  signe  caractéristique  de 
barbarie.  Lorsque  Ruffin ,  dans  le  seul  but  peut-être  de 
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plaire  aux  Gètes  de  sa  garde ,  se  hasarda  à  se  montrer  en 
public  vêtu  d'une  robe  fourrée ,  il  blessa  les  préjugés  des 
habilans  de  Constanlinople,  et  donna  prise  aux  reproches 
et  à  la  critique  de  ses  ennemis. 

Mais  dans  le  sixième  siècle,  les  Romains  divisés  et  énervés 
n'opposèrent  plus  aux  attaques  des  Barbares  qu'une  faible 
et  impuissante  résistance.  Les  Germains  et  les  Sarmates 
forcèrent  les  barrières  du  Danube  ,  du  Rhin  et  des  Alpes 
rhétiennes.  Sous  le  règne  de  Justinien ,  l'Italie  fut  un 
moment  soumise  au  sceptre  d'un  roi  goth ,  et  les  Gaules 
furent  envahies  par  les  Francs  qui  s'y  établirent.  Tout  en 
s'accommodant  aux  jouissances  et  au  luxe  des  habitans  de 
ces  pays  civilisés ,  les  conquérans  ne  renoncèrent  pas  à 
toutes  leurs  coutumes  barbares.  Ils  conservèrent  entre  au- 
tres le  goût  des  fourrures ,  quoique  la  température  plus 
douce  des  climats  nouveaux  sous  lesquels  ils  étaient  venus 
se  fixer,  leur  permît  de  s'en  passer.  En  effet ,  ils  rempla- 
cèrent les  peaux  grossières  dont  ils  se  couvraient  par  les 
étoffes  plus  commodes  et  plus  agréables  de  l'Italie  et  des 
Gaules  ,  mais  ils  n'en  recherchèrent  qu'avec  plus  d'ardeur 
les  fourrures  rares  et  précieuses ,  moins  à  cause  de  la  né- 
cessité que  par  ostentation.  Jornandis  ,  qui  fut  secrétaire 
des  rois  golhs  d'Italie,  parle  dans  son  histoire,  écrite  vers 
fan  552,  àesSuètes  comme  d  un  peuple  qui,  tout  en  vi- 
vant durement,  s'habillait  de  fourrures  très-riches  et  d'un 
beau  noir. 

Lorsque  les  pelleteries  devinrent  un  article  de  commerce 
recherché  dans  l'empire  romain ,  les  marchands  durent 
s'occuper  des  movens  de  s'en  procurer  :  Jornandis ,  que 
nous  avons  déjà  cité ,  nous  apprend  que  la  Scandinavie  et 
les  contrées  situées  sur  les  bords  de  la  mer  Baltique  four- 
nissaient les  peaux  de  marte-zibeline.  Dun  autre  côté,  les 
marchands  établis  à  Conslantinople  tiraient  des  districts 
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montagneux  où  le  Tigre  et  TEuphrate  prennent  leur 
source ,  ainsi  que  de  la  Perse  et  de  la  Mésopotamie ,  des 
quantités  considérables  de  pelleteries  de  toute  espèce  \  tan- 
dis que  les  marchands  grecs  établis  en  Crimée  et  ceux 
de  Cappadoce  expédiaient  chaque  année,  à  Constanlinople 
et  dans  le  reste  de  l'empire,  une  grande  quantité  de  menue 
pelleterie  connue  sous  les  dénominations  de  rais  de  Pont 
et  rats  de  Bahjlojie,  De  tous  les  animaux  auxquels  on 
peut  attribuer  ces  désignations  ,  rhermine  est  le  seul  qui 
soit  bien  connu  ^  telle  est  du  reste  l'opinion  de  Ducange. 
Les  auteurs  les  plus  anciens  qui  en  aient  fait  mention ,  le 
nomment  hernieliny  corruption  du  mot  armellino  quï^  en 
italien,  signifie  arménien.  Il  est  très-vraisemblal}le  que 
c'est  de  l'Arménie  que  les  Européens  tiraient  les  peaux 
d'hermine ,  et  qu'elles  étaient  apportées  en  Italie  par  des 
marchands  génois  ou  vénitiens  qui  faisaient  ce  commerce. 

On  confond  souvent»  dans  les  anciens  ouvrages,  les 
martes-zibelines  avec  les  hermines  :  cependant  ce  sont  des 
animaux  bien  distincts  :  l'hermine  est  blanche  et  la  marte 
presque  entièrement  noire.  Quiconque  a  vu  leur  four- 
rure ne  peut  les  confondre  ,  mais  celui  qui  ne  les  connaît 
que  par  les  auteurs  de  l'antiquité  ou  du  moyen  âge  peut 
être  facilement  induit  en  erreur.  En  effet,  ils  parlent  sou- 
vent de  peaux  de  zibelines  et  de  peaux  de  zambolines  -,  la 
ressemblance  des  deux  noms  peut  facilement  faire  croire 
qu'ils  servent  à  désigner  le  même  animal ,  tandis  qu'en 
réalité  ils  en  désignent  deux  fort  différens. 

Les  quatre  fourrures  nobles  consacrées  par  la  féodalité 
étaient  la  zibeline ,  l'hermine  ,  le  vair  et  le  gris.  Les  cou- 
leurs des  fourrures  admises  dans  les  armoiries  étaient 
celles  de  la  zibeline ,  de  l'hermine  et  du  vair.  On  sait 
que  dans  le  blason  Thermine  est  représentée  par  un  fond 
blanc  semé  de  taches  noires  un  peu  allongées  5  ces  ta- 
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ches  représentent  le  pinceau  de  poils  noirs  qui  termine 
la  queue  de  Tanimal.  Les  peaux  se  cousaient  ensemble, 
soit  avec  les  queues  qu'on  y  laissait,  soit  sans  elles,  mais 
on  les  cousait  ensuite  sur  la  fourrure  blanche,  quelque- 
Ibis  seule ,  d'autrefois  avec  une  bordure  étroite  en  agneau 
noir. 

Lhermine  est  un  fort  petit  animal-,  il  fallait  donc  un 
nombre  considérable  de  peaux  pour  confectionner  les 
amples  manteaux,  les  larges  robes  des  princes  et  des 
grands.  On  aura  une  idée  de  cette  consommation,  par 
l'extrait  suivant  d'un  Mémoire  d'Etienne  de  La  Fontaine, 
argentier  et  mailre  de  la  garde-robe  de  Louis  IX  :  «  Pour 
trois  pièces  et  demi  de  velours  en  grain  pour  faire  un  sur- 
tout, un  manteau  habillé,  et  un  chapeau  doublé  d  hermine 
pour  le  roi  à  l'occasion  de  la  fête  de  lEtoile.  Pour  ledit 
surtout  une  fourrure  de  346  peaux  d'hermines  -,  pour  les 
manches  et  les  poignets  60 ,  pour  le  froc  336  :  »  en  tout 
74^  peaux  pour  un  seul  habillement. 

Le  ojair  est  une  espèce  d'écureuil  qu'on  tirait  proba- 
blement alors  ,  comme  aujourd'hui ,  des  provinces  méri- 
dionales de  la  Russie.  Il  a  le  dos  bleu  ou  plutôt  de  couleur 
ardoise  ,  et  le  ventre  blanc  5  dans  le  blason  Tazur  représen- 
tait la  couleur  du  vair.  En  cousant  ensemble  les  peaux  du 
vaii\  soit  entières ,  soit  coupées  carrément ,  on  obtenait 
une  surface  variée  de  gris  bleuâtre  et  de  blanc,  par  pla- 
ques alternatives  et  dont  la  forme  se  rapprochait  un  peu 
de  celle  d'une  cloche.  Mais  comme  la  fourrure  blanche 
du  ventre  de  l'écureuil  est  très-inférieure  à  Thermine,  on 
ne  faisait  entrer  ordinairement  dans  les  habillemens  d'un 
grand  luxe  que  le  dos  de  lécureuil ,  et  l'on  se  servait 
de  la  peau  d'hermine  pour  former  les  plaques  blanches 
alternatives. 

Charlemagne  j  qui  aimait  la  simplicité  dans  ses  vétemens  ^ 
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avait ,  suivant  Éginard ,  l'habitude  de  porler  en  été  un 
manteau  de  peaux  de  loutre  ^  mais  en  hiver  il  se  couvrait 
d'un  manteau  dont  les  manches  étaient  fourrées  en  vair  et 
en  renard.  C'est  ce  qu'indiquent  les  quatre  vers  suivans  de 
Philippe  INIousnes,  auteur  d  une  vie  de  ce  prince. 

Et  toujours  en  iveir  si  ot 
A  mauces  un  uouviejl  surcot 
Fourré  de  vair  et  de  goupis 
Pour  garder  son  corps  et  son  pis. 

La  marte  ou  la  martre  a  de  tout  tems ,  comme  aujour- 
d'hui, été  fort  recherchée.  Adam  de  Brème  ,  faisant  allu- 
sion à  la  passion  que  les  riches  de  son  tems  avaient  pour 
ces  belles  fourrures ,  s'exprime  en  ces  mots  :  Ad  martu- 
rînam  vesteni  anJielamus  quasi  ad  sunimam  beatitu- 
dinem.  Mais  c'est  à  l'époque  des  croisades  que  le  luxe 
des  fourrures  fut  porté  au  plus  haut  degré  dans  TEurope 
occidentale. 

Les  premiers  croisés ,  conduits  par  Godefroi  de  Bouillon , 
s'arrêtèrent  à  Constantinople,  où  ils  eurent  une  audience 
de  l'empereur  Alexis  Comnène.  Albert ,  chanoine  d'Aix- 
la-Chapelle  5  a  décrit ,  dans  la  relation  qu'il  a  donnée  de 
cette  entrevue,  les  vêtemens  somptueux  de  pourpre,  de 
drap  d'or,  d'hermine,  de  marte,  de  gris  et  de  vair  dont  se 
parèrent  à  cette  occasion  les  principaux  chefs  des  croisés. 
On  voit  par  ce  qu'il  dit  que  les  quatre  fourrures  qui  en- 
trent dans  le  blason  étaient  encore  à  cette  époque  consi- 
dérées comme  très-précieuses. 

Les  rois  de  France  et  d'x\ngleterre ,  ainsi  que  quel- 
ques princes  d'Italie  ,  crurent  devoir  promulguer  des 
lois  somptuaires ,  tant  pour  mettre  un  frein  à  la  fureur 
générale  pour  cette  parure  que  dans  le  but  de  res- 
treindre  l'usage   des  fourrures  les  plus  précieuses   aux 
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classes  les  plus  élevées  de  la  société.  Charlemagne,  et 
long-tems  après,  Philippe-le-Bel ,  firent  en  France  des  lois 
somptuaires  à  ce  sujet.  En  Angleterre,  sous  le  règne  de 
Henri  II ,  un  acte  du  Parlement ,  passé  en  1 158,  défendit 
entièrement  l'usage  du  sable  (la  zibeline),  du  vair  et  du 
gris.  Deux  autres  actes,  de  i334  et  i363,  interdirent 
l'usage  des  fourrures  à  toute  personne  ayant  moins  de 
100  liv.  st.  de  revenu.  Ces  deux  actes  indiquent  assez 
l'extension  qu'avait  prise  la  mode  et  1  inutilité  des  efforts 
tentés  pour  l'arrêter,  ou  au  moins  de  la  régler  par  des  lois. 
Non  seulement  le  clergé ,  la  haute  noblesse  et  les  simples 
gentilshommes  se  permettaient  ce  luxe  ,  mais  les  bourgeois 
un  peu  riches,  ainsi  que  les  commerçans,  voulaient  aussi 
en  jouir.  L'hermine  était  exclusivement  réservée  aux  nobles 
et  aux  chevaliers  ^  mais  le  gris ,  la  marte  et  quelques  four- 
rures moins  précieuses,  étaient  portées  par  les  magistrats, 
les  chefs  de  corporations,  les  citoyens  riches  et  leurs 
femmes. 

Les  tournois,  le  blason  et  les  fourrures  eurent  une  im- 
mense vogue  pendant  près  de  trois  siècles.  Mais  à  mesure 
que  l'usage  des  armes  à  feu  s'étendit,  les  chefs  mirent  moins 
de  recherches  dans  leurs  habillemens  de  guerre,  et  les  four- 
rures furent  réservées  pour  les  costumes  d'apparat.  D'un 
autre  côté,  le  progrès  des  arts  et  les  améliorations  introduites 
dans  l'économie  domestique  attachèrent  de  plus  en  plus  les 
gentilshommes  à  leur  manoir,  et  leur  firent  mieux  appré- 
cier les  jouissances  de  la  vie  privée.  La  soie,  avec  laquelle 
on  fabriquait  déjà  de  riches  tissus  et  des  habillemens  de 
formes  infiniment  variées  ,  obtint  une  préférence  marquée 
sur  les  fourrures.  Il  est  assez  probable  que  ce  fut  pour  sub- 
stituer à  celles-ci  une  matière  plus  précieuse ,  en  conser- 
vant en  partie  leur  apparence,  qu'on  inventa  la  peluche  et 
le  velours.  La  soie  e§t  certainement  beaucoup  plus  propre 
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à  se  plier  aux  caprices  de  la  mode  que  les  fourrures , 
dont  les  couleurs ,  sans  manquer  d'une  certaine  harmonie, 
ne  peuvent  pas  rivaliser  avec  celles  si  variées  et  si  brillan- 
tes que  Ton  obtient  à  laide  des  teintures. 

L'Angleterre  n'a  jamais  pu  fournir  assez  de  pelleteries 
pour  sa  propre  consommation ,  mais  Londres  a  été  plus 
d'une  fois  l'un  des  principaux  cenlres  du  commerce  des 
fourrures.  Ce  qui  contribua  d'abord  à  concentrer  dans 
cette  capitale  le  marché  des  pelleteries  ,  fut  la  découverte 
que  fit,  en  i553,  Richard  Chancellor,  d'un  passage  par 
mer  à  la  côte  septentrionale  de  la  Russie  d'Europe  :  la 
Russie  n'était  alors  qu'un  pays  barbare  ,  médiocrement 
peuplé,  pressé  d'un  coté  par  les  Polonais,  de  l'autre  par 
les  Tartares  et  bordé  à  l'est  par  les  monts  Ourals.  Ses  sou- 
verains, sous  le  simple  titre  de  czar  ou  de  duc,  résidaient 
à  Moscou.  L'arrivée  de  Chancellor  en  Russie  fut  regardée 
comme  un  grand  événement.  Le  duc  l'invita  à  se  rendre 
dans  sa  capitale ,  lui  accorda  sa  protection  et  donna  aux 
armateurs  qui  l'avaient  envoyé  ,  la  permission  d'établir 
deux  ou  trois  comptoirs  sur  la  côte  de  la  mer  Blanche  ,  et 
il  leur  permit  en  outre  d'avoir  des  magasins  à  Moscou  d'où 
ils  pourraient  expédier  des  agens  avec  des  marchandises 
pour  les  vendre  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne  et  jus- 
qu'en Perse. 

Par  suite  de  l'octroi  de  cette  permission ,  une  compa- 
gnie anglaise  s'étant  formée ,  il  s'établit  un  commerce 
assez  actif  entre  la  Russie  et  l'Angleterre,  et  les  four- 
rures furent  mises  au  premier  rang  parmi  les  objets  im- 
portés dans  la  Grande-Bretagne.  Dans  la  relation  de  son 
voyage  ,  Chancellor  entre  dans  quelques  détails  sur  le  com- 
merce des  fourrures  et  sur  les  pays  d'où  on  les  tirait.  Il  nous 
apprend  que  les  contrées  au  nord  et  à  l'ouest  des  monts 
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Ourals  fournissaient  des  martes-zibelines,  des  hermines, 
des  renards  blancs  ,  noirs  et  rouges ,  des  castors ,  etc.  Les 
plus  belles  maries-zibelines  et  les  plus  beaux  renards  noirs 
provenaient  des  iribuls  payés  par  les  Samoïèdes  ,  et  la  Si- 
bérie, alors  indépendante  de  la  Russie,  fournissait,  en 
échange  d'autres  objets,  une  très-grande  quantité  de  four- 
rures précieuses. 

Le  docteur  Giles  Flelcher  qui  fut  envoyé,  en  i588,  en 
ambassade  près  du  czar,  a  également  parlé  du  commerce 
des  pelleteries.  Suivant  lui,  indépendamment  de  ce  qui 
s'en  consommait  dans  le  pavs,  les  marchands  de  Bucharie, 
de  Turquie ,  de  Perse  ,  de  Géorgie  ,  d'Arménie  et  de  quel- 
ques autres  pavs  chrétiens  en  exportaient  chaque  année 
pour  une  valeur  de  4  à  5oo,ooo  roubles  (le  rouble  valait 
alors  à  peu  près  i  onces  d'argent).  De  toutes  ces  fourrures, 
la  marte- zibeline  était  celle  qu'on  regardait  comme  la  plus 
précieuse.  Antoine  Jenkinson  ,  l'un  des  agens  de  la  Com- 
pagnie anglaise  et  qui  avait  visité  le  garde-meuble  du  czar, 
rapporte  que  la  couronne  était  bordée  en  belle  zibeline 
noire  d'une  valeur  de  quarante  roubles ,  et  que  les  robes  et 
les  habits  étaient  en  riche  drap  d'or ,  tous  garnis  de  four- 
rures de  zibeline  très-noire.  Il  ne  fait  mention  d'aucune 
autre  espèce  de  pelleterie. 

La  compagnie  anglaise  n'achetait  guère  pour  son  propre 
compte  que  les  pelleteries  les  plus  précieuses,  telles  que  les 
peaux  de  renards  noirs  ,  de  martes-zibelines,  d'hermines 
et  de  quelques  autres  espèces  mal  déterminées  par  ceux 
qui  en  ont  parlé ,  mais  qui  très-vraisemblablement  se  rap- 
prochaient des  fouines  ou  des  martes.  Les  employés  de  la 
Compagnie  n'apportaient,  comme  pacotille,  en  Angleterre, 
que  des  peaux  d'écureuils  et  d'autres  de  moindre  valeur. 
Ce  commerce ,  après  avoir  prospéré  quelque  tems ,  alla 
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bientôt  en  déclinant.  Une  proclamation  de  la  reine  Elisa- 
beth prohiba  en  Angleterre  Tusagedes  fourrures  étrangères-, 
mais  cette  loi  n'aurait  probablement  pas  mieux  réussi  que 
ne  Tavaient  fait  les  actes  du  Parlement  à  restreindre  Tusage 
des  fourrures ,  si,  par  un  caprice  de  la  mode,  le  goût  des 
fourrures  n'eût  insensiblement  diminué. 

Peu  d'années  après ,  les  découvertes  faites  au  nord  de 
l'Amérique  par  les  Français  et  les  Anglais  ouvrirent  aux 
deux  principales  puissances  maritimes  de  l'Europe  une  im- 
mense étendue  de  pays  riches  en  fourrures  de  toute  es- 
pèce. Les  Français  se  prévalurent  les  premiers  des  avan- 
tages que  leur  offrait  le  pays  découvert  par  eux.  Ils  établi- 
rcnl  une  colonie  dans  le  Bas-Canada ,  et  comme  ils  étaient 
maîtres  de  la  navigation  du  fleuve  Saint-Laurent  ainsi  que 
de  celle  des  lacs  et  des  rivières  qui  s'y  jettent,  il  leur  fut 
facile  de  pénétrer  dans  des  contrées  très-riches  en  four- 
rures. Ils  mirent  une  grande  activité  et  beaucoup  d'ha- 
bileté dans  leur  conduite ,  et  surent  se  concilier  la  bienveil- 
lance et  Tamitié  des  tribus  sauvages  ,  en  entretenant  avec 
eux  des  rapports  de  bon  voisinage ,  et  même  en  adoptant 
une  partie  de  leurs  usages.  Aussi  tirèrent-ils  du  Canada  , 
pendant  tout  le  tcms  qu'ils  le  possédèrent,  une  quantité 
considérable  de  pelleteries.  Ils  eurent  non  seulement  celles 
qui  pouvaient  descendre  par  la  fleuve  Saint-Laurent,  mais 
de  plus  toutes  celles  que  leur  fournirent  les  établissemens 
fortifiés,  formés  par  eux  sur  les  bords  du  Haut-i\jississipi. 

La  Compagnie  anglaise  de  labaied'Hudson,  dont  l'orga- 
nisation remonte  à  l'an  i64o  ,  ne  fut  dans  l'origine  qu'une 
association  de  quelques  aventuriers  ,  qui  n'avait  ni  les  ca- 
pitaux ,  ni  l'autorité  de  la  Compagnie  française.  Aussi  ses 
importations  en  pelleteries  étaient-elles  bien  inférieures  à 
celles  de  la  dernière.  Mais  l'Angleterre  étant  devenue  mai- 
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tresse  du  Canada ,  en  1 762  ,  le  commerce  de  fourrures  qUe 
faisait  la  colonie  se  trouva  interrompu ,  et  ce  ne  fut  que 
quatre  ans  après,  en  1766, qu'il  fut  repris  et  dirigé  prin- 
cipalement par  des  Ecossais.  Bientôt  il  déclina  de  nouveau 
par  suite  de  la  rivalité  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson. 
Gênée  dans  ses  efforts  pour  établir  des  relations  avec  les  tribus 
sauvages  qui  habitaient  au  nord  du  Canada  ,  les  agens  de 
la  Société  allèrent  chercher  dans  les  vastes  régions  de  l'ouest 
un  nouveau  champ  à  exploiter.  En  1775,  un  marchand, 
appelé  Joseph  Frobisher,  pénétra  jusqu'aux  bords  du  lac 
Winipeg  ,  situé  entre  le  lac  Supérieur  et  la  rivière  Mac- 
kensie.  Les  Anglais  tirèrent  de  celte  partie  du  continent  amé- 
ricain une  immense  quantité  de  très-belles  pelleteries,  et  la 
même  société  qui  exploitait  ce  commerce  le  vil  s'accroître 
d'une  manière  très-remarquable  et  très-profilable  pour  elle 
aux  dépens  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Malheu- 
reusement ,  quelques  années  après  ,  la  petite  vérole  se  dé- 
clara chez  les  sauvages  .  enleva  la  plus  grande  partie  de  leur 
population  ,  détourna  ceux  qui  survécurent  de  leurs  rela- 
tions avec  les  Européens  ,  et  fit  presque  entièrement  cesser 
le  commerce  des  pelleteries  dans  ces  contrées. 

En  1783,  il  se  forma  une  nouvelle  Société  qui  prit  le 
nom  de  Compagnie  du  Nord-Ouest.  Créée  au  Canada  par 
une  partie  des  anciens  sociétaires  écossais  et  par  quelques 
autres  intéressés ,  elle  eut  pour  objet  l'exploration  des  pays 
qui  restaient  encore  à  reconnaître  depuis  le  lac  AVinipeg 
jusqu'aux  Rocheuses.  jNIais  la  jalousie,  les  querelles,  quel- 
quefois mêmes  les  combats  que  se  livraient  les  agens  des 
deux  Compagnies ,  et  les  embarras  que  vint  encore  leur 
susciter  lord  Selkirk ,  engagèrent  les  administrateurs  à  réu- 
nir leurs  intérêts  ,  et  aujourd  hui  elles  exploitent  cette 
branche  de  commerce  sous  le  titre  coUeclif  de  Hudsojis 
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Baj  Fur  Company,  Voici  quelle  a  été  l'importance  de 
leurs  exportations  durant  ces  dernières  années. 

Nombre  de  peaux  expédiées  des  ports  de  Québec  et  Saint-Jean 
par  les  Compagnies  anglaises  réunies ,  pendant  les  années  ci'- 
après. 

ESPÈCES.  1825.  1826.  1827.  1828.  1829.  i83o. 

Maries 30,276  4o;4o9  12,000  2i,g4o  ï4>463  ï3>79^ 

Loutres....  3,44^  4>'1^7  ij^gS  1,769  1,4^3  i,835 

Muscs i8o;79i  49»358  38,5ii  57,116  48,716  40,820 

Daims 889  5,795  5,624  ?  1,34a  1,285 

Castors 29,784  23,664  i5,553  14,060  8,858  11, 586 

Blaireaux...  3,ia3  6,946  1,967  2,197  1,020  829 

Par  Québec  seulement. 

Renards 7,169         2,254         ^>^1^ 

Loups-cerviers 65o  384  865 

Ours 543  6o5  533 

Par  le  port  Saint- Jean ,  en  1 83 1 . 


Martes i4»8g4 

Loutres 562 

Muscs 25,180 

Fouiaes 5,44o 


Loups-cerviers 362 

Castors 1,49^ 

Espèces  diverses 2,577 


A  peine  l'indépendance  des  Etats-Unis  eut-elle  été  re- 
connue, on  vit  les  marchands  de  pelleteries  américains 
parcourir  la  frontière  mal  déterminée  qui  sépare  vers  le 
nord- ouest  leur  territoire  des  possessions  anglaises.  New^ 
York  devint  l'entrepôt  général  des  produits  de  leurs  expédi- 
tions, mais  il  ne  s'y  présenta  pas  assez  d'acheteurs  pour  qu'il 
fiit  possible  de  tirer  un  grand  avantage  de  ce  commerce  en 
le  concentrant  à  New-York.  Les  Américains  prirent  le  parti 
d'envoyer  à  Londres  tout  ce  qui  dépassait  les  besoins  de 
leur  consommation  intérieure,  et  ils  exportent  aujourd'hui 
en  Angleterre  la  plus  grande  partie  de  leurs  pelleteries.  La 
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valeur  de  ces  exportations  s" élève ,  année  commune ,   de 
5  à  600,000  dollars. 

La  Compagnie  américaine  qui  s'est  instituée  pour  le 
commerce  des  fourrures  a  profité  des  conseils  d'un  général 
français,  M.  Collot.  C'est  au-delà  des  grands  lacs  et  à 
l'ouest  du  JNIississipi,  qu'existent  aujourd'hui  les  ressources 
du  commerce  des  pelleteries.  Les  Compagnies,  même  celles 
qui  ont  étendu  leur  traité  dans  ces  contrées  et  à  l'ouest  du 
Missouri,  emploient  constamment  des  Canadiens  qui  ne 
cessent  de  se  dire  Français  ,  et  dont  l'attachement  imper- 
turbahle  pour  la  France  est  passé  en  proverbe.  Un  rapport 
adressé  au  secrétaire  de  la  guerre  dit  que  cette  Compagnie 
possède  un  capital  de  1,000,000  de  dollars  (5, 870,000 tr.) 
et  que  ses  achats  sont ,  terme  moyen,  de  5oo,ooo  dollars 
par  année. 

"Du  i5  avril  au  i5  août  i83i  ,  un  bateau  à  vapeur  par- 
courut le  ÎNIissouri ,  mais  sans  dépasser  l'embouchure  du 
Petit- Missouric  ;  c'était  600  milles  plus  loin  qu'aucun 
steanihoat  ne  s'était  jusque-là  avancé. 

La  cargaison  complète  consista  en  robes  de  bœufs,  en 
pelleteries  diverses  ,  et  en  10.000  langues  de  buffles. 

En  i832,  les  traitans  américains  ont  pénétré  bien  au- 
delà  de  la  rivière  Jaune.  Des  milliers  d'indigènes,  curieux 
de  voir  le  navire  à  feu^  lui  ont  vendu  abondamment  les 
fourrures  les  plus  belles  et  les  plus  rares.  Les  journaux 
américains  rapportent  que  d'autres  tribus  indigènes  ,  à 
l'aspect  du  premier  navire  que  montaient  Hudson  et  ses 
compagnons,  en  1609,  s'étaient  imaginé  que  leur  grand 
dieu Manitlo  ,  accompagné  de  ses  esprits,  voguait  sur  les 
eaux.  On  ajoute  que  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson 
est  menacée  peut-être  de  ruine  ,  par  cette  concurrence  im- 
prévue. Mais  outre  les  coureurs  anglo-canadiens  qui  ex- 
plorent depuis  long-tems  ces  contrées ,  les  indigènes  sont 
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assez  rapprochés  de  la  coteN.  O.  pour  ëlre  en  relalion  avec 
les  autres  Irailans  anglais  (i). 

A  Tépoque  où  le  Canada  appartenait  à  la  France,  les 
colons  qui  s'aventuraient  dans  l'intérieur  du  pays  pour  s'y 
procurer  des  pelleteries ,  au  moyen  d'échanges  avec  les 
sauvages  ou  en  chassant  eux-mêmes  les  animaux  qui  les  four- 
nissent ,  étaient  connus  sous  le  nom  de  coureurs  de  boù. 
C'était  une  industrie  aventureuse  que  la  plupart  de  ceux 
qui  s'y  livraient  n'exerçaient  pas  pour  leur  propre  compte, 
mais  bien  pour  celui  de  marchands  établis  à  Montréal  ou 
à  Québec,  auxquels  ils  remettaient,  au  retour  de  leurs 
excursions  ,  les  produits  de  leur  chasse  ou  de  leurs  achats 
moyennant  un  prix  fixé  d'avance  et  toujours  à  l'avantage 
des  marchands.  Toute  la  peine  était  pour  les  coureurs  de 
bois,  presque  tout  le  profit  pour  ceux  dont  ils  n'étaient  que 
les  agens.  Leurs  excursions  ne  duraient  jamais  moins  d'une 
saison  entière,  et  très-souvent  elles  se  prolongeaient  jusqu'à 
la  fin  de  l'hiver.  Exposés  à  mille  fatigues ,  à  mille  priva- 
tions, ils  menaient  une  vie  plus  dure,  plus  pénible  que 
celle  des  sauvages  avec  lesquels  ils  trafiquaient ,  et  souvent 
ils  regardaient  comme  une  bonne  fortune  d'élre  admis  à 
se  chauffer  à  leur  feu  ,  à  partager  leurs  aUmens  et  à  dormir 
dans  leurs  huttes. 

Plus  d'une  fois,  cet  instinct  naturel  qui  rapproche  les 
sexes  leur  fit  surmonter  le  dégoiit  que  doivent  inspirer  à 
des  hommes  civilisés  la  grossièreté  des  femmes  indigènes. 
C'est  de  leur  union  qu'est  née  cette  race  métis,  dési- 
gnée dans  les  Deux-Canadas  sous  le  nom  de  bois-brûlés. 


(i)  Dans  l'article  sur  l'Amérique  anglaise  inséré  dans  le  22*  Nu- 
méro de  la  2''  série,  on  trouvera  des  détails  très-intéressans  sur  le 
commerce  des  fourrures  en  Amérique. 
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On  en  a  même  vu  qui ,  rompant  tous  les  liens  qui  les  atta 
chaient  à  leur  famille  el  à  leur  patrie ,  ont  adopté  la  vie  et 
les  mœurs  des  sauvages,  et  se  sont  afEliésà  quelqu'une  de 
leurs  tribus. 

De  retour  de  leurs  expéditions  aventureuses^  les  coureurs 
de  bois  avaient  à  peine  été  payés  par  les  marchands  qui  les 
employaient ,  qu'on  les  voyait  se  hâter  de  dissiper  leur  ar- 
gent en  orgies  et  en  dépenses  extravagantes  ,  semblables  à 
ces  matelots ,  insoucians  du  lendemain  ,  qui  dépensent  en 
une  semaine  le  salaire  d'un  long  voyage,  et  comme  eux, 
trop  heureux,  après  avoir  mené  pendant  un  jour  joyeuse 
vie  ,  de  pouvoir  contracter  un  nouvel  engagement. 

Pendant  que  les  Français  et  les  Anglais  se  livraient  avec 
ardeur  aux  entreprises  qui  pouvaient  leur  procurer  les 
pelleteries  de  l'Amérique  septentrionale,  les  Russes,  poussés 
par  un  motif  semblable ,  dirigeaient  leurs  excursions  de- 
puis les  monts  Ourals  jusqu'à  la  mer  du  Kamtchatka. 
Plus  tard,  en  174^?  ils  prirent  possession  des  îles  qui  sépa- 
rent les  deux  continens  dAsie  et  d'Amérique,  Là  ils  trou- 
vèrent une  espèce  de  fourrure  inconnue  jusqu'alors  dans 
le  commerce  el  qui  fut  bientôt  considérée  comme  une 
des  plus  précieuses-,  c'est  celle  que  donne  la  loutre  de 
mer.  A  peine  en  eurent-ils  porté  quelques  à  la  Chine 
qu  elle  y  fut  recherchée  avec  fureur  et  payée  à  des  prix 
extravagans. 

Cependant  les  pelleteries,  malgré  l'étendue  immense  des 
nouvelles  contrées  où  on  allait  les  chercher,  devenaient  de 
plus  en  plus  rares  el  insuffisantes  pour  les  besoins  du  com- 
merce. La  consommation  qui  s'en  faisait ,  surtout  en  Asie, 
exigeait  des  approvisionnemcns  sans  cesse  renouvelés  et 
toujours  au  moins  aussi  considérables.  Il  fallut  redoubler 
d'efforts  pour  pouvoir  se  les  procurer.  Aussi  les  Russes  ju- 
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gèrent-ils  nécessaire  de  se  porter  sur  les  côtes  occidentales 
de  l'Amérique  du  Nord,  et  lorsque  Cook,  en  1780,  visita 
Noolka-Sund  et  les  cotes  d'Amérique  plus  au  nord  ,  il 
trouva  que  les  Russes  avaient  déjà  établi  des  relations  avec 
les  indigènes  sur  quelques  points  de  ces  terres,  et  qu  ils  en 
tiraient  des  fourrures  très-précieuses. 

Aujourd'hui  la  Compagnie  russe  créée  pour  l'exploi- 
tation du  commerce  des  pelleteries  en  Amérique  est  dans  la 
plus  grande  prospérité.  C'est  toujours  sur  son  territoire 
qu'abonde  encore  la  loutre  ,  dont  la  peau  se  vend  à  la 
Chine  de  4o  à  70  piastres  pièce.  Depuis  sa  création  jus- 
qu'à i83i;,  c'est-à-dire  dans  l'espace  de  trente-quatre  ans, 
celte  Compagnie  a  exporté  en  fourrures  pour  plus  de 
25,000,000  de  roubles  :  les  douanes  de  la  Chine  ont  reçu 
d'elle  environ  3,85o,ooo  roubles.  Le  Kutusof ,  sorti  de 
Cronstadt  le  7  septembre  1816,  et  parti  de  la  Nouvelle- 
Archangel  le  26  novembre  1818  ,  ne  rentra  dans  la  Balti- 
que ,  par  le  cap  de  Bonne-Espérance  ,  que  le  5  septembre 
18 19,  avec  une  cargaison  de  pelleteries  valant  plus  de 
1 ,000,000  de  roubles.  On  porte  les  bénéfices  de  celle  Com- 
pagnie ,  tous  les  frais  déduits ,  à  près  de  3oo  p.  y^.  Elle  a 
alloué  57,000  roubles  pour  la  construction  d'un  hospice , 
dans  l'ile  de  Silka;  enfin  ses  actions  ,  au  nombre  de  800 , 
sont  montées  de  5oo  à  plus  de  720  roubles. 

Lorsqu'au  retour  des  vaisseaux  de  Cook  en  Angleterre, 
on  y  connut  les  énormes  bénéfices  que  donnait  le  commerce 
des  peaux-de  loutres  de  mer  avec  la  Chine,  les  spéculateurs 
anglais  et,  bientôt  après,  ceux  des  Étals-Unis  d'Amérique, 
s'empressèrent  d'envoyer  des  vaisseaux  à  la  côte  nord-ouest 
du  continent  américain  pour  participer  à  un  commerce 
aussi  lucratif.  Les  Espagnols  de  Monterey  et  de  la  Californie 
sortirent  eux-mêmes  un  moment  de  leur  indolence  habi' 
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tuelle  el  cherchèrent  à  s'en  assurer  les  profils.  Mais  les  Rus- 
ses qui  se  trouvaient  plus  à  perlée  que  les  autres  nations,  et 
qui  avaient  pris  l'avance  sur  elles ,  établirent  une  colonie 
sur  la  côte  nord-ouest  d  Amérique,  et  ils  possèdent  aujour- 
d  hui  toutes  les  terres  situées  à  l'extrémité  de  cette  partie 
du  Nouveau-Monde.  Cependant  les  cultures  s'étendent 
dans  le  nord  de  l'Amérique  ,  les  tribus  chasseresses  s'affai- 
blissent ;  castors  ,  loutres ,  ours ,  et  en  général  toutes  les 
espèces  qui  fournissent  les  meilleures  fourrures  dimi- 
nuent chaque  jour.  Il  ne  reste  plus  de  nouveaux  pays  à 
fourrures  qu'on  puisse  explorer ,  et  quoique  la  quantité 
de  celles  dont  s'approvisionne  aujourd'hui  le  commerce 
puisse  ne  pas  diminuer  très-sensiblement  pendant  quel- 
ques années  encore,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  est  par- 
venu à  son  apogée,  si  même  il  ne  l'a  pas  déjà  dépassé. 

Londres  est  le  grand  marché  européen  où  se  vendent 
les  pelleteries  américaines.  Les  ventes  se  font  au  mois  de 
mars  et  attirent  beaucoup  de  marchands  étrangers  qui 
choisissent  les  qualités  qui  conviennent  à  leur  genre  de 
spéculation  et  les  envoient  en  consignation  à  Leipzig, 
quand  ils  ont  le  projet  de  les  revendre.  Ces  fourrures  font 
partie  des  marchandises  que  viennent  acheter  à  la  grande 
foire  de  cette  ville  les  marchands  de  tous  les  pays  -,  mais 
ce  sont  surtout  les  peuples  d'origine  slave  qui  en  font  la 
plus  forte  consommation.  Ainsi  les  Polonais  ,  les  Russes  , 
les  Chinois ,  les  Turcs,  et  même  sous  le  soleil  brûlant  de 
Syrie  et  d'Egvpte,  les  Buchariens  et  les  diverses  tribus 
de  Tartares  indépendans ,  sont  ceux  qui  consomment  au- 
jourd'hui le  plus  de  pelleteries. 

Parmi  les  peuples  d'origine  gothique  qui  occupent  les 
parties  du  milieu  et  de  l'ouest  de  l'Europe ,  les  fourrures 
servent  plus  généralement  à  la  toilette  des  dames  et  à 
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l'uniforme  des  Iroupes.  Les  vélemens  des  hommes,  dans 
la  vie  civile  ,  n'en  absorbent  qu'une  li  ès-uùble  parlie. 
Certains  magistrats ,  certains  dignitaires  en  ornent  leurs 
habits  d'apparat.  Les  rois  ont  leurs  manteaux  d'hermine , 
comme  les  simples  juges  ont  leur  robe  fourrée  en  marte. 
(  Foreign  Quarterlj  Review,  ) 
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C'est  chose  admirable  que  la  politique  des  mères  an- 
glaises ^  comme  elles  nuancent  habilement  les  divers  de- 
grés de  politesse  et  d'accueil  qu'elles  font  aux  jeunes  gens 
qui  adressent  des  hommages  à  leurs  filles.  Le  plus  habile 
diplomate  aurait  des  leçons  à  leur  demander. 

Second  fils  d'une  assez  bonne  famille ,  j'ai  pu  étudier 
toute  cette  politique  féminine  et  matérielle  qui  donne  or- 
dinairement au  frère  aine  des  encouragemens  pleins  de 
grâce ,  au  frère  cadet  un  sourire  de  protection  assez  bien- 
veillant, au  frère  puîné  un  salut  très-froid,  et  au  quatrième 
frère,  s'il  existe,  à  peine  un  regard.  Il  s'agit  de  marier  sa 
fille!  Et  si  par  malheur  une  inclination  fatale  venait  la 
rapprocher  de  l'un  de  ces  pauvres  frères ,  parias  auxquels 
les  grandes  familles  ne  laissent  qu'un  nom  et  une  petite  lé- 
gitime, voyez  un  peu  le  danger!  Pauvres  frères  cadets  !  ne 
croyez  pas  qu'il  vous  sera  permis  de  chanter  un  duo  avec 
Georgina,  de  donner  des  conseils  à  Marie  sur  ses  essais  de 
peinture  ,  ou  de  vous  promener  à  cheval  avec  Anna.  Dans 
ces  circonstances,  la  mère  vient  toujours  vous  apprendre 
que  sa  fille  est  enrhumée  ,  que  son  cheval  est  malade , 
que  l'album  est  enfermé  dans  un  secrétaire  dont  la  clef  est 
égarée.  Au  frère  aine  toutes  les  bonnes  aubaines-,  c'est  lui 
que  l'on  charge  de  tous  les  petits  messages  ,  que  l'on  con- 
sulte sur  la  lecture  des  livres  nouveaux ,  c'est  lui  qui  lit 
le  journal ,  qui  lient  l'élrier  du  pony ,  qui  accompagne 
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sur  le  violoncelle  ou  la  fliite  les  accords  du  piano.  Ah  ! 
combien  de  jeunes  filles  enrhumées  ou  incapables  de  sor- 
tir, à  ce  que  me  disaient  leurs  mères,  j'ai  renconlrées  au 
Parc  ou  chez  les  marchands  de  nouveautés,  accompagnées 
de  mon  heureux  frère  aine! 

Plusieurs  circonstances  cependant  militaient  en  ma  fa- 
veur; j'étais  modesle,  assez  be.au  garçon  ;  et  mon  aine 
était  d'une  santé  si  faible  que  les  mères  prévoyantes  ne 
me  négligeaient  pas  trop.  Celles  qui  avaient  beaucoup 
de  filles  daignaient  avoir  pour  moi  quelques  égards.  Il 
n'y  avait  pas  protection  de  leur  part ,  mais  connivence. 
Ou  ne  m'encourageait  ni  on  ne  me  repoussait  ;  on  me 
laissait  le  champ  libre.  La  politesse  avec  laquelle  on  me 
traitait  pouvait  aisément  dégénérer  en  froideur  si  l'occa- 
sion se  présentait,  ou  se  transformer  en  intimité  con- 
fiante si  le  décès  de  mon  frère  faisait  de  moi  un  parti  sor- 
table.  Rien  de  tout  cela  ne  m'échappait,  et  je  jouissais  de 
ma  situation  sans  trop  d'orgueil ,  et  sans  me  flatter  que 
ce  fut  à  moi  précisément  que  cette  condescendance  s'a- 
dressait. Caroline  ,  la  dernière  des  sept  sœurs ,  toutes 
fort  jolies ,  avait  une  mère  profondément  versée  dans  la 
politique  matrimoniale  dont  je  viens  de  développer  les 
points  principaux.  Naïve  et  ingénue  ,  quoique  spirituelle  , 
elle  était  loin  d'entrer  dans  les  calculs  de  sa  mère,  et  peut- 
être  ne  lui  manquait-il ,  pour  être  parfaitement  heureuse  , 
que  de  la  force  et  de  la  décision.  Je  n'avais  à  lui  offrir 
que  quelques  centaines  de  livres  sterling ,  un  nom  hono- 
rable et  un  cœur  sincère.  Elle  m'aima.  Combien  de  fois 
rêvâmes-nous  ensemble  le  bonheur  domestique  et  les  dé- 
lices d'une  tendresse  mutuelle  et  pure-!  Pourquoi  n'osa- 
t-elle  pas  avouer  à  sa  mère  l'inclination  qu'elle  ressentait  ? 
Sunderland  ,  un  sot  ,  un  roué  (  mais  il  était  comte  )  j 
pper<fut  Caroline  dans  un  bal  et  \^  reiiiarnua. 
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«  Celte  jeune  personne  ressemble  sur  ma  parole  ,  mais 
»  elle  ressemble  étrangement 

—  A  une  première  femme  ?  lui  demanda  le  fat  auquel 
il  parlait. 

—  Non  ,  je  n'ai  pas  été  marié. 

—  A  votre  sœur  ? 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  A  qui  donc  ? 

—  A  miss  Georgina  Harmer ,  qui  vient  d'épouser  le 
baronnet  sir  William  Plenyard ,  parce  qu'il  avait  mille 
livres  sterling  de  plus  que  moi  par  an.  J  ai  envie  sur  mon 
honneur  d'épouser  celle  petite  fille ,  rien  que  pour  prou- 
ver à  la  famille  de  mon  infidèle  que  je  suis  tout  consolé  , 
et  qu'en  fait  de  beauté  comme  de  fortune  ,  j'ai  trouvé 
mieux  que  ce  qu'elle  pouvait  m'offrir.  » 

Un  dépit  d'amour-propre  était  la  seule  passion  du  comte. 

II  demanda  la  main  de  Caroline,  à  qui  sa  mère  fit  part  de 
celte  offre. 

((  Mais,  maman  ,  il  n'a  pas  d'esprit  et  c'est... 

—  C'est  un  comte,  ma  chère  amie,  et  il  a  dix  mille 
livres  sterling  de  rente. 

■—  Il  ne  me  faudrait  pas  la  dixième  partie  de  cette 
somme  pour  être  heureuse  avec  un  homme  de  mon  choix 
et  qui  ne  ressemblât  pas  au  comte. 

—  Ma  chère  Caroline ,  vous  me  donnez  bien  mauvaise 
opinion  de  votre  intelligence.  J'ai  pris  tant  de  peine  pour 
vous  élever ,  et  je  vous  ai  vue  avoir  tant  de  succès  dans 
le  monde,  que  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  que  vos  opi- 
nions et  vos  idées  fussent  aussi  arriérées  sous  tous  les 
rapports.  O  ma  chère  enfant,  croyez-vous  que  l'on  se 
marie  pour  son  plaisir  ?  Le  talent ,  la  moralité ,  la  délica- 
tesse ,  la  probité ,  tout  cela  est  très-bon  dans  les  romans  ; 
mais  dans  la  vie,  quand  il  s'agit  d'affaires  importantes^  c'est 
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autre  chose.  C'est  un  roué,  dit- on  ?  Mais  où  avez-vous  vu, 
mon  enfant,  que  les  gens  du  monde  dussent  èlre  des  anges  ? 
Une  réflexion  aussi  vulgaire  est  bien  étrange  de  votre  part. 
Si  vous  étiez  la  fille  d'un  curé  de  campagne,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  vous  que  l'on  admire ,  vous  que  Ton  cite,  y 
pensez-vous,  ma  chère  ?  Si  cela  se  savait,  vous  seriez  ridi-" 
cule  ;  il  ne  faut  jamais  Tétre  !  » 

La  digne  mère  reprit  haleine  après  ce  beau  sermon. 
Sa  fille  émue  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa  mère  et 
pleura. 

La  jeune  fille  pleurait.  C'était  le  premier  chagrin  véri- 
table qu  elle  eut  éprouvé  depuis  qu'elle  était  née.  Sa  mère 
aurait  eu  pitié  d'elle  si  elle  avait  vu  son  sang  couler....  ou 
peut-être  sa  robe  de  bal  déchirée.  Mais  de  quoi  s'agissait- 
il  ?  d'une  peine  de  cœur.  La  mère  voulait  établir  sa  fille , 
c'est  là  l'expression  consacrée.  Elle  sendurcit  lame ,  elle 
Ibula  aux  pieds  le  sentiment  maternel ,  elle  s'arma  contre 
une  commisération  qui  lui  paraissait  faiblesse.  Quant  à  la 
pauvre  enfant  ,  elle  avait  peur  de  soutenir  une  lutte  avec 
sa  mère  ,  peur  de  se  voir  trainer  devant  le  tribunal  de 
toutes  les  parentes  et  de  toutes  les  amies  de  la  maison. 
Elle  céda,  ou  plutôt  elle  se  tut.  Toutes  les  règles  de  l'édu* 
cation  moderne ,  surtout  en  Angleterre  ,  lui  imposaient 
cette  loi. 

Si  je  moralise  un  peu  ,  si  je  m'engage  dans  une  digres- 
sion philosophique ,  les  dames  pardonneront  sans  doute  à 
mes  trente-sept  ans  passés  cette  nuance  de  ridicule.  Ose- 
rai-je  dem.ander  aux  mères  non  seulement  de  la  Grande- 
Bretagne,  mais  de  l'Europe,  à  quoi  elles  destinent  leurs 
filles  ?  Tous  leurs  momens  sont  occupés  par  des  maîtres  , 
elles  se  perfectionnent  dans  les  arts  ,  elles  deviennent  mu- 
siciennes ,  peintres  ,  artistes ,  danseuses  élégantes  -,  leurs 
grâces  extérieures  se  développent  en  même  tems  que  la 
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vivacité  de  leur  esprit  -,  les  romans  et  le  théâtre  ne  permet- 
tent pas  à  un  seul  de  leurs  sentimens  d'éclore  naïvement 
et  sans  effort  ;  elles  savent  la  passion  par  cœur  ,  avant 
même  de  l'avoir  éprouvée.  Hélas  !  et  quel  en  est  le  résultat  ? 
Trop  souvent  les  vices  de  l'homme,  joints  à  la  frivolité  de 
l'enfant. 

Au  risque  de  me  faire  accuser  de  cynisme  et  d  une  sévé- 
rité ridicule ,  ne  puis-je  demander  compte  aux  mères  des 
couleurs  sous  lesquelles  elles  présentent  ordinairement  à 
leurs  filles  le  mariage  ,  espèce  de  nécessité  malheureuse, 
lien  qu'il  faut  suhir,  union  que  Ton  pourrait  qualifier  d'a- 
dultère mo/'fl/ quand  elle  joint  pour  la  vie  ,  non  deux  âmes 
et  deux  êtres  sympathiques  ,  mais  deux  fortunes  et  deux 
corps.  En  Angleterre,  une  mère  de  bon  Ion  a-t-elle  d'autre 
leçon  à  prêcher  à  sa  fille  que  celle-ci  :  «  Cherchez  surtout 
un  mariage  convenable  et  choisissez  un  homme  qui  ne 
vous  déplaise  pas  trop  ?  »  D'une  part  on  allume  les  pas- 
sions, on  excite  la  sensibilité  ,  on  éveille  les  désirs,  on  dé- 
veloppe limaginalion  de  ces  êtres  faibles  et  ardens  ^  d'une 
autre ,  on  néglige  de  donner  à  leur  volonté  de  la  puis- 
sance, à  leur  ame  de  l'énergie,  à  leurs  principes  de  la 
solidité.  Que  feront-elles  dans  la  vie  avec  tant  de  puérilité 
et  de  violence  ,  avec  des  passions  si  impérieuses  et  des 
volontés  si  faibles  ?  Fragiles  nacelles  qui  portent  plus  de 
voiles  qu'elles  n'en  peuvent  soutenir  et  qui  font  naufrage 
au  premier  coup  de  vent. 

Eh  bien  !  Caroline  fut  mariée.  J'étais  en  France  où 
j'avais  été  retrouver  ma  mère  tombée  malade  à  Calais  :. 
Caroline  épousa  lord  Sunderland  Jappris  qu'elle  m'a- 
vait oublié,  et  mon  désespoir,  mon  irrliation  ,  ma  colère 
furent  extrêmes.  Six  mois  après  je  quittai  ma  situation  su- 
ballerne  ,  je  cessai  d'être  frère  cadet,  mon  frère  aine  mou- 
rut, et  les  vingt  mille  livres  sterling  de  rente  attachées  à  la 
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baronnie  me  furent  dévolues.  Je  revins  à  Londres  où  je  me 
mêlai  au  tourbillon  de  la  mode ,  où  je  fus  dandy  comme 
tant  d'aulres,  et  où  je  rencontrai  Caroline.  Elle  était  en- 
tourée et  flattée  par  une  foule  de  jeunes  gens.  Son  mari 
la  négligeait ,  et  elle  lui  payait  en  mépris  son  indifférence. 

Ce  fut  dans  une  soirée ,  chez  la  célèbre  douairière  de 
Worstal,  que  je  revis  Caroline  pour  la  première  fois  :  un 
cercle  de  jeunes  fats  se  pressait  autour  d'elle  :  quand  elle 
m'aperçut ,  elle  rougit  et  elle  éprouva  cet  embarras ,  le 
signe  le  plus  certain  de  l'intérêt  secret  que  les  femmes 
éprouvent  et  qu'elles  essaient  de  réprimer.  Pauvre  Caro- 
line !  Elle  appartenait  à  un  autre  :  je  ne  sais  si  ce  motif 
m'eût  semblé  suffisant  pour  renoncer  à  toute  espérance  ; 
j'avais  vingt-six  ans  et  j'étais  homme  du  monde.  Les  lois 
du  mariage  ne  sont  pas  réputées  inviolables  dans  la  sphère 
où  je  vivais.  Mais  Caroline  était  la  femme  que  mon  cœur 
avait  choisie,  je  la  respectais  comme  telle  et  j'aurais  cru 
commettre  un  crime  en  la  poussant  vers  sa  ruine  -,  je  l'é- 
vitai donc  et  je  cherchai  ailleurs  des  distractions. 

Le  paradis  des  frères  aines  s'ouvrait  devant  moi  j  toutes 
les  jeunes  personnes  avaient  pour  moi  des  sourires  5  toutes 
les  mères  étaient  prévenantes  j  tous  les  pianos  retentis- 
saient des  accords  des  belles  héritières  qui  encourageaient 
mes  hommages.  Je  commençai  par  jouir  de  tout  cela ,  puis 
je  m'en  dégoûtai.  La  facilité  ôte  du  prix  à  tous  les  plaisirs. 
Je  me  tins  sur  la  réserve  et  sur  la  défensive.  Je  fis  le  dé- 
daigneux et  findifférent  :  alors  le  bataillon  des  mères  de- 
vint plus  acharné-,  je  fus  persécuté,  poursuivi,  harcelé 
dans  mes  derniers  retranchemens j  de  guerre  lasse,  je 
partis  pour  l'Italie. 

Je  trouvai  peu  de  repos  et  de  plaisir  dans  ce  voyage 
sentimental.  A  Paris,  à  Naples,  à  Florence,  à  Rome, 
partout  je  rencontrai  des  mères  qui  voulaient  marier  leurs 
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filles  ;  surtout  des  mères  anglaises  :  ce  sont  les  plus  cou- 
rageuses ,  les  plus  obstinées  dans  ce  genre  d'attaque.  Je 
ne  me  sentis  libre  que  cbez  les  Musulmans ,  qui  peuvent 
avoir  quatre  femmes  s'ils  le  veulent,  et  qui  ne  sont  pas 
forcés  d'en  avoir  une  seule  quand  leur  cœur  ne  s'y  engage 
pas.  La  terre  natale  du  despotisme  était  pour  moi  la  terre 
de  l'indépendance. 

Je  me  trouvais  à  Livourne,  un  an  après,  assez  ennuyé  de 
cette  vie  nomade,  lorsque  les  lignes  suivantes  s'offrirent  à 
moi  dans  un  journal  : 

«  Le  comte  Sunderland ,  dont  le  divorce  a  fait  tant  de 
bruit  il  y  a  six  mois,  est  sur  le  point  d'épouser  la  fille  du 
marquis  de  Chelsea.  Quant  au  comte  de  Melviile ,  héros 
du  roman  auquel  nous  faisons  allusion,  il  est  aujourdhui 
le  coryphée  des  salons  les  plus  brillans  de  Paris,  et  la  mal- 
heureuse miss  Caroline  Waylay  vit  en  Italie  dans  une  pro- 
fonde solitude.  » 

Celte  nouvelle  ne  m'étonna  pas,  et  la  douleur  que  je 
ressentis  ne  fut  mêlée  d'aucune  surprise.  J'allai  demander 
quelques  renseignemens  aux  familles  anglaises  qui  habi- 
taient Livourne.  On  m'apprit  que  la  pauvre  Caroline 
était  devenue  l'amie  intime  d'une  princesse  étrangère, 
d'une  de  ces  aristocrates  nomades  que  l'on  retrouve  dans 
tous  les  pays  civilisés,  et  que  la  bonne  compagnie  ne 
méprise  pas,  tant  leurs  salons  sont  brillans,  tant  il  y  a 
de  luxe  et  d'éclat  dans  leurs  vices.  Cette  femme  avait 
perdu  Caroline ,  c'était  chez  elle  qu'elle  avait  connu  le 
galant  comte  de  Melviile ,  digne  associé  de  la  princesse , 
grand  joueur,  chevalier  d'industrie,  homme  à  la  mode, 
comptant  ses  journées  par  ses  bonnes  fortunes,  et  ses 
bonnes  fortunes  par  ses  victimes.  Sa  vie,  à  lui,  était  tou- 
jours brillante,   et  Caroline  languissait  dans  la  retraite 
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profonde  où  elle  avait  été  cacher  son  déshonneur ,  et  dont 
personne  ne  devinait  la  situation  précise.  Elle  avait  obéi 
à  sa  mère.  Elle  avait  lait  ce  mariage  qu'on  lui  avait  im- 
posé comme  un  devoir.  Elle  avait  subi  ce  triste  joug ,  et 
voilà  le  résultat  d'une  obéissance  si  futile ,  d'un  devoir  si 
consciencieusement ,  si  inutilement  rempli. 

En  lisant  la  fin  de  cette  narration  vous  ne  manquerez 
pas  ,  mesdames ,  de  crier  au  romanesque.  Eh  1  bon  Dieu  1 
le  roman  est  partout  ,  les  incidens  réels  de  noire  vie  se 
composent  d'élémens  si  bizarres  que  l'écrivain  le  plus 
hardi  aurait  peine  à  les  jeter  dans  son  drame.  Fatigué  de 
mes  longues  courses  à  travers  l'Europe  et  TAsie ,  je  résolus 
de  revenir  en  Angleterre  habiter  le  manoir  paternel,  et  je 
voyageai  lentement  à  travers  la  France,  ayant  toujours  les 
tourelles  gothiques  de  mon  vieux  château  en  perspective 
devant  moi.  Je  ne  sais  quel  accident  me  força  de  m  arrêter 
dans  un  petit  village  de  Bourgogne.  Dès  qu'un  Anglais 
se  montre  dans  un  village  de  France ,  vous  êtes  sûr  qu'un 
essaim  de  petits  mendians  et  de  vieilles  femmes  bien  hideuses 
vont  le  saisir  au  passage  j  j'échappai  aux  clameurs  de  celte 
troupe  harassante,  et  j'entrai  dans  le  petit  enclos  du  ci- 
metière. Long-tems  je  m'amusai ,  si  ce  mot  joyeux  n'est 
pas  un  contre-sens ,  à  déchiffrer  les  inscriplions  à  demi 
effacées  et  couvertes  de  mousses  qui  se  trouvaient  sur  les 
tombes.  C  est  quelque  chose  de  bien  touchant  qu'un  ci- 
metière de  village  :  beaucoup  de  pierres  étaient  brisées , 
beaucoup  de  monumens  détruits ,  beaucoup  d'autres 
avaient  été  délaissés  par  la  main  oublieuse  des  amis  qui 
avaient  survécu.  Dans  un  endroit  assez  reculé  du  cime- 
tière ,  au  milieu  d'un  rideau  d'arbustes  verts  et  nouvelle- 
ment plantés ,  se  trouvait  un  marbre  blanc  tellement  isolé 
des  autres  monumens  funèbres  que  je  sentis  je  ne  sais 
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quel  mouvement  d'inléiét  m'allirer  vers  ce  monument  soli- 
taire. Je  m'approchai,  je  me  baissai  et  je  las  avec  surprise 
l'épilaphe  sui  antc  en  anglais  : 

«  Vous  que  j'aimais  lant ,  vous  avez  péché,  et  vous  vous 
êtes  repenti  ]  vous  avez  beaucoup  souffert  et  Dieu  prendra 
soin  de  vous.  »  H.  C. 

Un  Anglais  reposait  dans  ce  cimetière  de  village.  Il  y  avait 
plus  d'une  idée  sombre  attachée  à  cette  rencontre  fortuite. 
Comme  mon  compatriote,  j'avais  souffert  et  je  voyageais. 
Je  jetai  un  regard  sur  ma  vie  passée  ^  mais  quels  étaient  mes 
crimes?  ceux  d'un  homme  du  monde,  les  innocentes  fautes 
d'un  dandv  à  la  mode.  Je  pensai  aux  amis  que  j'avais  per- 
dus, à  la  femme  tendre  et  timide  que  le  monde  avait  rui- 
née ,  qu'il  avait  délaissée  ensuite  et  calomniée  après  avoir 
consommé  sa  perte.  La  barrière  qui  nous  séparait  n'était- 
elle  pas  plus  forte  que  celle  de  la  mort  ?  il  y  avait  un  abîme 
entre  elle  et  moi. 

Ces  tristes  rêveries  m'occupaient,  lorsque  deux  per- 
sonnes descendant  de  voiture  entrèrent  dans  le  cimetière. 
Leur  tournure  et  leur  physionomie  étaient  anglaises.  Je 
me  retirai  derrière  un  buisson  qui  me  dérobait  à  leur  vue. 
L'un  et  l'autre  s'approchèrent  de  la  tombe  que  j'avais  re- 
marquée. La  dame  paraissait  très-émue,  et  son  compagnon 
se  penchant  à  son  oreille ,  semblait  la  consoler.  Bientôt  il 
la  laissa  seule  -,  elle  avait  renfermé  sa  douleur  :  elle  lui 
donna  un  libre  cours.  Agenouillée  sur  le  tombeau  ,  elle 
pleura  et  pria  long-tems.  Sa  beauté,  ses  larmes,  la  sin- 
cérité de  son  chagrin,  me  touchèrent.  Il  me  sembla  peu 
digne  de  moi  dépier  ces  pleurs  sacrés  qui  tombaient  sur 
la  pierre  funèbre.  Je  m'esquivai  doucement  et  je  regagnai 
la  porte  du  cimetière.  Là  ,  je  trouvai  lAnglais  qui  me  sa- 
lua :  politesse  condamnée  par  la  coutume  britannique, 
d'après  laquelle  deux  compatriotes  qui  se  rencontrent  à 
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Télranger  se  doivent  mutuellement  toutes  les  impolitesses 
imaginables.  Cent  fois ,  à  Rome  ou  à  Naples  ,  je  m'étais 
arrêté  pour  jouir  de  celte  caricature  ;  deux  Anglais  ,  se 
rencontrant  dans  la  rue,  détournant  stupidement  la  vue 
Tun  de  l'autre,  se  coudoyant  d'un  air  embarrassé  et  de  mau- 
vaise humeur,  et  semblant  prendre  à  tache  de  rivaliser  de 
grossièreté.  Apparemment  nos  relations  avec  les  peuples  du 
continent  nous  avaient  débarrassés  tous  deux  de  cette  rouille 
barbare  ,  de  ce  mélange  de  timidité  et  de  morgue  qu'on 
nous  reproche  avec  raison.  Nous  fûmes  aussi  polis  et  aussi 
bienveillans  l'un  pour  l'autre ,  que  si  la  Grande-Bretagne 
ne  nous  eût  pas  donné  le  jour.  Au  bout  d'une  demi-heure 
nous  étions  fort  bien  ensemble. 

«  Je  vous  proposerais ,  me  dit- il ,  puisque  vous  suivez  la 
même  route  que  moi ,  une  petite  alliance  de  voyage  si  ma 
fille  n'était  pas  avec  moi.  L'état  de  sa  santé  et  sa  situation 
morale  ne  lui  permettent  guère  de  soutenir  une  conversa- 
tion ^  elle  est  fort  triste.  » 

Dans  ce  moment  même,  sa  fille  sortit  du  cimetière,  et 
quand  elle  m'aperçut  elle  parut  déconcertée  ,  mécontente 
même.  Les  femmes  ne  m'avaient  pas  accoutumé  à  ce  trai- 
tement. Frère  cadet,  j'avais  vaincu  leur  rigueur^  devenu 
baronnet,  j'avais  trouvé  peu  de  cruelles^  toutes  les  x^nglaiscs 
que  j'avais  rencontrées  dans  mes  voyages  m'avaient  per- 
suadé que  20,000  liv.  st.  de  rente,  un  beau  titre  et  de  la 
jeunesse,  composaient  un  ensemble  assez  intéressant.  J^e 
long  voile  de  blonde  qui  cachait  k  mes  yeux  les  traits  de 
la  jeune  fille  ne  se  souleva  pas  à  mon  approche  ,  et  je  fus 
piqué  de  ne  pouvoir  deviner  sa  physionomie  à  travers 
un  nuage  de  dentelles  noires.  Elle  devait  être  joUe  ;  je  le 
croyais  du  moins.  Il  me  restait  encore  assez  d'illusions 
pour  que  la  beauté  et  la  sensibilité  s'alliassent  naturelle- 
ment dans  ma  pensée. 
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J'allais  prendre  congé,  non  sans  quelques  regrets,  lors- 
que le  père  qui  avait  parlé  bas  à  sa  fille  se  rapprocha  de 
moi. 

((  J'espère,  me  dit-il,  avoir  l'honneur  de  diner  avec  vous  : 
ma  fille  préfère  rester  dans  sa  chambre  :  puis-je  compter 
sur  vous  ?  )) 

J'acceptai  avec  plaisir.  Ces  deux  personnes  s'étaient  pré- 
sentées à  moi  sous  des  couleurs  favorables  et  même  lou- 
chantes. La  jeune  fille,  ses  larmes,  sa  réserve,  excitaient 
d'ailleurs  ma  curiosité  :  bien  que  je  fusse  déjà  loin  de 
cette  époque  de  la  vie  où  Ton  voit  partout  des  héroïnes , 
il  me  restait  assez  de  jeunesse  de  cœur  pour  qu'une  femme 
affligée  ne  me  fut  pas  indifférente. 

Le  diner  se  passa  fort  bien.  Nous  parlâmes  de  tout  ce 
qui  intéresse  les  Anglais  :  intrigues  de  cour,  intrigues  de 
Parlement ,  lois  nouvelles ,  chasse  au  clocher ,  paris  de 
New-Market  :  enfin  ,  je  ne  sais  comment  il  fut  question  de 
divorce. 

«  Avez-vous  entendu  parler ,  lui  demandai-je  ,  du  di- 
vorce de  ladv  Sunderland  ?  » 

Il  tressaillit,  rougit  et  pâlit  tout-à-coup,  me  regarda 
fixement,  baissa  les  yeux  et  me  dit  : 

. —  Oui ,  sans  doute,  elle  est  morte.  )> 

Fort  surpris  à  mon  tour  de  l'agitation  où  je  venais  de 
le  voir,  je  lui  adressai  plusieurs  questions  auxquelles  il 
me  demanda  la  permission  de  ne  pas  répondre ,  puis  il 
quitta  la  chambre.  Je  ne  goûtai  pas  un  moment  de  som- 
meil pendant  toute  la  nuit.  Caroline  était  devant  moi , 
pure,  innocente,  gracieuse  :  puis  riante  ,  entourée  d'ado- 
rateurs, et  donnant  le  ton  aux  salons  à  la  mode  :  ensuite 
flétrie,  méprisée,  repoussée  :  enfin  morte.  Je  ne  cessais  de 
me  demander  pourquoi  son  nom  avait  troublé  mon  com- 
patriote,   pourquoi  il  m'avait  quitté  si  brusque  ment  j  le 
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garçon  d'auberge,  en  me  remetlanl  un  billet  écrit  de  sa 
main,  me  donna  le  mol  de  l'énigmo.  Mon  convive  avait 
épousé  la  tante  de  Caroline  :  et  sa  fille ,  Hélène  Clinton  , 
était  l'amie  d'enfance  de  la  pauvre  jeune  fille.  Souvent  j'a- 
vais vu  Hélène ,  sa  figure  m'avait  semblé  ordinaire  et  son 
esprit  plus  sage  que  brillant.  Je  me  bâtai  de  sortir  de  ma 
cbambre  et  de  me  rendre  cliez  M.  Clinton. 

((  Je  m'appelle  Trsvor,  lui  dis-je,  en  lui  serrant  la  main  -, 
le  lien  qui  nous  unit  est  plus  fort  et  plus  ancien  que  vous 
ne  pensez  :  votre  nièce  est  la  seule  femme  que  j'aie  jamais 
aimée. 

La  pression  de  sa  main  répondit  au  mouvement  cordial 
de  la  mienne ,  et  les  détails  qu  il  me  donna  sur  les  der- 
niers momens  de  Caroline  sont  assez  intéressans  pour  que 
je  les  communique  à  mes  lecteurs. 

Les  deux  cousines,  Hélène  et  Caroline,  avaient  été 
élevées  ensemble  par  leur  grand'mère  ,  c'était  à  cette  der- 
nière que  Caroline  devait  ce  qu'elle  avait  conservé  de 
sentimens  délicats  et  nobles  :  sentimens  trop  peu  appré- 
ciés et  trop  inutiles ,  hélas  !  dans  les  plus  hautes  sphères 
de  la  société.  Les  deux  jeunes  filles  grandirent  et  se  re- 
gardèrent comme  sœurs.  La  grand'mère  les  aimait  égale- 
ment 5  mais  quelle  différence  entre  lune  et  Tautre!  Les 
éloges  étaient  prodigués  aux  grâces  naissantes,  à  la  beauté 
à  peine  éclose  de  Caroline.  Hélène  destinée  à  posséder 
une  fortune  moins  considérable ,  et  dont  les  traits  étaient 
irréguliers ,  recevait  à  peine  un  regard  et  une  parole  ca- 
ressante. 

«  Elle  est  charmante,  disait-on  en  parlant  de  Caroline, 
quels  beaux  yeux  !  quelle  tournure  délicate  !  quelle  sen- 
sation elle  fera  dans  le  monde  !  )> 

Puis  en  se  retournant  vers  Hélène  t 

u  Eh  bien  !  mon  enfant ,  vous  avez  peur  ?  Pourquoi 
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avoir  peur  de  moi  ?  ce  n'est  pas  bien  !  C'est  incroyable 
comme  elle  ressemble  peu  à  sa  cousine  !...  Il  faut  espérer 
que  ses  traits  s'arrangeront  et  qu'elle  deviendra  mieux  en 
grandissant  î  » 

Pauvre  petite  Hélène  !  combien  de  fois  eut-elle  à  dé- 
vorer la  douleur  d'être  îaide  et  celle  de  voir  tous  les 
hommages,  toutes  les  caresses,  se  porter  sur  sa  sœur  ! 
Cependant  elle  n'était  pas  jalouse.  Quoique  tout  le  monde 
aimât  Caroline  et  que  personne  n'aimât  Hélène,  elle  avait 
pour  sa  jolie  cousine  une  sincère  affection.  Souvent  elle  se 
plaisait  à  passer  ses  doigts  dans  les  beaux  cheveux  de  Ca- 
roline et  à  l'embrasser  en  répétant  :  a  Je  voudrais  être  aussi 
jolie  que  toi.  Tout  le  monde  m'aimerait 5  mais  enfin  ma 
grand'mère  me  souffre,  et  cela  me  console.  » 

Cette  générosité  de  sentimens  fut  souvent  mise  à  l'é- 
preuve. Les  leçons  communes  aux  deux  cousines  sem- 
blaient ne  s'adresser  qu'à  la  seule  Caroline  :  jamais  on  ne 
s'occupait  d'Hélène  que  lorsque  par  la  vivacité  et  la  facilité 
de  sou  esprit  elle  forçait  le  maître  ou  la  maîtresse  à  faire 
attention  à  elle.  Sa  mère  ,  qui  avait  long-tems  habité  le 
continent ,  revint  enfin  à  Londres  :  fashionables ,  amis 
de  Caroline  et  de  sa  mère,  trouvèrent  singulièrement  ri- 
dicule cette  vieille  femme  dévote  qui  visitait  les  pauvres 
et  les  malades,  qui  n'allait  pas  au  bal  et  qui  ne  jouait  pas. 
Ce  fut  alors  que  les  cousines  se  séparèrent  avec  des  larmes 
et  suivirent  des  routes  toutes  diverses  :  l'une  vouée  au 
bruit  du  monde,  à  l'éclat  des  salons,  aux  recherches  de 
la  parure^  l'autre  à  une  vie  simple,  modeste,  humble, 
frugale.  La  douleur  qu  elles  ressentirent  en  se  quittant  fut 
également  sincère,  mais  ne  fut  pas  d'une  égale  durée. 
Caroline  avait  plus  dune  distraction  qui  manquait  à 
Hélène.  Chaque  année  elles  se  rencontraient  :  toujours 
amies ,  toujours  bienveillantes ,  mais  séparées  par  la  dif- 
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férence  de  leurs  goûts  et  par  celles  des  sociétés  qu'elles  fré- 
quentaient. Chaque  jour  le  besoin  d'être  admirée ,  la  soif 
du  succès  cl  des  éloges  précipitaient  Caroline  dans  le  tour- 
billon du  monde.  Elle  avait  de  lidolàlrie  pour  sa  propre 
beauté.  Elle  estimait  un  éloge  plus  qu'un  sentiment  vrai; 
il  ne  lui  fallait  que  des  admirateurs. 

((  Et  vous  Hélène,  n'avez-vous  pas  envie  de  briller.^ 

—  Oh  !  non ,  ma  chère ,  changeons  de  figure  et  nous 
changerons  d'idées.  » 

Hélène  et  Caroline  paraissaient  quelquefois  ensemble 
dans  les  salons  :  l'une  heureuse  d'être  oubliée,  silencieuse, 
modeste  ^  Tautre  éclatante,  recevant  les  hommages  des  plus 
beaux  danseurs,  objet  d'envie  pour  toutes  les  femmes.  Il 
y  avait  tant  d'ingénuité  dans  l'affection  d'Hélène  pour  sa 
cousine,  quelle  prenait  part  aux  nombreuses  conquêtes 
de  cette  dernière,  qu'elle  jouissait  de  tous  ses  succès,  et  que 
l'éclat  dont  la  beauté  à  la  mode  s'environnait  était  presque 
pour  Hélène  un  objet  d'orgueil  personnel.  Avec  quel 
bonheur  Caroline  retrouvait  dans  l'affection  d'Hélène 
quelques-uns  de  ces  senlimens  vrais  que  les  salons  ne 
manquent  jamais  d'élouffer  î 

Négligée  par  les  hommes ,  Hélène  avait  cultivé  son  es- 
prit ^  ses  traits  qui,  dans  sa  première  jeunesse,  ne  s'étaient 
fait  remarquer  que  par  leur  irrégularité  ,  s'embellirent 
d'une  expression  tendre  et  réfléchie.  A  mesure  qu'elle 
appréciait  mieux ,  c'esl-à-dire  qu'elle  méprisait  davantage 
l'approbation  des  gens  du  monde  ,  elle  reprenait  celte  di- 
gnité simple  et  cette  assurance  modeste  qui  vont  si  bien 
aux  femmes.  Ne  savait-elle  pas  ce  que  vaut  le  compliment 
d'un  fat?  ((L'homme  qui  m'aimerait,  disait-elle,  serait 
nécessairement  supérieur  aux  autres  5  il  estimerait  en 
moi,  non  les  qualités  extérieures  ,  mais  les  qualités  de 
l'ame,  il  me  choisirait  pour  ce  que  je  vaux  ,  non  pour  ce 
IX.  10 
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que  je  parais.  J'attendrai  donc  avec  patience  celte  ex- 
ception qui  se  présentera  peut-être.  Son  ame  assurément 
aura  de  la  noblesse,  il  sera  supérieur  aux  autres,  car  je 
n'ai  ni  une  fortune  considérable,  ni  des  talens  brillans, 
ni  une  beauté  remarquable  ^  sa  vanité ,  son  intérêt  per- 
sonnel ,  ne  trouveront  en  moi  rien  qui  les  Halle.  Voilà 
l'homme  que  je  choisis  d'avance,  et  s'il  ne  se  présente  pas 
je  resterai  fille-,  je  ne  puis  épouser  qu'un  homme  supé- 
rieur et  dévoué.  » 

Hélène  était  à  la  campagne  avec  son  père ,  lorsque  Ca- 
roline fit  sans  le  vouloir  la  conquête  de  Sunderland.  Aussi- 
tôt qu'Hélène  apprit  que  la  mère  de  sa  cousine  attachait 
beaucoup  d'importance  à  ce  mariage ,  et  que  la  jeune 
fille  était  sur  le  point  de  céder  à  l'obsession  qui  pesait  sur 
elle  ,  elle  se  hala  de  lui  écrire  une  lettre,  dont  je  rappor- 
terai seulement  quelques  mots. 

((  Gardez-vous  bien  d'y  consentir  ,  ma  chère  Caroline  5 
votre  cœur  appartient  à  un  autre.  Vous  n'aimez  pas  Sun- 
derland, je  le  sais,  et  ce  motif  suffit  pour  que  vous  ne 
l'épousiez  pas.  Vous  savez  combien  je  respecte  mon  père, 
eh  bien!  s'il  m'ordonnait  à  moi,  qui  n'ai  aucun  de  vos 
avantages,  de  m' unir  à  l'homme  qui  ne  m'aurait  inspiré 
ni  estime,  ni  affection  ,  je  lui  désobéirais  pour  la  première 
fois  de  ma  vie.  Oui,  au  risque  même  d'être  privée  de  son 
affection  et  bannie  de  la  maison  paternelle ,  je  ne  me  ma- 
rierais pas.  Toute  jeune  que  je  suis,  je  prévois  toutes  les 
conséquences  d'un  mariage  de  ce  genre  ^  d'abord  la  froi- 
deur, ensuite  le  dégoût,  peut-être  des  fautes  irréparables, 
des  malheurs  sans  fin  -,  songez-y  bien,  chère  cousine,  il  y  va 
de  loule  votre  vie  !  » 

Cette  lettre  reçut  une  réponse  évasive  :  Hélène  refusa 
d'assister  à  la  noce  de  sa  cousine  dont  elle  désapprouvait  le 
mariage.  Les  deux  amies  cessèrent  de  se  voir,  et  Caroline 
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chercha  quelques  consolations  dans  ces  liaisons  du  monde 
si  passafjères  ,  si  ])rillantes  ,  si  trompeuses.  Tous  les  vices 
de  Sunderland  apparurent  bientôt  aux  yeux  de  Caroline 
sous  leur  véritable  aspect^  elle  suivit  une  roule  paralb'deà 
celle  de  son  mari ,  et  passa  dans  le  monde  pour  une  femme 
coquette,  inconséquente,  légère.  Hélène,  qui  Taimait  tou- 
jours, lui  écrivit ,  lui  donna  des  conseils  sages  qui  ne  fu- 
rent pas  écoutés.  On  parla  des  intrigues  de  Caroline  :  nou- 
velles remontrances  d'Hélène;  remontrances  qui  furent 
accueillies  avec  indignation  par  son   ancienne  amie.   En 
moins  d'un  an  ,  Caroline  était  à  jamais  perdue  ,  son  nom 
se  trouvait  associé   à  celui  du  comte  Melville  ,   l'homme 
d  Europe  dont  les  conquêtes  sont  les  plus  brillantes  et  les 
plus  connues.  L'éclat  de  cette  dernière  intrigue   réveilla 
encore   l'amitié  infatigable   d'Hélène,   dont  la  lettre  par- 
vint trop  tard  à  sa  cousine.  Peu  de  jours  après  ,  le  nom 
de  Caroline  retentit  devant  les  tribunaux  ,  et  elle  partit 
pour  le  continent  sans  voir  Hélène.   Le  comte  Melville- 
refusa  de  donner  à  celle  qu'il  avait  déshonorée,  la  seule 
réparation  dont  il  pût  disposer,  le  nom  de  sa  femme.  De- 
puis ce  tems,  personne  n'entendit  plus  parler  de  Caroline. 
Hélène,  dangereusement  malade,  avait  gardé  le  lit  pen- 
dant plusieurs  mois  5  un  jour  elle  entra  dans  la  chambre 
de  son  père,  et  posant  la  main  sur  son  épaule,  elle  lui  dit  : 
«  Mon  père ,  j'ai  une  demande  à  vous  faire. 

—  Laquelle  ,  mon  enfant  ?  » 
Hélène  hésitait. 

«  Je  n'ai  rien  à  vous  demander  qui  puisse  blesser  la 
raison. 

—  Je  le  crois.  Parlez ,  Hélène  ! 

—  J'ai  découvert  sa  retraite ,  elle  est  seule. 

—  Je  vous  comprends.  Vous  partirez  quand  vous  vou- 
drez ,  votre  père  vous  accompagnera.  )) 
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Le  lendemain  malin  ils  partirent  pour  le  continent,  s'ar- 
rêtèrent dans  le  petit  village  dont  j'ai  parlé,  et  demandè- 
rent une  dame  anglaise  qui  y  demeurait.  On  leur  répon- 
dit quelle  élait  trop  malade  pour  les  recevoir.  Hélène 
écrivit  un  billet  contenant  ces  mots  : 

«  Caroline,  me  voici.  J'ai  découvert  votre  retraite,  je 
resterai  à  vos  côtés  jusqu'à  ce  que  la  mort  nous  sépare.  » 
Pendant  que  le  domestique  portait  ce  billet ,  Hélène 
attendait  dans  un  corridor.  Le  domestique  sortit  :  Hélène 
entra ,  s'approcha  du  lit  où  reposait  sa  cousine  -,  cette  der- 
nière ouvrit  les  yeux  ,  s'éveilla  et  soupira  en  reconnaissant 
Hélène  dont  la  présence  l'humiliait.  Hélène  la  serra  dans 
ses  bras,  pleura  sur  elle,  lui  sourit  et  lui  prodigua  tous 
ces  noms  de  tendresse  qu  elle  lui  donnait  autrefois.  Ca- 
rohne  voulut  échapper  à  ses  embrassemens. 

tt  Non,  non  Hélène,  lui  disait-elle ,  laissez-moi,  quit- 
tez-moi. Laissez-moi  mourir  seule ,  votre  mépris  me  tue- 
rait. )) 

Hélène  répondait  par  une  nouvelle  caresse  à  chaque 
parole  de  sa  cousine ,  elle  couvrait  de  baisers  celte  figure 
autrefois  si  jolie  et  qu'elle  avait  peine  à  reconnaître  \  tant  la 
maladie  et  le  chagrin  y  avaient  laissé  de  traces  profondes. 
Caroline  devint  plus  calme  et  parla  de  sa  fin  prochaine, 
avec  résignation ,  même  avec  espoir.  Tous  les  matins  le 
soleil  levant  retrouvait,  au  chevet  de  sa  cousine,  Hélène  lui 
donnant  les  mêmes  soins,  les  mêmes  consolations.  Grâce 
à  celte  amie  dévouée ,  les  derniers  momens  de  Caroline 
furent  plus  doux.  Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  elle 
écrivit  à  son  premier  mari  qu'elle  pria  de  confier  aux  soins 
d'Hélène  le  fils  qu'il  avait  eu  d'elle.  Elle  écriviî  aussi  au 
comte  Melville  une  lettre  fort  longue  qui  devait  lui  être 
remise  après  sa  mort. 

Le  comte ,  après  favoir  parcourue,  la  mil  dans  sa  poche 
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de  côté,  s'habilla  et  sortit.  Il  fut  lrès-])rillaiit  ce  soir-là  ,  et 
lorsque  tout  le  monde  eut  quitté  le  salon  de  la  femme  à 
la  mode  qui  le  recevait ,  il  s'appuya  sur  le  manteau  de  la 
cheminée  et  lui  lut  en  souriant  les  derniers  adieux  de  la 
jeune  héroïne  (c'est  ainsi  qu'il  l'appelait).  On  fit  semlîlant 
de  s'attendrir  sur  une  fin  malheureuse  et  si  exemplaire  -, 
et  le  comte  marcha  plus  brillant  que  jamais  dans  la  car- 
rière des  victoires. 

Hélène  devint  ma  femme. 

(  New  Montlily  Magazine,  ) 
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Phénomènes  opposés  qu'on  remarque  sur  les  mon- 
tagnes des  deux  hémisphères.  —  Un  phénomène  très- 
singulier  qui  a  été  constaté  par  plusieurs  personnes,  mais 
dont  aucune  n'a  donné  une  explication  plausible  ,  c'est 
que  les  voyageurs  qui  s'élèvent  sur  les  montagnes  de  Thé- 
misplière  austral  éprouvent  des  effets  tout  différens  de 
ceux  que  produit  l'ascension  des  montagnes  de  l'hémis- 
phère opposé. 

Sur  les  hautes  élévations  de  l'hémisphère  nord  (com- 
me sur  le  sommet  du  INIont-Blanc  ) ,  il  se  fait  une  forte 
congestion  de  sang  vers  la  tête  ,  indiquée  par  le  gonfle- 
ment et  la  lividité  de  la  face  et  des  lèvres ,  l'assoupissement 
et  rémission  du  sang  par  la  houche,  le  nez ,  les  yeux  et 
les  narines  ;  tandis  que  sur  des  élévations  à  peu  près 
égales  de  l'hémisphère  austral,  il  s'opère  une  forte  conges- 
tion dans  une  direction  différente  indiquée  par  la  pâleur 
et  l'affaissement  des  traits,  l'insomnie  ,  les  étourdissemens, 
les  syncopes  et  les  vomissemens.  Les  symptômes  apoplecti- 
ques se  manifestent  constamment  sur  les  premières,  tan- 
dis que  sur  les  secondes  ce  sont  ceux  d'anéantissement  ou 
de  svncope.  Les  moyens  auxquels  on  a  recours  dans  ces 
deux  cas  sont  également  très-différens  j  car ,  à  Texceplion 
de  la  position  horizontale  qui  est  également  utile  dans  tous 
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les  deux,  les  boissons  stimulantes  et  les  applications  exci- 
tantes sur  différentes  parties  du  corps ,  comme  la  bou- 
che ,  le  nez  et  les  oreilles  ,  si  utiles  sur  ks  montagnes  du 
sud ,  sont  très-nuisibles  sur  celles  du  nord.  Le  voyageur 
qui  a  visité  ks  x^lpes  sent  que  sur  leurs  cimes  élevées  les 
liqueurs  alcooliques  qu'il  porte  toujours  par  précaution , 
au  lieu  de  lui  rendre  les  forces  qui  semblent  Tabandonner, 
ne  font  qu'augmenter  la  tendance  apoplectique.  On  attri- 
bue ces  phénomènes,  qui  se  font  sentir  d'une  manière  si 
remarquable  sur  toutes  les  montagnes  de  l'hémisphère 
seplentrional,  à  la  grande  raréfaction  de  l'air  qui  dilate 
les  parues  molles  du  corps  humain,  par  la  diminution  de 
la  pression  qu'exerce  sur  elles  l'air  atmosphérique.  Mais 
comme  ce  sont  des  effets  tout-à-fait  opposés  que  l'on  ob- 
serve sur  les  Arides  de  l'Amérique  méridionale,  nous  de- 
vons conséquemment  leur  assigner  une  cause  indépen- 
dante de  la  raréfaction  de  l'air. 

On  connaît  dans  l'Amérique  du  Sud  deux  états  diffé- 
rens  auxquels  sont  exposés  ceux  qui  ne  sont  pas  habitués 
aux  ascensions  élevées.  Le  premier,  c'est  cette  difficulté  à 
respirer  causée  par  la  raréfaction  de  l'air ,  et  que  l'on 
éprouve  en  général  sur  toutes  les  montagnes.  Le  se- 
cond, beaucoup  plus  dangereux,  est  celui  dont  nous  par- 
lions à  rinstant ,  et  que  le  général  Miller  nous  apprend  , 
dans  ses  Mémoires,  avoir  été  si  funeste  à  l'armée  de  Bo- 
livar ,  lorsqu'elle  traversa  les  Andes.  Le  premier  est  connu 
des  Péruviens  sous  le  nom  de  punja ,  et  le  second  sous 
celui  de  sorocJie ,  parce  qu'ils  l'attribuent  à  un  sirocco^  ou 
à  un  vent  impétueux.  Mais  cette  opinion  vulgaire  ne  re- 
pose sur  aucune  donnée  positive  5  Thabile  ingénieur  an- 
glais qui  dirige  les  travaux  du  grand  aqueduc  de  Tocha 
au  Pérou  ,  i\L  Scott ,  attribue  la  production  de  ces  acci- 
dens  à  l'action  de  félectricité  :  son  opinion  est  fondée  sur 
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robservalion  quil  a  faile,  que  sur  plusieurs  points  des 
Cordilllcres  ces  accidens  sont  beaucoup  plus  graves  que 
sur  d'autres,  et  que  sur  ces  points,  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours les  plus  élevés ,  l'électomètre  était  notablement 
abaissé. 

Les  effets  différens  que  nous  venons  de  signaler,  pro- 
duits par  une  cause  en  apparence  semblable,  peuvent  être 
facilement  expliqués  par  la  circonstance  remarquable  que 
les  pôles  électriques  occupent  des  points  différens  du  corps 
dans  les  deux  hémisphères.  Ce  fait  fut  signalé  par  le  lieu- 
tenant Lecanut,  qui  était  employé  à  File  de  l'Ascension 
pendant  la  détention  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène.  Ainsi 
l'électricité  occupant  la  partie  supérieure  du  corps  dans 
l'hémisphère  du  nord  et  la  partie  inférieure  dans  celui 
du  midi ,  il  en  résulte  que  le  sang  est  attiré  vers  la  tête 
dans  le  premier,  et  aux  pieds  dans  le  second  )  ainsi  il  pro- 
duit les  symptômes  de  l'apoplexie  dans  le  premier  cas,  et 
ceux  de  la  syncope  dans  le  second.  On  s'explique  alors  facile- 
ment comment  la  position  horizontale  fait  cesser  presque 
inslantanément  ces  symptômes  si  différens  par  l'équilibre 
qu'elle  établit  dans  l'électricité  des  différentes  parties  du 
corps.  Une  autre  circonstance  qui  vient  encore  à  l'appui  de 
cette  opinion  ,  c'est  que  les  vovageurs  qui  traversent  les 
Andes  n'éprouvent  presque  aucune  incommodité  tant  quils 
restent  à  cheval ,  parce  que  là  ils  sont  isolés  de  l'in- 
fluence électrique  du  globe  terrestre,  par  la  peau  de 
mouton  qu'on  place  au  Pérou  sous  la  selle,  et  qui,  ainsi 
que  personne  ne  l'ignore,  est  un  corps  très -mauvais 
conducteur  de  l'électricité. 

Le  docteur  Cunningham  rapporte  qu'en  juillet  i833, 
faisant,  dans  la  compagnie  du  capitaine  Hope  et  de  plu- 
sieurs autres  personnes  ,  une  excursion  à  l'aqueduc  que 
Ton  creusait  dans  la  plaine  de  Chinchillan  j  à  environ 
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quatorze  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  , 
personne  ne  fut  incommodé  jusqu'au  moment  où,  arrivés 
sur  les  points  les  moins  accessibles ,  ils  furent  obligés  de 
mettre  pied  à  terre  ^  tous  alors,  à  l'exception  d'un  seul, 
furent  atteints  à  la  fois  du  soroche.  «  Au  moment  même, 
dit-il,  où  mes  pieds  touchèrent  le  sol,  j'éprouvai  des  élour- 
dissemens,  du  trouble  dans  la  vue,  et  des  nausées  suivies 
d'un  tremblement  universel  j  j'étais  dans  un  tel  état  de  fai- 
blesse que  je  ne  pus  me  soutenir  sur  les  jambes,  je  remon- 
tai sur  ma  mule,  et,  en  baissant  la  tête,  je  pus  continuer 
ma  route  jusqu'à  l'endroit  où  nous  devions  diner.  » 

Les  animaux  sont  comme  l'homme  sujets  au  soroche. 
Le  premier  symptôme  que  les  mules  éprouvent  est  un 
tremblement  violent ,  auquel  succède  une  respiration  pré- 
cipitée ,  puis  une  disposition  à  rester  immobiles.  Si  on  les 
laisse  dans  cet  état,  elles  tombent  bientôt,  et  quelquefois 
même  ne  se  relèvent  plus.  Aussitôt  que  le  cavalier  aper- 
çoit les  premiers  signes  du  malaise,  il  lâche  les  rênes  de 
manière  à  permettre  à  l'animal  de  baisser  la  tête ,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  soulagé.  Les  mules  connaissent  si  bien  les  effets 
salutaires  de  cette  position ,  que  lorsque  celle  que  je  mon- 
tais commençait  à  éprouver  quelques-uns  des  symptômes 
de  cet  état ,  elle  se  tournait  aussitôt  de  manière  à  avoir  la 
tête  le  plus  bas  possible.  Le  traitement  que  l'on  oppose 
avec  le  plus  de  succès  à  la  syncope  est  aussi  celui  qui 
convient  le  mieux  contre  le  soroche^  c'est-à-dire  la  posi- 
tion horizontale  ,  l'eau-de-vie  mêlée  avec  l'eau  ,  l'eau 
froide  jetée  à  la  figure  ,  les  sels  odorans ,  etc.  Les  Péru- 
viens comparent  le  soroche  au  mal  de  mer,  avec  lequel  il  a 
en  effet  quelques  rapports,  ainsi  qu'avec  celui  où  se  trou- 
vent les  personnes  qui  ont  éprouvé  un  flux  de  sang  considé- 
rable. La  perte  de  connaissance,  l'affaiblissement  du  pouls, 
la  prostration ,  l'irritabilité  de  l'estomac,  la  pâleur  de  la 
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face  et  la  sueur  froide,  appartiennent  à  Tun  et  à  Tautre. 
Combien  les  symptômes  que  Ton  éprouve  sur  le  Mont- 
B.anc  et  sur  les  autres  montagnes  du  nord  ressemblent  peu 
à  ceux  que  nous  venons  de  décrire!  une  dilTérence  si  re- 
marquable indique  assez  qu'il  existe  dans  chaque  hémis- 
phère une  cause  spéciale  qui  se  manifeste  par  les  effets 
diamétralement  opposés  qu'elle  produit. 

Organisation  de  quelques  zoophjtes,  —  M.  Lister  a 
communiqué  dernièrement  à  la  Société  Royale  de  Lon- 
dres le  résultat  des  recherches  qu'il  a  faites  pendant  Télé 
dernier  sur  Torganisalion  de  quekiues  zoophvlcs  polvpi- 
fères  et  de  quelques  ascidies  qui  vivent  sur  la  côte  méri- 
dionale de  rAn/jleterre.  Pour  ces  observations,  il  plaçait 
chaque  individu  dans  un  vase  en  verre  à  faces  parallèles  , 
devant  son  grand  mitrofcope  acromalique  disposé  hori- 
zontalement. Il  prenait  soin  de  changer  fréquemment  l'eau 
de  mer,  ce  qu'il  obtenait  au  moyen  de  deux  siphons, 
dont  l'un  fournissait  de  l'eau  fraîche ,  tandis  que  l'autre 
emportait  celle  dans  laquelle  l'animal  était  resté  quelque 
tcms  5  par  ce  moyen,  il  conserva  dans  une  vigueur  et 
dans  une  santé  parfaite  les  sujets  sur  lesquels  il  faisait  ses 
observations. 

Chez  un  individu  de  l'espèce  tuhulaiia  indivis  a ,  il  vit 
à  l'aide  d'un  grossissement  centuple  un  courant  de  par- 
ticules dans  l'intérieur  du  tube ,  ressemblant  parfaite- 
ment, sous  le  rapport  de  l'uniformité  et  de  la  continuité, 
à  la  circulation  que  l'on  remarque  dans  quelques  végétaux 
et  surtout  dans  le  chera;  la  direction  de  ce  courant  était 
parallèle  aux  petites  lignes  spirales  que  Ton  voit  sur  le  lube. 
Charjuc  courant  occupait  la  moitié  environ  de  la  circon- 
férence du  tube,  sortait  du  polvpe  d'un  côté  et  y  péné- 
trait de  l'autre.  Les  particules  dont  se  composait  le  cou- 
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tant  étaient  de  grosseur  variée,  quelques-unes  très-petites, 
d'autres  plus  grosses,  mais  elles  paraissaient  toutes  for- 
mées do  particules  moins  développées  -,  un  pttit  nombre 
étaient  globulaires^  en  général,  elles  n'avaient  pas  de  (or- 
mes régulières.  Le  courant  présentait  de  petits  tournoie- 
mens  dans  les  points  où  le  tube  se  contracte  ,  et  aux  ex- 
trémités du  tube  on  les  voyait  le  contourner  et  passer  de 
l'autre  côté.  L'étendue  de  l'estomac  et  de  la  bouche  pré- 
sentait aussi  de  singulières  fluctuations  :  l'un  se  con- 
tractait, pendant  que  l'autre  se  dilatait,  et  vice  versd , 
comme  si  le  passage  d'un  fluide  de  Tune  de  ces  cavités  à 
l'autre  les  eût  distendus  ainsi  alternativement.  Celte  es- 
pèce de  flux  et  de  reflux  se  reproduisait  régulièrement 
après  un  intervalle  de  quatre-vingts  secondes. 

Dans  toutes  les  espèces  du  genre  sectularia  que  l'auteur 
a  examinées,  il  a  vu  passer,  le  long  de  la  substance  molle 
qui  occupe  l'os  de  la  lige  et  des  branches,  des  courans  qui 
s  étendaient  dans  la  substance  des  polypes  eux-mêmes,  et 
dans  leur  propre  estomac.  Chez  ces  animaux  le  courant  ne 
suit  pas  constamment,  comme  chez  ceux  du  genre  précé- 
dent, la  même  direction  \  mais  après  s'être  dirigé  pendant 
une  minute  ou  deux,  dans  le  même  sens  ,  avec  une  vélo- 
cité  extraordinaire  ,  il  se  ralentit  et  ensuite  s'arrête,  ou  du 
moins  il  présente  une  fluctuation  incertaine,  après  laquelle 
il  reprend  son  mouvement  avec  la  même  vitesse  qu'avant , 
mais  dans  une  direction  opposée:  et  ainsi  alternativement 
comme  le  flux  et  le  reflux  de  la  marée.  Si  l'on  arrête  à 
dessiin  le  courant  isur  un  point  de  la  tige,  les  courans  des 
branches  continuent  sans  interruption.  M.  Lister  dit  avoir 
observé  des  phénomènes  analogues  chez  plusieurs  autres 
zoophytes,  el  surtout  chez  ceux  du  genre  cnmpamdaria  et 
plumularia.  Il  entre  ainsi  dans  des  détails  extrêmement  cu- 
rieux sur  les  ovaires  des  zoophytes ,  et  sur  les  mouvemens 
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que  présentent  les  fluidf  s  contenus  dans  leurs  œufs,  avant 
qu'ils  se  soient  séparés  de  Tovaire. 

Dans  quelques  cas,  le  jeune  polype,  après  qu'il  a  pris  un 
certain  développement,  bien  qu'il  ne  soit  pas  encore  déta- 
ché, se  décompose,  et  sa  substance  étant  absorbée  dans  celle 
du  polype  producteur,  il  disparaît  entièrement  ;  des  chan- 
gemens  analogues  surviennent  fréquemment.  Dans  diffé- 
rentes parties  du  même  groupe,  il  n'est  pas  rare  de  voir 
Fun  des  polypes  disparaître  graduellement ,  tandis  que  les 
autres  s'élancent  avec  une  nouvelle  vigueur,  et  acquièrent 
rapidement  de  grandes  dimensions.  L'auteur  considère 
les  fluides  qui  circulent  dans  le  corps  de  ces  animaux  , 
comme  le  grand  agent  de  labsorption  et  de  la  nutrition  des 
parties.  Les  particules  qui  contiennent  ces  fluides  ont  la  plus 
grande  analogie  avec  celles  qui  existent  dans  le  sang  des 
animaux  d'un  ordre  plus  élevé  ,  et  avec  celles  que  ren- 
ferme la  sève  des  végétaux  ;  quelques-unes  semblent  sé- 
parées des  alimens  qui  ont  été  ingérés ,  et  les  autres 
paraissent  être  le  produit  de  la  destruction  des  parties. 
L'auteur  n'a  jamais  vu  chez  ces  animaux  la  moindre  appa- 
rence de  côtes,  ni  de  ces  courans  que  Ton  observe  si  fré- 
quemment dans  quelques  autres  espèces  de  zoophytes. 

Scènes  du  Désert.  — Nous  partîmes  enfin  d'Alexandrie 
pour  nous  rendre  à  Syouah  dans  les  oasis  extérieures. 
C'était  avec  un  plaisir  bien  vif  que  j'allais  visiter  cette  an* 
cienne  Lvbie  si  célèbre  dans  l'antiquité ,  fouler  aux  pieds 
la  terre  de  celte  vieille  colonie  grecque  et  m'asseoir  sur  les 
ruines  du  temple  de  Jupiter  Ammon.  Livré  tout  entier  aux 
impressions  que  je  venais  de  puiser  dans  la  ville  fondée 
par  le  conquérant  macédonien ,  je  me  laissais  aller  avec 
abandon  aux  rêveries  quelles  me  suggéraient,  et  ne  les 
oubliais  que  pour  songer  aux  scèiies  qui  m'attendaient  dans 
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la  penlapole.  Ainsi  absorbé  par  les  pensées  et  les  senlimens 
que  m'avaient  inspiré  les  ruines  de  tant  de  grandeurs  pas- 
sées, je  cbeminais  tranquillement  et  traversais  les  riches 
contrées  qui  s'étendent  d'Alexandrie  jusqu'au  désert.  Nous 
nous  arrêtions  le  soir  sous  les  grandes  feuilles  de  palmiers, 
et  pendant  le  jour  nous  faisions  balte  auprès  des  puits 
creusés  de  dislance  en  distance  sur  notre  passage.  Souvent 
je  m'avançais  tout  seul  sur  les  cbemins,  et  là  j'attendais  en 
rêvant  que  mon  guide  me  donnât  le  signal  du  départ.  Après 
dix  jours  de  marche  à  travers  un  pays  fertile,  cmaillé  de 
verdure  et  de  riches  moissons,  nous  arrivâmes  au  bord 
d'un  puits  où  l'eau  était  très  abondante. 

(c  Arrélons-nous  ici,  me  dit  mon  guide ,  c'est  le  dernier. 
Remplissons  nos  outres,  faisons  boire  nos  chevaux,  car 
nous  ne  trouverons  de  Teau  ,  maintenant,  qu'à  la  fontaine 
qui  coule  à  Syouah  ,  qui  abreuve  les  habitans  de  cette 
ville  et  arrose  leurs  jardins,  w 

Je  me  rendis  à  l'observation' d'Abel-Azra  (c'était  le  nom 
de  mon  guide),  nous  descendîmes  de  cheval,  et  dans  quel- 
ques instans  nos  provisions  furent  faites  pour  toute  la  route. 
Enfin  nous  saluâmes  les  dernières  eaux  ,  et  insensiblement 
les  campagnes  verdoyantes  furent  remplacées  par  les  plaines 
arides  et  sablonneuses  du  désert.  Ici ,  pas  un  seul  arbre  , 
pas  un  brin  d'herbe  ,  point  de  verdure^  point  d'eau,  pas 
même  de  la  rosée-,  nous  étions  au  milieu  d'un  vaste  océan 
de  sable  où  aucun  chemin  ne  se  trouvait  frayé.  La  mobi- 
lité du  sol  effaçait  Tempreinte  de  nos  pas  ,  et  il  était  im- 
possible de  reconnaître  la  trace  du  passage  des  voyageurs 
qui  nous  avaient  précédés.  De  tcms  en  lems  seulement  nous 
rencontrions  quelques  pierres  entassées  les  unes  sur  les  au- 
tres ou  quelques  cailloux  épars  jetés  çà  et  là  par  la  main  des 
voyageurs  qui  traversent  ces  déserts,  mais  souvent  aussi  ces 
légers  indices  étaient  tellement  ensevelis  dans  le  sable  qu'il 
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était  impossible  de  les  apercevoir.  Le  soleil  dardait  ses 
rayons  avec  force  et  presque  perpendiculairement  sur  notre 
léle;  aucun  nuage  ne  venait  nous  couvrir  de  son  ombre  j 
l'air  ('lait  brûlant,  et  la  chaleur  de  la  terre  était  cent  fois 
plus  insupportable  que  celle  de  ratmosjdière.  Je  suais  sang 
et  eau  ;  ce  n'est  pas  étonnant  pour  un  Anglais,  mais  mon 
guide  lui-même  ,  habitué  aux  chaleurs  excessives  du  pavs, 
était  aussi  exténué  que  moi.  Nous  laissions  aller  nosîh;^vaux 
à  leur  gré  ,  la  bride  sur  le  cou  ,  car  nous  n'avions  pas  même 
la  force  de  les  diriger.  Mais  quelques  heures  après,  ne  rcn- 
conlranl  ])lus  aucune  pierre  sur  le  chemin  ,  Aîjel-Azra  s'a- 
p.  rçut  que  nous  nous  étions  égarés.  Rn  vain  cherchâmes- 
nous  à  revenir  sur  nos  pas^  imtiossible  de  retrouver  le 
chemin  que  nous  avions  poursuivi  jusque-là.  Je  désespé- 
rais ,  malgré  les  j)rotestalions  d'Abel-Az^a. 

<t  Continuons  toujours,  répétait-il  d'un  ton  de  convic- 
tion ,  nous  avons  encore  des  provisions  pour  cinq  jours  et 
de  l'eau  pour  six,  je  suis  certain  que  d'ici  là  nous  serons 
arrivés.  » 

Cependant  nous  aperçûmes  dans  le  lointain  comme  des 
tentes  et  des  hommes  qui  couraient  çà  et  là. 

«  jNous  sommes  sauvés  ,  m'écriai-je  plein  de  joie. 

. —  Ce  sont  des  chasseurs,  me  répondit  Abel-Azra ,  ils 
attendent  la  héte  à  ce  qu'il  parait.  » 

A  ces  mots  nous  redoublâmes  le  pas ,  et  bientôt  nous 
vîmes  deux  d'entre  eux  qui  se  détachèrent,  coururent  au- 
devant  de  nous  ,  en  agitant  leurs  turbans  dans  les  airs. 

«  Soyez  les  bien-venus,  nous  dirent-ils  ,  en  nous  saluant 
profondément  ,  et  béni  soit  Dieu  et  Mahomet  qui  vous 
envoie!  Nous  sommes  dans  ces  déserts,  reprirent-ils,  pour 
y  chasser  l'autruche,  et  notre  chasse  a  été  abondante-,  mais 
voilà  que,  par  une  chaleur  si  excessive ,  nous  manquons 
d'eau  depuis  un  jour.  O  étranger ,  je  vous  le  dis  encore 
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une  fois ,  Mahomet  vous  envoie  pour  nous  arracher  à  une 
moi  l  certaine,  car  nous  sommes  éloignés  de  qualre  journées 
du  puits  le  plus  prochain,  et  nous  avons  soif;  si  vos  outres 
sont  encore  pleines  ,  ne  fermez  pas  vos  entrailles  à  la  pitié, 
donnez-nous  à  boire,  ^enez  jusqu'à  nos  tentes;  là  vous 
vous  reposerez  de  vos  fatigues.  » 

L'accent  avec  lequel  ces  paroles  furent  prononcées,  fît 
sur  moi  une  impression  profonde  ;  j'avais  oublié  notre 
n^ôUieur,  et  ne  pensais  qu  à  celui  de  ces  hommes.  Nous 
nous  hâtâmes ,  et  quelques  instans  après ,  ces  braves  gens 
nous  serraient  la  main  au  milieu  des  acclamations  de  joie 
les  plus  vives  ,  et  se  désaltéraient  à  longs  traits. 

Après  mille  questions,  je  leur  fis  part  de  notre  voyage, 
et  leur  racontai  comment  nous  avions  perdu  notre  che- 
min. 

((  Vous  allez  à  Syouah  ,  me  dit  le  plus  ancien  ,  le  che- 
min est  très-facile  dici,  quoique  un  peu  long  encore.  Le 
soleil  se  lèvera  six  fois  et  se  couchera  sept  fois  avant  que 
vous  soyez  arrivé.  Mais  au  sixième  jour,  vous  rencontre- 
rez un  village  qu'on  appelle  Msellem  ,  vous  frapperez  à 
la  porte  du  chasseur  Saryah  ,  et  une  femme  viendra  vous 
ouvrir,  qui  vous  hébergera  et  renouvellera  vos  provisions, 
lorsque  vous  lui  aurez  dit  que  vous  avez  sauvé  la  vie  à  son 
mari  dans  le  désert.  » 

Comme  je  remerciais  Saryah ,  le  jeune  homme  qui  était 
accouru  au-devant  de  moi,  me  prit  par  la  main,  et  me 
présentant  cinq  autruches  magnifiques  qu'ils  avaient  éle- 
vées pour  la  chasse  :  «  Choisissez,  me  dit-il,  ô  étranger! 
choisissez  parmi  ces  autruches  celles  qui  vous  feront  plaisir, 
elles  sont  encore  jeunes  et  presque  apprivoisées  ,  car  nous 
les  traitons  avec  la  plus  grande  douceur  \  nous  regarderions 
tous  comme  une  injure  que  vous  n'acceptassiez  pas  cette 
légère  marque  de  notre  reconnaissance.  » 
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Je  ne  savais  trop  si  je  devais  accepter  l'offre  qu'on  ve- 
nait de  me  faire,  car  il  me  semblait  bien  difficile  de  con- 
duire avec  nous  ces  animaux  jusqu'au  lieu  de  notre  sta- 
tion,  et  calculant  d'ailleurs  le  tems  que  j'allais  sacrifier  à 
prévenir  leur  fuite  ou  à  hâter  leur  marche  ,  j'étais  prêt  à 
refuser.  Abel-Azra  s'aperçut  de   mes  craintes,  et  me  fit 
sentir  que  j'allais  blesser  l'amour  -  propre  des  chasseurs 
si  ie  persistais  dans  mon   refus.  Ces  réflexions  me  dé- 
terminèrent ,   j'acceptai  deux  autruches  ,    bien   disposé 
à  les  livrer  à  elles-mêmes  dès  que  je  serais  éloigné.  Je 
choisis  le   plus  beau  mâle  et  la  plus  belle  femelle-,  elles 
mangèrent  d'abord  une  partie  du  grain  destiné  à  nos  che- 
vaux, et  avalèrent  ensuite ,   avec  une   gloutonnerie   qui 
m'étonna,  quelques  cailloux  qu'elles  aperçurent  à  leurs 
pieds  -,  j'attachai  plusieurs  cordes  à  leurs  j-^.mbes  et  à  leur 
cou,  me  doutant  bien  cependant  que  ces  précautions  étaient 
au  moins  inutiles.  Après  avoir  mangé  quelques  dattes , 
nous  primes  congé  de  nos  pauvres  chasseurs,  et  nous  leur 
dîmes   adieu  en  les  remerciant  d'un  cadeau  dont  je  me 
trouvais  fort  embarrassé.  Au  premier  signal  cependant , 
nos  autruches  partirent  comme  nous,   et  ne  nous  don- 
nèrent pas  la  moindre  inquiétude  ^  elles  trottèrent  le  trot 
de  nos  chevaux  et  coururent  leur  pas ,  se  conformant  en 
tout  à  Tordre  de  notre  marche.  Cette  particularité  à  la- 
quelle je  ne  faisais  nulle  attention,  ne  changeait  pas  mes 
premiers  senlimens ,  et  lorsque  nous  fiimes  éloignés  de 
quelques  heures,  j'allaio  exécuter  la  résolution  que  j'avais 
prises  mais  Abel-Azra  plaida  si  bien  leur  cause,  que  me 
rendant  à  son  désir,  je  les  gardai. 

Cependant  nos  outres  se  désemplissaient,  et  nos  che- 
vaux altérés  n'en  avaient  pas  assez  avec  la  ration  que 
je  leur  donnais.  Ils  avaient  sensiblement  maigri,  et  me 
paraissaient  Irès-souffrans. 


DU  COMMERCE  ,    DE  l'iNDUSTRIE  ,    ETC.  l6l 

Celait  le  troisième  jour  depuis  la  rencontre  des  chas- 
seurs ,  nous  avions  fait  une  halte,  et  après  notre  repas, 
je  dormais  paisiblement  couché  sur  une  natte,  quand  un 
cri  aigu  me  réveilla  en  sursaut. 

«  Qu'est-ce  donc,  Abel ,  m'écriai-je  épouvanté? 

—  Un  grand  malheur  nous  est  arrivé,  mylord,  un  de 
nos  chevaux  vient  de  mourir,  et  le  second  est  incapable  de 
faire  la  route.  » 

Cette  nouvelle  me  frappa  comme  un  coup  de  foudre, 
car  je  sentais  toute  la  portée  de  mon  malheur,  et  la  né- 
cessité de  m'arracher  du  milieu  de  ces  déserts ,  auxquels 
la  nature  refuse  jusqu'à  la  dernière  de  ses  faveurs.  Mille 
pensées  m'attristaient  et  m'agitaient  tour  à  tour,  j'étais 
tantôt  morne  et  rêveur,  et  tantôt  désespéré.  «  Eh  bien  ! 
nous  partirons  malgré  le  ciel ,  dis-je  à  mon  guide ,  Abel- 
Azra  j  d'après  ce  que  nous  a  dit  le  chasseur  Saryah ,  nous 
n'avons  plus  que  trois  jours  de  marche  d'ici  à  3Isellem, 
ne  prenons  que  ce  qui  est  indispensable  pour  arriver  à  ce 
village,  et  marchons.  » 

Ces  mots  avaient  été  dictés  par  l'exaspération ,  mais 
au  fond ,  ce  voyage  si  long  et  si  pénible  m'avait  trop 
épuisé  pour  que  j'eusse  eu  la  force  d'arriver  à  IMsellem. 
D'ailleurs  il  nous  fallait  de  l'eau  ,  et  nous  n'avions  d'autre 
vase  pour  en  transporter,  que  nos  outres  dont  le  poids 
nous  aurait  accablés.  La  nécessité  me  força  donc  d'avoir 
recours  à  nos  autruches  :  leur  taille  était  gigantesque , 
leur  corps  très-gros ,  leurs  jambes  très-longues  et  très- 
fortes,  leurs  cuisses  musculeuses,  leurs  pieds  larges  et 
nerveux  j  nous  posâmes  sur  leur  dos  quelques-uns  de 
nos  effets  les  plus  essentiels ,  et ,  après  les  avoir  fixés  de 
manière  à  ne  pas  gêner  leur  mouvement ,  nous  enfour- 
châmes chacun  une  autruche,  et  leur  laissant  pleine  liberté, 
nous  leur  donnâmes  la  première  direction  vers  Msellem. 

IX.  u 
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Abandonnées  ainsi  à  elles-mcmes .,  et  guidées  seulement 
par  un  bâton  qui  dirigeait  leur  tête  vers  le  lieu  de  notre 
destination,  elles  se  levèrent,  et  maîtresses  de  leurs  pas, 
elles  se  portèrent  en  avant  avec  célérité.  Bienlùl  elles  agi- 
tèrent leurs  ailes,  comme  le  nautonnier  agile  ses  rames  à 
mesure  que  sa  barque  fend  les  vagues  -,  leurs  jambes  mar- 
quaient  le  pas  avec  une  vitesse  étonnante  ,  et  leurs  pieds 
rasaient  la  terre  avec  la  rapidité  de  l'éclair  (i).  C'eût  été  un 
spectacle  vraiment  curieux  que  de  nous  voir,  mon  guide 
et  moi,  à  cbeval  sur  le  cou  d'une  autruche,  les  mains 
cramponnées  à  nos  bagages  ,  ne  conserver  notre  équilibre 
qu'à  la  faveur  de  la  rapidité  de  ces  étranges  montures; 
nous  respirions  à  peine  ,  nos  cheveux  se  hérissaient,  et 
nos  habits  flottaient  au  gré  du  vent  ;  plus  d'une  fois  je  son- 
geai à  l'originalité  de  ce  voyage,  et  j'aurais  donné  cent  gui- 
nées  pour  qu'un  Européen  m  eût  vu  ainsi  perché,  perdant 
haleine,  et  franchissant  en  un  clin  d'œii  les  plus  grandes 
distances.  Je  perdis  mon  chapeau  ,  mon  guide  eut  son  tur- 
ban enlevé  ,  mais  il  nous  fut  impossible  de  nous  arrêter 
pour  les  ramasser-,  nos  coursiers  dévoraient  l'espace  tou- 
jours avec  la  même  promptitude  ,  et  d'ailleurs  nous  avions 
à  craindre  de  les  eÊParoucher;  vers  le  milieu  de  la  nuit, 
nous  aperçûmes  quelques  arbres  et  quelques  maisons  mal 
bâties  \  nous  conjecturâmes  que  nous  étions  arrivés  à  Msel- 
lem.  Nous  avions  fait  en  douze  heures  le  trajet  qui  de- 
mande trois  jours  de  marche  assidue  ;  jamais  je  n'avais 
éprouvé  un  contentement  aussi  vrai,  un  plaisir  aussi  vif. 
Nous  suspendîmes  enfin  le  pas  de  nos  autruches,  mais 
nous  ne  pûmes  arrêter  leur  élan  qu'après  que  nous  en 
fûmes  descendus,  et  encore  avec  beaucoup  de  peine.  Nous 

(i)  Ce  fait,  quoique  curienx  ,  n'est  pas  nouTeau.  BulTon  ,  Pearce, 
Muugo-Park  ,  rapportent  qu'on  élève  des  autruches  pour  le  transport 
des  bagages  et  dçs  hommes. 
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nous  couchâmes  en  attendant  le  jour,  et  dès  la  pointe  de 
l'aube  nous  nous  rendîmes  devant  la  porte  du  chasseur 
Saryah,  dont  la  femme  nous  reçut  avec  le  témoignage  de 
la  joie  la  plus  franche,  la  plus  naïve.  Le  soir  nous  nous  re- 
mimes en  marche,  et  nous  nous  trouvâmes  enfin  sur  le 
territoire  de  la  ville  de  Syouah. 

Anthelmintiqiies  (vennifuges)  employés  à  Vile Mau~ 
lice.  —  La  maladie  contre  laquelle  on  emploie  les  anthel- 
mintiques  n'attaque  pas  également  les  noirs  et  les  blancs 
qui  habitent  l  ile  Maurice;  elle  semble  même  presque  ex- 
clusivement atteindre  la  race  nègre  ;  tous  les  blancs  en  sont, 
en  comparaison  de  ces  derniers,  rarement  affectés.  On  se- 
rait même  tenté,  d'après  le  rapport  du  médecin  anglais 
auquel  nous  empruntons  ces  détails,  de  penser  que  cette 
maladie  appartient  spécialement  à  la  race  nègre. 

Oq  croit  généralement  à  file  Maurice  que  les  individus 
dont  les  alimens  ne  contiennent  pas  ou  du  moins  con- 
tiennent très-peu  de  sel ,  sont  plus  exposés  à  être  atteints 
de  cette  maladie  que  ceux  qui  emploient  cet  assaisonne- 
ment sans  parcimonie.  Ainsi  s'explique  facilement  le  fait 
déjà  énoncé  ,  savoir  :  que  les  individus  de  la  race  nègre  ,  et 
surtout  les  esclaves,  sont  continuellement  et  universelle- 
ment tourmentés  par  ces  animaux  parasites,  car  ils  ne  font 
jamais  usage  de  sel ,  ou  ils  en  usent  en  si  faible  quantité , 
et  si  rarement,  quil  est  sans  effet  sur  leur  sanlé.  Cepen- 
dant ils  aiment  beaucoup  cette  substance  comme  toutes 
celles  dont  ils  sont  habituellement  privés.  Mais  comme 
elle  n'entre  pas  dans  la  ration  ordinaire  de  l'esclave,  parce 
que  le  sel  y  est  d'un  prix  assez  élevé ,  et  que  les  esclaves 
n'ont  aucun  moyen  de  s'en  procurer ,  ils  en  sont  constam- 
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ment  privés.  Les  condamnés  (  les  natifs  de  l'Inde,  condam- 
nés à  perpétuité  à  travailler  sur  les  routes  )  et  les  esclaves  du 
gouvernement ,  dont  les  rations  diffèrent  peu  de  celle  du 
soldat  européen ,  sont  rarement  atteints  de  celte  incommo- 
dité. Le  docteur  Dyen  dit  avoir  été  à  même  de  comparer 
son  extrême  rareté  dans  un  corps  de  troupes  nègres  dont  il 
avait  le  service  médical  avec  sa  grande  fréquence  chez  les 
esclaves  des  planteurs.  Bien  plus,  quelques-uns  de  ces  der- 
niers s'étant  décidés  à  augmenter  la  ration  de  leurs  esclaves 
d'une  certaine  quantité  de  sel,  dirent  avoir  vu  disparaître 
celte  maladie  ,  qui  revint  aussitôt  que  Ton  eut  cessé  de 
leur  faire  la  distribution.   Ils  reconnaissent  tous   Tulilité 
de  cette  distribution  ,   mais  ils  assurent  tous  ne  pouvoir 
la  continuer  à  cause  des  frais   qu'elle  occasione.    Aussi, 
pour  obvier  à  cet  inconvénient,  et  soutenir  l'existence 
de   leurs   esclaves,  sans  s'écarter  des  principes  d'écono- 
mie qu'ils  ont  adoptés ,  beaucoup  d'entre  eux  ne  leur  ac- 
cordent le  sel  que  comme  médicament,  c'est-à-dire  lors- 
que l'état  de  la  santé  le  réclame  instamment,  et  il  parait 
que ,  sous  ce  rapport ,  leurs  efforts  ont  été  suivis  de  succès. 
Ils  prétendent  même  que,   depuis  qu'ils  ont  adopté  cette 
méthode,  leurs  esclaves  ont  plus   de  force,   et  jouissent 
d'une  meilleure  santé  qu'avant. 

Il  y  a  aussi  une  substance  végétale  qui  est  considérée  à 
l'ile  Maurice  comme  un  vermifuge  très-efficace,  et  que  l'on 
emploie  fréquemment  et  toujours  avec  un  succès  constant, 
si  nous  en  croyons  le  médecin  déjà  cité  -,  c'est  le  lait  de  po- 
pava.  On  donne  ce  nom  à  un  fluide  glutineux  qui  sort  par 
exsudation  du  fruit  d'un  arlire  vert,  le  carico  popaya  et 
que  l'on  obtient  en  pratiquant  à  la  surface  du  fruit  des  inci- 
sions superficielles.  Quelques  ouvrages  de  bolanique  font 
bien  mention  de  sa  propriété  vermifuge,  mais  très-légè- 
rement ,  et  dans  aucun   des  ouvrages  de  médecine  où  il 
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est  question  de  maladies  vermineuses  on  ne  trouve  même 
la  simple  indication  de  ce  moyen ,  qui,  si  nous  en  croyons 
le  docteur  Dyen  ,  mérite  d'être  placé  à  la  tête  de  tous  les 
vermifuges,  non  seulement  pour  son  efficacité  qui  est 
conslatite,  mais  encore  pour  son  innocuité,  lorsqu  il  est 
administré  à  une  dose  trop  élevée.  On  n'ajamais  observé  de 
résultats  fâcheux  à  la  suite  de  ces  erreurs  presque  inévi- 
tables dans  la  pratique  de  la  médecine. 

L'arbre  qui  fournit  ce  suc  laiteux  a  une  croissance  très- 
rapide  et  se  multiplie  avec  une  facilité  extrême:  il  porte 
des  fruits  au  bout  de  dix-huit  mois.  La  description  qui  en 
est  donnée  dans  le  Curtis's  Botanical  3Iagazine  est  assez 
exacte.  La  quantité  de  suc  que  l'on  peut  obtenir  de  chaque 
fruit  est  très-abondante^  il  ressemble  à  une  crème  épaisse  5 
si  on  le  mêle  lentement  et  graduellement  avec  l'eau  chaude, 
il  s'y  dissout  et  forme  avec  elle  un  fluide  qui  ressemble  à 
de  l'eau  coupée  avec  du  lait.  Si  i"eau  est  versée  tout  d'un 
coup,  et  que  Ton  n'agite  pas  le  mélange ,  le  suc  se  coagule 
et  s'élève  à  sa  surface  sous  forme  de  caillots.  Dans  les  deux 
cas  il  se  sépare  de  l'eau  en  grande  quantité  après  qu'on  l'a 
laissé  en  repos  pendant  un  quart  d  heure. 

Le  suc  pur  de  ce  fruit  incisé  appliqué  sur  la  peau  Tex- 
corie  et  détermine  la  vésication  \  porté  à  la  bouche ,  il  y 
produit  la  sensation  d'une  chaleur  acre  et  mordicante. 

La  dose  de  ce  suc  varie  suivant  l  âge  du  malade  j  une 
cuillerée  à  thé  suffit  ordinairement  pour  un  enfant  âgé  de 
moins  de  dix  ans.  A  un  âge  plus  avancé  on  augmente  la 
dose  jusqu'à  une  cuillerée  à  bouche  ordinaire.  Lorsqu'on 
veut  administrer  ce  suc  ,  on  le  mélange  d'abord  avec  du 
miel,  et  ensuite  on  verse  lentement  une  cuillerée  d'eau 
bouillante  ^  une  portion  du  suc  se  coagule  et  peut  être  lais- 
sée ou  enlevée ,  sans  que  les  effets  du  médicament  en 
soient  altérés  j  deux  heures  après  j  oi\  donne  une  do.«^ 
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d'huile  de  ricin.  On  peut ,  en  mangeant  le  frull,  obtenir  le 
même  effet.  Cet  arbre  jouit  de  quelques  autres  propriétés 
singulières,  quoic|ue  moins  utiles  que  celles  que  nous  ve- 
nons de  signaler.  Ainsi  il  a  celle  de  rendre  la  viande  plus 
tendre  et  de  la  faire  passer  rapidement  à  l'état  de  putri- 
dité  5  une  volaille  suspendue  aux  branches  de  l'arbre  pen- 
dant un  quart  d'heure  devient  extrêmement  tendre.  Si  on 
l'y  laisse  pendant  toute  la  nuit,  la  putréfaction  en  sera  si 
avancée  que  toutes  les  parties  se  sépareront  sans  le  moin- 
dre effort  -,  quelques  heures  de  plus,  et  toutes  les  fibres  se 
détacheront  les  unes  des  autres.  Cette  propriété  s'exerce 
d'une  manière  remarquable  sur  toutes  les  viandes  et  sur 
celle  du  pigeon  avec  plus  de  rapidité  encore  que  sur  toute 
autre. 

Maison  des  Aliénés  au  Caire, — Quelque  heureux  que 
soient  les  résultats  qu'ont  produits  sur  la  civilisation  de  l'E- 
gypte les  efforts  des  Européens  qui  ont  consacré  leurs  travaux 
à  la  régénération  de  ce  pays,  il  est  facile  déjuger,  par  la  des- 
cription que  donne  de  la  maison  des  fous  du  Caire  un  voya- 
geur qui  a  visité  récemment  cette  contrée  ,  que  les  bienfaits 
de  cette  civilisation  ne  se  sont  pas  encore  étendus  en  Egvpte 
jusqu'aux  malheureux  habitans  de  cet  hôpital.  Au  reste, 
on  ne  peut  s'étonner  de  cette  indifférence.  Celui  qui  a 
étudié  l'histoire  de  ces  établissemens  chez  toutes  les  na- 
tions civilisées  reconnaît  bientôt  que  l'amélioration  du 
sort  des  aliénés  est  l'un  des  résultats  les  plus  tardifs  de  la 
civilisation.  L'époque  est  encore  bien  rapprochée  de  nous, 
où  l'homme  privé  de  la  raison  était  regardé  dans  tous  les 
pays  d'Europe  comme  dans  une  condition  presque  in  fe- 
mme à  celle  des  animaux ,  et  était  en  conséquence  traité 
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avec  la  même  dureté  que  les  bétes  sauvages  et  malfaisantes. 
«  Du  couvent,  dit  le  voyageur ,  nous  nous  acheminâmes 
vers  la  maison  des  aliénés,  placée  dans  Tune  des  ailes  d'une 
grande  mosquée  dont  on  traverse  la  principale  entrée  pour 
arriver  à  la  cour  où  se  tiennent  les  fous.  Dans  tous  les  pays 
une  maison  de  fous  est  toujours  un  spectacle  horrible  et  hu- 
miliant pour  l'orgueil  de  Thumanité:  mais  dans  aucun  autre 
pays  peut-être  on  ne  trouverait  une  maison  de  fous  aussi  ter- 
rible, aussi  dégoûtante  que  celle  du  Caire.  Si  l'on  en  juge 
par  l'aspect  féroce  des  gardiens ,  et  l'état  des  victimes  qui 
sont  couvertes  de  contusions  et  de  piaies ,  il  s'y  passe  des 
scènes  de  cruauté  et  de  douleur  trop  poignantes  pour  être 
décrites.  'Au  milieu  de  la  cour  est  un  étang  carré  que 
quelquefois  on  honore  du  nom  de  fontaine,  mais  qui, 
d'après  son  aspect  et  Todeur  qui  s'en  dégage  ,  ressemble 
plutôt  à  un  cloaque  ou  à  un  égout.  L'atmosphère,  im- 
prégnée des  exhalaisons  méphitiques  qui  s'en  élèvent ,  est 
plus  infecte  et  plus  corrompue  que  celle  d'une  salle  de 
dissection  au  mois  de  juillet.  Les  murailles  et  le  pavé  sont 
couverts  d'une  matière  verdàtre  et  humide  qui  prépare 
Tesprit  aux  horreurs  dont  on  sera  témoin  dans  les  cellules. 
En  face  de  la  muraille  qui  entoure  la  cour  ,  on  voit  un 
certain  nombre  d'ouvertures  garnies  de  portes  en  fer  car- 
rées ,  et  que  l'on  prendrait  pour  autant  d  issues  des  an- 
ciens souterrains  destinés  à  renfermer  les  bêtes  féroces , 
si  l'on  n'apercevait  dans  chacune,  appuyé  contre  la  grille, 
un  être  à  forme  humaine  ,  ordinairement  dans  la  nu- 
dité la  plus  complète.  Une  chaîne  pesante  est  suspen- 
due au  massif  collier  de  fer  qui  entoure  son  cou.  Cette 
chaîne,  traversant  la  grille  qui  garnit  sa  porte,  passe  en  de- 
hors le  long  de  la  muraille  et  va  comme  un  feston  jusqu'à 
l'ouverture  du  cachot  voisin  où  elle  est  également  attachée 
au  cou  d'un  second  fou ,  en  sorte  que  quand  l'un  fait  un 
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mouvement  dans  sa  prison,  l'autre,  s'il  se  trouve  à  Tex* 
trémilé  opposée  de  la  chaîne ,  est  nécessairement  obligé  de 
répéter  le  même  mouvement. 

Dans  la  première  cellule ,  en  commençant  par  la  droite, 
nous  vimes  un  jeune  Arabe  plongé  dans  un  état  de  léthargie 
dont  rien  ne  pouvait  le  tirer.  Il  tourna  les  yeux  lorsque 
nous  passâmes  devant  lui ,  autrement  on  eût  pu  le  prendre 
pour  une  statue.  Le  second  était  un  soldat  qui  ayant  été  at- 
teint d'un  accès  de  folie  dans  l'île  de  Candie ,  fut  envoyé 
dans  cette  maison  par  Mohammed-Ali  pour  y  passer  le  reste 
de  ses  jours.  Il  était  assis  près  de  la  grille ,  les  jambes  croi- 
sées, complètement  nu ,  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine,  et  les 
yeux  fermés  comme  s'il  eût  fait  un  rêve.  Ayant  été  éveillé  et 
appelé  par  son  nom  ,  il  ouvrit  lentement  les  yeux.  Tandis 
que  l'un  des  visiteurs  lui  présentait  une  fleur ,  il  la  sentit 
et  parut  nous  regarder  avec  intérêt ,  souriant  lorsqu'on  lui 
adressait  la  parole,  mais  ne  prononçant  pas  un  mot.  Lorsque 
nous  le  quittâmes,  il  retomba  aussitôt  dans  son  état  de  som- 
nolence habituel.  L'individu  qui  occupait  la  cellule  voisine, 
couché  dans  un  coin  ,  enveloppé  de  sa  couverture  et  de  sa 
natte,  leva  la  tête  lorsqu'on  l'appela,  fixa  ses  yeux  hagards 
et  éteints  sur  les  visiteurs ,  et  se  recouvrant  ensuite ,  refusa 
de  se  montrer  à  nous.  Près  de  lui,  et  derrière  la  grille  voisine, 
se  trouvait  un  jeune  homme  d'environ  dix-huit  ans,  qui, 
ayant  été  enlevé  de  force  de  son  village  et  enrôlé  comme 
conscrit  dans  l'armée,   avait  perdu  la  raison  et  se  trouvait 
séparé  pour  toujours  des  siens  ,  et  cependant  il  est  très- 
probable  que  sa  folie,  qui  n'était  qu'une  exagération  de  la 
maladie  connue  sous  le  nom  de  mal  du  pays  ,  aurait  guéri 
facilement  sous  linfluence  d'un  traitement  convenable. 
Après  lui  venait  un  jeune  Arabe  qui  rapportait  avec  une 
volubilité  extraordinaire    l'histoire   de   son   emprisonne- 
ment. Il  en  était  redevable ,  disait-il ,  à  sa  sœur  qui  l'avait 
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emmené  de  son  village  et  l'avait  fait  enfermer  dans  cet  en- 
droit. Ensuite  venait  un  autre  Arabe  lascif  comme  un 
satyre,  également  remarquable  par  la  rapidité  de  son  ca- 
quet et  par  sa  folie. 

Mais  il  est  impossible  de  passer  en  revue  les  uns  après 
les  autres  tous  les  malheureux  êtres  renfermés  dans  cette 
maison.  Le  plus  effrayant  d'entre  eux  était  un  homme  na- 
tif du  Caire,  perdu  de  vices  quoique  appartenant  à  une 
famille  respectable.  Il  était  couvert  de  plaies  et  d'escarres, 
maigre ,  décharné  ,  et  consumé  par  la  fièvre  qui  avait  dé- 
truit son  intelligence.  Ses  yeuxbrillans,  enflammés,  et  prêts 
à  sortir  de  leur  orbite  ,  erraient  au  hasard  pendant  que  ses 
gestes  révélaient  la  nature  dégoûtante  de  sa  maladie  :  tout 
auprès  était  un  mouzzelim  qui ,  ayant  découvert  que  nous 
étions  Francs,  se  mit  à  vomir  contre  nous  des  expressions 
que  les  fous  seuls  peuvent  aujourd  hui  prononcer  avec  im- 
punité en  Egypte.  Nous  remarquâmes  aussi  un  individu 
qui  s'était  rendu  coupable ,  comme  il  le  disait  lui-même , 
d'un  crime  épouvantable.  Soupçonné  d'aliénation  pour 
ce  fait,  il  fut  enfermé  dans  ce  triste  endroit,  où  on  l'em- 
ploie à  fabriquer  des  agrafes  et  des  boutons  ^  il  n'offrait 
aucun  signe  de  folie ,  seulement  il  parlait  en  riant  de  son 
crime  infernal.  Peut-être  après  avoir  été  surpris ,  et  pour 
éviter  la  punition  qu'il  méritait ,  a-t-il  feint  d'être  aliéné. 
Le  vieux  gardien  arabe  qui  nous  conduisait  dans  no- 
tre visite  ,  devenu  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 
s'ennuyait  beaucoup  de  l'incohérence  des  paroles  et  du 
bavardage  de  tous  ces  fous.  Je  n'ai  pu  savoir  comment 
ces  êtres  infortunés  sont   nourris  et  quels  soins   ils  re- 
çoivent. L'établissement  est  quelquefois  visité  par  des  mé- 
decins ,  mais  son  aspect  seul  et  son  économie  intérieure 
sont  un  objet  de  dégoût  pour  les  étrangers   et   de  honte 
pour  le  pays. 
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Perte  du  Blé  en  Angleterre,  —  D'après  des  recherches 
faites  par  phisieurs  agronomes  ,  on  a  reconnu  qu'il  n'y  a 
guère  qu'un  liers  du  hlé  ensemencé  qui  pousse.  Les  deux 
autres  tiers  sont  détruits,  soit  par  l'intempérie  des  saisons, 
soit  par  l'incurie  des  laboureurs ,  soit  par  Timperfeclion 
des  inslrumens  aratoires  ,  soit  enfin  par  mille  autres  cir- 
constances. Ainsi  le  nombre  d'acres  cultivés  dans  lesTrois- 
Royaumes  étant  de  47^000,000  sur  lesquels  12,000,000 
sont  consacrés  à  la  culture  du  blé,  et  l'ensemencement  de 
chaque  acre  nécessitant  l\  boisseaux  1/2  de  grains,  les  se- 
mailles exigent  donc  7,000,000  de  quarlers.  Si  par  le 
concours  des  diverses  circonstances  que  nous  venons  d'é- 
numérer,  il  n'y  a  qu'un  tiers  des  semailles  qui  profite, 
l'Angleterre  perd  donc  tous  les  ans  4,666,666  quarters  de 
blé,  quantité  suffisante  pour  nourrir  1,000,000  dbabi- 
tans  de  plus. 

Ce  document  que  nous  empruntons  au  Quarterly  Jour- 
nal of  Agriculture ,  corrobore  les  faits  curieux  qui  sont 
consignés  dans  notre  dernier  article  sur  la  cherté  des  cé- 
réales et  sur  la  nécessité  de  permettre  la  libre  introduction 
des  grains  étrangers  dans  les  Trois-Rovaumes.  Dans  la 
dernière  séance  de  la  Société  d'Agriculture  de  Londres , 
quelques  savans  ont  examiné  attentivement  chacune  des 
causes  auxquelles  on  peut  attribuer  une  partie  de  celle 
déperdition^  et  ils  ont  reconnu  que  l'humidité  du  climat 
de  la  Grande-Bretagne  était  l'une  des  plus  influentes.  En 
conséquence  la  Société  se  propose  d'adresser  un  mémoire 
au  Comité  du  Commerce  et  de  l'Agriculture,  pour  que 
celui-ci  puisse  appeler  Taltention  du  gouvernement  sur  les 
modifications  qu'il  importe  d'introduire  dans  k  législalioa 
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des  céréales.  Aussitôt  que  nous  connaitrons  les  résultats  de 
cette  communication,  nous  nous  empresserons  de  les  pu- 
blir.  En  attendant ,  nous  joignons  ici  un  tableau  fort  cu- 
rieux sur  Texporlation  des  farines  de  froment  etfccluées  par 
les  Élats-Unis  de  182 1  à  i83i  ,  dans  les  diverses  contrées 
du  globe.  On  verra  par  là  que  ce  pays  pourrait ,  pendant 
long-tems  encore,  élre  le  grenier  de  l'univers,  surtout  si 
des  lois  plus  libérales  et  plus  intelligentes  ,  au  lieu  d'en- 
traver l'introduction  de  leurs  produits  agricoles ,  comme 
elles  le  font  dans  presque  tous  les  pays  d  Europe,  en  fa- 
vorisaient la  libre  circulation.  Toutefois,  nous  ferons  pré- 
céder ce  renseignement  de  quelques  considérations  sur  les 
céréales  et  sur  les  variations  de  leur  approvisionnement 
en  France. 

D'après  les  renseignemens  les  plus  récens  ,  il  a  été  établi 
que  sur  54,000,000  d'hectares  de  superficie  des  terres  en 
France,  i4  1/2  millions  ou  les  o,2ji  sont  ensemencés  en 
substances  farineuses  alimentaires  de  toute  espèce  ;  ce  nom- 
bre d'hectares,  rapporté  à  la  population  de  la  France ,  ne 
donne  pour  chaque  habitant  qu'une  étendue  de  0,46  d'hect. 
ou  à  peu  près  un  arpent  ancien  ;  que  le  produit  moyen  de 
l'hect.  en  céréales  par  toute  la  France  est  i2,45  hectoli- 
tres, du  poids  de  68  kil.  chaque-,  qu'un  produit  moven 
calculé  d'après  les  récoltes  de  quatre  années,  ou  de  1825 
à  1828,  présente  pour  toute  la  France  i67,27i,oooheclol. 
de  graines  farineuses,  dont  60, 535, 000  hectol.  de  fro- 
ment-, et  que  les  besoins  de  la  France  ont  réclamé 
1^5,273,000  hect.  ,  dont  58,027,000  de  froment.  Plus  le 
tiers  ou  37  p.  °/o  de  la  récolte  est  emplové  à  l'ensemence- 
ment, à  la  distillation  et  aux  brasseries,  ou  consommé  par 
les  animaux  domestiques -,  cette  défalcation  faite,  il  ne  reste 
que  262  kil.  80  ou  4  hectol.  pour  chaque  habitant,  dont 
238  kil.  63  ou  3  hect,  /^en  céréales.  Si  de  ces  282  kil.  on 
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soustrait  25  p.  «/o  pour  déchet  de  la  ferme  ,  au  magasin  ^ 
au  moulin  ,  pour  issues  à  la  moulure,  puis  lo  p.  %  pour 
perte  dans  le  transport  en  farine  de  boulangerie ,  pour 
atteinte  des  insectes  et  des  animaux  ,  malaise  des  fari- 
nes, etc.,  il  ne  reste  plus  que  182  kii.  ou  2hect.  1/2  de  sub- 
stances farineuses  alimentaires  pour  la  noui  rilure  annuelle 
de  chaque  habitant,  ou  à  peu  près  un  1/2  kil.  par  jour.— 
Sur  cinq  récoltes  consécutives  il  s'en  présente  communément 
trois  bonnes  ,  une  médiocre  et  une  mauvaise.  Dans  les  an- 
nées ordinaires,  l'excédant  de  la  recolle  sur  les  besoins  est 
de  3,5  p.  Yo  5  ou  la  nourrilure  de  i3  jours  Dans  les 
bonnes  années,  cet  excédant  est  de  7,5  p.  %  o^  ^^  nour- 
riture de  27  jours.  -,  et  dans  les  années  très-abondantes  il 
s'élève  à  i5,5  p.  "/o  ou  la  nourriture  de  56  jours.  Une 
mauvaise  récolte  en  grains  peut  présenter  un  déficit  depuis 

4  jusqu'à  12,5  p.  ^o  )  ou  de  i5  à  45  jours  de  nourriture. 
Les  récoltes  accumulées  des  années  antérieures  ne  grossis- 
sent pas  ces  résultats  de  2  ou  4  p-  Vo-  Pendant  les  deux 
années  antérieures  à  181 5,  si  Ion  compare  l'entrée  et  la 
sortie  des  grains ,  les  exportations  ont  balancé  les  importa- 
tions :  ce  qui  prouve  que  la  France  ne  produit  guère  que 
ce  qui  lui  est  nécessaire.  Lorsque  les  besoins  réclament  une 
imporlation,  la  quantité  de  grains  qui  arrivent  dans  Tannée, 
loin  de  pourvoir  à  tous  les  besoins,  ne  fournit  souvent  que 
ce  qui  est  nécessaire  aux  besoins  de  la  population  pour 

5  à  10  jours.  Depuis  1819,  le  prix  moyen  des  grains  en 
France  est  resté ,  terme  moyen ,  à  20  p.  Yo  au-dessous  de 
ce  qu'il  a  été  dans  les  années  antérieures.  L'établissement 
d'un  bon  système  de  prévovance  pourrait  seul  parer  à  la 
fréquence  des  mauvaises  récoltes  et  aux  années  calamiteu- 
ses  et  de  famine ,  qui  ont  été  d'environ  une  sur  huit,  dans 
une  période  des  270  années  les  plus  rapprochées  de  notre 
époque. 
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Souvenirs  d'un  v>ojage  en  Perse.  —  Un  étranger  qui 
jouit  de  quelque  considération  ne  voyage  jamais  en  Perse 
sans  être  accompagné  d'un  ofEcier  qui  se  charge  de  le 
conduire  et  de  pourvoir  à  tous  ses  besoins.  De  quelque 
rang  que  vous  soyez,  vous  aurez  toujours  un  melimandar 
à  voire  service.  J'ai  vu  des  princes  du  sang  royal  se  faire 
hoimcur  d'exercer  cette  charge  auprès  d'un  ambassadeur 
anglais.  Le  mehmandar  est  revêtu  des  pouvoirs  les  plus 
étendus,  dont  il  abuse  presque  toujours.  Il  appelle  à  lui 
qui  bon  lui  semble,  exige  une  escorte  à  pied  ou  à  cheval, 
improvise  des  domestiques  ,  des  palefreniers  -,  il  chasse  les 
habitaos  de  leurs  maisons  pour  y  héberger  les  étrangers  qui 
lui  sont  confiés  \  il  échange  à  plaisir  son  cheval  contre  ce- 
lui de  son  voisin,  et  se  livre  aux  plus  révoltantes  exactions. 
Jamais  il  ne  dédommage  celui  qui  lui  a  rendu  service  5  ja- 
mais il  ne  délie  les  cordons  de  sa  bourse  pour  le  récom- 
penser; jamais  il  ne  daigne  lui  adresser  un  remercie- 
ment ,  et  le  peuple  se  félicite  encore  quand  il  n'a  pas  été 
forcé  de  le  charger  d'or  et  d'argent. 

La  première  fois  que  je  vis  un  de  ces  personnages,  ce  fut 
à  mon  déparb  de  Souslia  dans  le  Karabough,  nous  dûmes 
au  commandant  russe  notre  premier  mehmandar.  C'était 
un  jeune  homme ,  beau  garçon  ,  brun  comme  un  Tartare, 
magnifiquement  habillé,  bien  monté  et  surtout  bien  armé. 
Il  nous  conduisit  jusqu'aux  frontières  de  la  Perse  5  mais 
comme  nous  ne  rencontrâmes  sur  notre  route  qu'un  très- 
petit  nombre  de  villages,  nous  eûmes  peu  d'occasions  d'ap- 
précier ses  services;  nous  campions  en  plein  air,  nous 
prenions  nos  repas  auprès  des  sources  deau  que  nous  ren- 
contrions ,  et  notre  marche  était  réglée  ,  nos  haltes  indi- 
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quées  par  le  cours  du  soleil.  Arrivés  sur  les  bords  de  TAraxe, 
nous  lui  remimes  de  Targent,  un  bon  ccrlificat ,  et  nous 
poursuivîmes  notre  roule  à  travers  TAderbidjan. 

BientotnousquitlàmesTauris,  capitale  decette  province, 
et  nous  nous  confiâmes  encore  à  la  conduite  d'un  autre 
mebmandar.  iMais  ici  la  scène  changea  ;  ce  n  était  plus  Télé- 
gance,  la  bonne  tournure,  la  prévenance  et  la  douceur  de 
notre  Tartare  ,  mais  un  homme  dans  la  décadence  de  Tâge, 
mal  habillé  et  mal  monté,  qui  n'avait  de  beau  sur  sa  figure 
qu'une  barbe  assez  bien  fournie  et  dont  le  front  me  disait 
déjà  quelle  était  la  rudesse  de  ses  mœurs  et  la  brusquerie 
de  son  caractère.  Il  est  inutile  que  je  vous  dise  ici  le  nom 
de  notre  conducteur,  vous  le  savez  d'avance  :  peut-on  s'ap- 
peler autrement  qu'Ali  quand  on  est  Persan  ?  Ali ,  contre 
notre  attente,  s'efforça  de  son  mieux  de  nous  être  argréable; 
mais  son  zèle  était  si  mal  éclairé  ,  qu'au  lieu  de  prévenir 
nos  besoins,  il  les  augmentait  -,  il  embrouillait  nos  comptes, 
commandait  des  choses  inutiles,  oubliait  le  nécessaire,  et 
nous  mettait  dans  un  embarras  continuel.  Ce  n'est  pas  tout  : 
comme  à  l'approche  d'une  ville  ou  d'un  village,  lorsque  le 
jour  était  à  son  déclin ,  nous  ordonnions  à  notre  mebmandar 
de  se  détacher  de  la  caravane  et  d'aller  au  galop  préparer 
d'avance  notre  souper  et  nos  lits,  il  était  rare,  à  notre  arrivée, 
qu'il  ne  fut  pas  aux  prises  avec  le  maître  ou  la  maîtresse  du 
logis,  avec  les  domestiques  ou  bien  avec  les  passans.  Un  jour, 
entre  autres,  après  lui  avoir  fait  promettre  d'user  de  beau- 
coup de  ménagemens,  à  peine  fûmes-nous  entres  dans  l'au- 
berge de  Maindoh  que  nous  le  trouvâmes  écumant  de  rage, 
fronçant  le  sourcil,  et  fouettant  jusqu'au  sang  un  pauvre 
marchand  qui  n'avait  pas  cédé  assez  tôt ,  au  gré  de  notre 
conducteur,  la  chambre  que  celui-ci  occupait.  «  Je  t'ap- 
prendrai, lui  disait-il  bouillant  de  colère,  à  quitter  avec  re- 
^et  ta  chambre  dont  il  me  plait  de  disposer,  je  saurai  bien 
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te  faire  déguerpir  au  premier  signal.  »  En  disant  ces  mots, 
des  coups  redoublés  tombaient  avec  bruit  sur  les  épaules 
de  ce  pauvre  homme,  qui  supportait  patiemment  cet  acte  de 
cruauté,  et  qui  s'étonna  même  de  voir  que  nous  cherchions 
à  le  protéger  contre  la  fureur  de  notre  guide.  Nous  ne 
fûmes  pas  long-tems  sans  faire  notre  entrée  dans  le  Kur- 
distan. J'avais  souvent  entendu  parler  du  caractère  em- 
porté des  Kurdes ,  de  leui'  méchanceté  et  surtout  de  la 
haine  implacable  qu'ils  nourrissent  contre  les  Persans , 
leurs  ennemis  mortels-,  j'avais  cru  d'abord  m'apercevoir 
de  quelque  modification  dans  les  manières  d'Ali  à  l'égard 
des  habitans  du  nouveau  pays  que  nous  parcourions  \  j'a- 
voue franchement  que  je  m'étais  trompé.  C'était  par  un 
tems  des  plus  détestables ,  une  pluie  continuelle  nous  avait 
mouillés  pendant  tout  le  chemin,  nos  habits  ruisselaient,  et 
nous  fûmes  obligés  de  nous  arrêter  au  premier  village  que 
nous  trouvâmes  sur  nos  pas.  Parvenus  à  une  petite  dis- 
tance d'Adschtappa  ,  Ali  nous  devança  selon  sa  coutume  j 
mais  à  mesure  que  nous  approchions  du  village ,  un  tu- 
multe effroyable ,  et  qui  augmentait  de  moment  en  mo- 
ment ,  frappait  nos  oreilles.  Nous  crûmes  d'abord  que  le 
village  était  assailli  par  une  bande  de  malfaiteurs ,  mais 
bientôt  nous  fûmes  désabusés.  C'était  Ali  qui  ameutait  la 
population  contre  lui.  Monté  sur  un  pan  de  muraille, 
dans  la  cour  d'une  des  maisons  du  village ,  il  cherchait 
à  échapper  à  des  hommes  furieux.  Les  uns  l'injuriaient , 
les  autres  dénouaient  leurs  turbans  pour  le  garrotter. 
Notre  position  était  fort  critique ,  nous  ne  pouvions  aban- 
donner Ali,  et,  d'un  autre  côté,  nous  courions  de  grands 
risques  si  nous  entreprenions  de  le  défendre.  Nous  récla- 
mâmes cependant  avec  force  la  liberté  de  notre  inelimandar  ; 
mais  les  cris  recommencèrent ,  les  femmes  et  les  en  fans  pous- 
sèrent des  hurlemens,  et  taudis  que  la  populuce  lançait  sur 
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Ali  des  pierres  et  des  morceaux  de  bois ,  nous  fûmes  assaillis 
au  milieu  de  la  cour  et  reçûmes  une  bastonnade  des  plus 
vigoureuses.  Enfin  poussé  à  bout,  Ali  dégaina  son  sabre  et 
allait  fondre  sur  les  Kurdes,  lorsque  nous  nous  jetâmes  au 
milieu  des  combaltans ,  et  à  force  de  prières  et  de  conces- 
sions nous  leur  finies  déposer  les  armes.  C'était  là  le  seul 
moyen  de  prévenir  les  résultats  de  cette  collision.  Ce 
malencontreux  accident,  nous  le  dûmes  encore  à  Ali,  à 
son  insolence  et  à  son  indiscrétion.  Non  content  d  avoir 
choisi  les  meilleurs  chambres  du  logis  et  d'avoir  ordonné 
en  maitre  aux  habitans  de  se  retirer,  ce  mehmandar,  selon 
sa  louable  habitude  ,  avait  pris  son  fouet  et  en  avait  frappé 
une  femme  pour  l'avertir  d'évacuer  la  maison  avec  promp- 
titude. «Nous  ne  sommes  pas  des  Persans,  s'écria-t-on  de 
toutes  parts,  nous  ne  supporterons  jamais  des  traitemens 
semblables.  »  Ce  fut  là  le  cri  de  ralliement  et  le  signal  de 
la  lutte.  Mêlés  à  la  foule  ,  nous  primes  fait  et  cause  pour 
les  habitans  du  village,  nous  blâmâmes  hautement  la  con- 
duite du  mehmandar,  et  nous  payâmes  aussitôt  comme  nous 
!e  faisions  toujours.  Cependant  à  quelque  prix  que  ce  fût, 
le  mari  de  la  femme  qui  avait  été  maltraitée  nous  refusa 
constamment  l'entrée  de  sa  maison,  et  nous  eussions  infail- 
liblement passé  la  nuit  au  milieu  du  village,  si  la  pitié 
ne  nous  eût  ouvert  un  asile. 

Ali  nous  conduisit  encore  jusqu'à  la  ville  de  Suliman, 
et  c'était  bien  assez.  Le  pacha  turc  qui  gouverne  cette  ville 
nous  donna,  pour  nous  accompagner  jusqu'à  Bagdad,  un 
personnage  de  distinction  avec  plusieurs  domestiques  entiè- 
rement à  notre  service.  Notre  nouveau  mehmandar ,  en 
vertu  des  pouvoirs  que  lui  avait  conférés  Ibraiiim ,  nous 
procurait  sans  cesse  de  nouveaux  plaisirs  ,  avait  pour  nous 
mille  attentions ,  mille  prévenances ,  mille  égards  ,  souvent 
même  il  nous  faisait  coucher  dans  les  mosquées  lorsque  les 

IX.  12 


jrg  NOUVELLES  DES  SCIENCES, 

habitations  n'étaient  pas  assez  convenables.  Mais  bientôt 
il  nous  soupçonna  d'être  des  espions  du  pacba,  et  nous 
retira  ses  faveurs.  Ce  conlre-tems  ne  nous  empêcha  pas 
d'examiner  le  peuple,  de  sonder  la  somme  de  son  bon- 
heur et  celle  de  ses  malheurs;  tous  les  jours  nous  pouvions 
lier  conversation  avec  une  foule  de  paysans  qui  venaient 
iusque  dans  les  maisons  où  nous  logions  nous  offrir  leur  riz, 
leur  pain,  leurs  volailles,  leurs  œufs  et  leurs  fruits,  et 
refusaient  l'argent  que  nous  leur  donnions  en  échange. 
A  force  d'instances,  nous  les  forcions  à  accepter-,  mais  ce 
n'était  qu'après  leur  avoir  fait  comprendre  que  la  seule 
loi  suprême  à  laquelle  obéissent  les  Anglais,  c'est  leur  bon 
plaisir.  Je  remarquais  cependant  que  ce  peuple  était  mé- 
content lorsque  nous  l'obligions  à  recevoir  de  l'argent  -,  et 
ce  n'est  que  fort  difficilement  que  je  suis  venu  à  bout  de 
faire  consentir  notre  conducteur  à  accepter  une  somme 
qu'il  avait  gagnée  à  la  sueur  de  son  front. 


iattsfttittc. 


Moyens  employés  par  les  capitaines  Dickinson  et 
Roospour  retirer  un  trésor  enseveli  dans  la  mer  à  la  suite 
dunaufrage  de  la  Thétis. — La  consternation  fut  grande 
à  Rio- Janeiro  quand  on  y  apprit  que  la  Tltétis  ^  chargée 
d'environ  810,000  dollars,  s'était  perdue  sur  la  côte  sud- 
ouest  de  l'île  de  Capo-Frio.  Ce  fut  là  que  le  capitaine  Dic- 
kinson résolut,  s'il  en  obtenait  la  permission  du  comman- 
dant en  chef  de  la  station,  d'aller  sur  les  lieux  chercher  à 
recouvrer  ce  trésor.  Il  tacha  dabord  d'obtenir  par  tous 
les  moyens  possibles  des  informations  exactes  sur  la  nature 
de  la  côte ,  la  profondeur  de  l'eau  et  les  autres  circon- 
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Stances  dont  la  connaissance  lui  était  indispensable  pour 
juger  si  l'entreprise  qu'il  avait  en  vue  était  exécutable  ,  et 
pour  connaître  les  moyens  qui  pourraient  en  faciliter  le 
succès.  Bien  que  les  difUcullés  que  cet  examen  lui  fit 
entrevoir  fussent  nombreuses,  cependant  il  ne  désespéra 
pas  de  pouvoir  les  lever  avec  succès. 

L'une  des  plus  grandes  difficultés  qu'il  éprouva  fut 
de  se  procurer  une  bonne  cloche  à  plongeur,  car  il  était 
impossible  d'en  trouver  ou  même  d'en  faire  fabriquer 
à  Rio-Janeiro.  A  la  fin  il  parvint  à  en  faire  disposer  une 
avec  une  tonne  de  fer ,  puis  l'ayant  pourvue  avec  beau- 
coup de  peine  d'une  pompe  à  air  et  de  divers  autres 
appareils  indispensables,  il  reçut  l'ordre  de  partir  le 
22  janvier ,  après  avoir  fait  avec  succès  l'essai  de  son 
appareil  ^  le  3o  il  était  en  vue  de  Capo-Frio  dont  il  étu- 
dia immédiatement  les  côtes  ,  en  cherchant  toutefois  à 
reconnaitre  l'endroit  où  la  Thétis  avait  échoué.  La  pe- 
tite baie  au  milieu  de  laquelle  il  découvrit  les  restes  de 
ce  navire  que  rien  n'indiquait  à  l'extérieur ,  est  placée 
entre  des  rochers  appartenant  à  un  immense  promontoire 
formé  de  masses  de  granit  qui  s'avancent  dans  l'Océan  At- 
lantique, et  est  situé  à  soixante  milles  de  Rio-Janeiro.  Cette 
espèce  de  baie  a  environ  cinq  ou  six  cents  pieds  de  largeur 
sur  autant  de  profondeur ,  elle  est  entourée  de  masses  de 
granit  qui  s'élèvent  au-dessus  de  l'eau  à  la  hauteur  de 
cent  à  deux  cents  pieds ,  et  est  exposée  aux  vents  du  sud 
qui  soufflent  quelquefois  avec  violence  dans  cette  direc- 
tion -,  le  tems  est  en  outre  singulièrement  variable,  et  on 
voit  fréquemment  en  quelques  heures  succéder  au  calme 
le  plus  parfait  la  tempête  la  plus  effrayante. 

Aussitôt  qu'on  eut  achevé  les  préparatifs  nécessaires,  on 
examina  le  fond  de  la  mer  avec  la  cloche  à  plongeur,  et  on 


l8o  WOUVfcLLES   DES  SC1E^'CES  . 

recoiiiiut  IV'xacle  posilion  et  la  forme  de  loules  les  roches 
qui  couvraient  Tendroit  où  étaient  les  trésors  de  la  Thétis. 
La  pièce  où  les  métaux  précieux  étaient  déposés  avait  la 
forme  d'une  ellipse  dont  les  deux  principaux  axes  avaient 
Tun  quarante-huit  pieds  et  Tautre  quatre-vingt-onze  pieds. 
De  grosses  masses  de  granit  avaient  roulé  du  haut  des 
montagnes  sur  le  navire  ,  et  devaient  être  écartées  avant 
que  Ton  pût  en  retirer  les  trésors  qui  y  étaient  enfouis. 
La  pression  de  la  mer,  de  ces  pierres  et  des  débris  du  na- 
vire avait  agi  avec  une  force  énorme  à  la  manière  du  mar- 
teau du  paveur,  et  avait  pour  ainsi  dire  cimenté  ces  ma- 
tériaux entre  eux  et  déterminé  une  forte  cohésion  entre 
les  débris  de  bois  et  Tor,  Targcnt  et  le  fer  avec  lequel 
ils   étaient  en  contact. 

Le  premier  objet  à  remplir  fut  d'enlever  tous  les  débris 
du  vaisseau,  et  ensuite  d'écarter  toutes  les  pierres  en  com- 
mençant par  les  plus  petites,  et  en  terminant  par  les  plus 
grosses^  quelques-unes  de  ces  dernières,  qui  exigeaient  les 
plus  grands  efforts  seulement  pour  être  changées  de  place, 
ne  pesaient  pas  moins  de  63  tonnes. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  toutes  les  difficultés 
qu'eut  à  surmonter  l'équipage  du  capitaine  Dickinson 
et  surtout  les  hommes  attachés  à  la  manœuvre  de  la  clo- 
che à  plongeur  ^  cependant  ils  réussirent  presque  complète- 
ment dans  leur  entreprise ,  car  au  moment  où  le  capitaine 
Dickinson  fut  remplacé  dans  ce  travail  par  le  capitaine 
Roos  ,  déjà  f  on  avait  retiré  des  flots  et  expédié  en  Angle- 
terre les  trois  quarts  environ  de  la  somme  que  Ton  savait 
y  avoir  été  ensevelie  lors  du  naufrage  de  la  Thétis.  Quand 
le  capitaine  E.00S  reçut  Tordre  de  cesser  ses  recherches, 
dans  le  courant  de  juillet ,  on  avait  retiré  environ  les  quinze 
seizièmes  de  la  totalité  des  trésors. 
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Tableau  comparé  des  exportations  des  principaux  produits  de 

V industrie  agricole  et  manufacturière  de  la  Grande-Bretagne 

et  de  l'Irlande  durant  1rs  années  \Sj2  à  i833  et  i855  à  iSô^j 

d'après  les  documens  officiels. 

i855.  1854. 

Liv.   s\.  Liv.  si. 

Charbon  et  houille 228,647  229,924 

Tissus  de  coton 12,675,619  i4»909,462 

Coton  filé 4«722,759  4î75o.2io 

Poterie 490,787  487,51.5 

Glaces  et  cristaux 402,716  4oi,388 

Sellerie  et  coutellerie i,434»4ôi  i,4o8,455 

Tissus  de  lin 1,783,452  2,199,441 

Fer  et  acier 1,190,748  1,425,723 

Cuivre  et  bronze 916,560  85 1, 383 

Plomb 144, 653  119,617 

Étain  en  barre 11 1,797  86,698 

Etain  en  feuille 23i,663  267,400 

Sel 149-678  184,470 

Tissus  de  soie 529,990  740,294 

Sucre  raffiné 1,008,790  563.092 

Laine  en  balle 219,650  534,678 

Tissus  de  laine 5,479,866  6,511,770 

Total 01,751,792  55,521,558 

'793,794,800  fr.;  C88S,oi8,95o  fr.) 


Origine  de  la  pétrole  cjii  huile  minérale ,  a  après  le 
docteur  Reichenbach.  —  Parmi  les  différentes  conjec- 
tures proposées  par  divers  naturalistes,  la  théorie  la  plus 
généralement  adoptée  est  celle  qui  attribue  la  forma- 
tion  de   la   pétrole  à   la  combustion  souterraine  des  dé- 
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pots  de  charbon  de  terre.  Cependant  cette  explication 
est  purement  hypothétique  ,  car  on  n'a  pas  encore  vu 
de  pétrole  à  la  suite  des  incendies  qui  surviennent  ac- 
cidentellement dans  les  mines  de  charbon  de  terre,  et 
personne  n'est  arrivé  à  en  obtenir  par  la  carbonisation 
de  la  houille,  soit  en  plein  air,  soit  dans  des  vaisseaux 
fermés.  Le  docteur  Reichenbach  pensant  que  cette  cir- 
constance pouvait  dépendre  de  la  manière  dont  la  distil- 
lation était  conduite  et  surtout  de  ce  qu'elle  était  faite  à 
sec,  fit  l'expérience  suivante  qui  fut  suivie  comme  nous 
allons  le  voir  des  plus  heureux  résultats. 

Il  plaça  00  kilogrammes  de  houille  grossièrement  con- 
cassée dans  une  grande  cornue  de  fer,  et  les  mélangea  avec 
une  quantité  considérable  d'eau.  La  houille  venait  d'Osla- 
vana  ,  à  deux  milles  de  Brunn ,  et  contenait  beaucoup  de 
calamités,  de  sphénoptères  et  d'odontopèlres.  La  distilla- 
tion fut  continuée  pendant  tout  le  tems  qu'il  y  eut  de 
feau ,  mais  elle  fut  arrêtée  dès  que  l'eau  eut  cessé  de 
passer  :  en  sorte  qu'il  ne  put  v  avoir  de  carbonisation.  Aus- 
sitôt que  les  produits  de  la  distillation  commencèrent  à  pas- 
ser, il  aperçut  sur  l'eau  un  cercle  d'huile,  et  à  l'ouverture 
de  l'appareil  on  distingua  aussitôt  l'odeur  de  la  pétrole. 
Cette  opération  fut  répétée  huit  fois  avec  cinquante  kilo- 
grammes de  charbon  ,  et  les  produits  de  ces  différentes 
distillations  ayant  été  réunis,  puis  Ihuile  ayant  été  séparée 
et  rectifiée  sans  mélange,  elle  se  trouva  monter  à  cent  cin- 
quante kilogrammes. 

Comme  la  quantité  d'huile  obtenue  de  celte  manière 
était  peu  considérable,  M.  Reichenbach  fit  remplir  dans  la 
mine  de  charbon  un  vase  de  houille  récemment  extraite,  le 
fit  fermer  et  apporter  à  la  surface ,  et  en  soumit  immédia- 
tement le  contenu  à  la  distillation.  L'huile  qu'il  en  obtint 
fut  plus  abondante  que  celle  fournie  par  le  charbon  qui 
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est  resté  exposé  à  l'air  pendant  quelque  tems  dans  les  ma- 
gasins. 

L'huile  obtenue  par  cette  opération  est  parfaitement 
claire  et  transparente  ^  elle  conserve  cependant  une  légère 
teinte  d'un  jaune  verdàlre  qu'elle  aurait  probablement 
perdue  à  une  seconde  distillation.  Elle  est  extrêmement 
fluide  et  a  complètement  l'odeur  dune  huile  de  naphle. 
En  plein  air  elle  s'évapore  rapidement;  elle  brûle  sans 
mèche  et  fournit  une  lumière  brillante. 

Le  docteur  Reichenbach  voulut  étendre  ses  observations 
à  d'autres  espèces  de  houille,  mais  il  n'obtint  pas  d'huile 
minérale,  et  même  l'eau  de  la  distillation  n'avait  pas  la 
moindre  odeur  de  pétrole.  D'après  cette  expérience,  il  pa- 
rait que  l'opinion  adoptée  jusqu'ici  que  la  pétrole  est  le 
produit  de  l'action  d'une  température  très-élevée  sur  les 
minéraux  combustibles ,  n'est  pas  exacte  et  doit  être  aban- 
donnée. Il  est  évident  que  la  pétrole  existe  dans  le  char- 
bon de  terre  comme  partie  constituante.  Pour  l'en  séparer 
entièrement  il  faut  chauffer  le  charbon  jusqu'à  la  chaleur 
de  l'eau  bouillante,  et  le  charbon  qui  reste  après  Topé 
ration  n'a  perdu  aucun  de  ses  caractères  extérieurs,  si  ce 
n'est  le  brillant  de  sa  cassure. 

«  Si  nous  cherchons  à  savoir  comment  la  pétrole  a  été 
formée  dans  le  charbon  ,  continue  le  docteur  Reichenbach, 
et  d'où  elle  tire  son  origine  première  ,  nous  arriverons  à 
des  résultats  non  moins  salisfaisans.  Depuis  long-tems 
j'avais  remarqué  la  ressemblance  frappante  qu'a  très-sou- 
vent l'odeur  de  la  pétrole  avec  la  térébenthine,  au  point 
que  j'attribuais  cette  ressemblance  à  un  mélange  frauduleux 
fait  dans  des  vues  intéressées  par  les  marchands  ;  je  ne  fus 
pas  peu  surpris  lorsque  je  retrouvai  la  même  odeur  et  la 
même  ressemblance  dans  l'huile  de  pétrole  artificielle  et 
sur  la  pureté  de  laquelle  je  ne  pouvais  avoir  aucune  espèce 
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de  doute.  Je  reconnus  alors  que  l'odeur  de  la  térébenthine 
approche  de  la  pétrole  la  plus  pure ,  et  que  plus  la  sub- 
stance est  pure  ,  plus  cette  odeur  est  intense. 

))  La  comparaison  ultérieure  des  propriétés  physiques  et 
chimiques  delà  pétrole  naturelle  ou  artificielle  avec  l'huile 
de  térébenthine  ne  me  permet  plus  de  douter  de  la  res- 
semblance de  ces  deux  huiles,  et  me  fait  conjecturer  que 
leurs  principaux  élémens  sont  les  mêmes.  Si  nous  nous 
rappelons  que  la  houille  présente  tous  les  débris  de  plan- 
tes et  que  l'on  a  attribué  sa  formation  à  la  destruction  de 
végétaux  d'une  époque  antérieure,  il  doit  paraître  proba- 
ble que  la  pétrole  a  été  formée  de  plantes  qui  fournissent 
cette  huile  :  ou,  en  d'autres  termes,  que  l'huile  miné- 
rale nest  autre  chose  que  la  térébenthine  de  pins  d'un 
âge  antérieur  au  notre.  Non  seulement  le  bois  ,  mais 
encore  les  grandes  accumulations  de  feuilles  étroites  et 
presque  linéaires  de  pin  peuvent  avoir  contribué  à  ce  phé- 
nomène. Ainsi  cette  circonstance,  en  apparence  peu  im- 
portante ,  nous  fournit ,  après  bien  des  milliers  d'années  , 
des  documens  positifs  sur  la  composition  interne  des  corps 
organiques  antédiluviens.  La  pétrole  qu'on  voit  sortir  du 
sein  de  la  terre  par  des  espèces  de  sources  ,  ou  que  l'on 
recueille  dans  des  puits,  ne  dépend  donc  pas  de  la  com- 
bustion ,  mais  est  simplement  le  résultat  de  l'action  de  la 
chaleur  souterraine  du  globe ,  et  nous  savons  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  que  la  couche  de  houille  soit  profondément 
placée  pour  qu'elle  acquière  une  chaleur  égale  à  celle  de 
l'eau  bouillante,  qui  est  nécessaire  pour  la  distillation  de 
l'huile  minérale.  )> 
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AUX     ÉTATS-UNIS    (l). 


L'opinion  publique  est  loin  d'être  unanime  aux  États- 
Unis  sur  la  question  des  banques ,  investies  du  privilège 
d'émettre  des  billets  de  crédit  destinés  à  remplacer  les  es- 
pèces d'or  et  d'argent  dans  les  diverses  transactions  de  la 

(i)  Note  du  Tr.  La  lutte  qui  est  maiulenaut  eugagée  entre  le  pré- 
sident des  États-Unis  ,  les  administrateurs  de  la  banque  et  le  sénat , 
a  eu  trop  de  retentissement  en  France  pour  que  nous  pussions  nous 
dispenser  de  jeter  quelques  lumières  sur  cette  importante  question  , 
qui  n'a  pas  encore  été  envisagée  en  Europe  sous  son  véritable  point 
de  vue.  La  banque  de  l'Union,  fondée  à  une  époque  de  crise,  alors 
que  le  nouveau  gouvernement  ne  reposait  pas  encore  sur  des  bases 
solides  et  que  le  crédit  public  était  incertain,  a  rendu  d'immenses 
services  aux  États-Unis  ;  c'est  incontestable.  Mais  en  retour  de  ses 
services,  la  liberté  illimitée  qui  lui  avait  été  accordée  d'établir  des 
annexes  sur  tous  les  points  de  l'Union,  ainsi  que  les  autres  privilèges 
dont  elle  avait  été  investie,  devaient  avoir  des  conséquences  fâcheuses 
IX.  i3 
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vie.  Les  uns  ,  partisans  enlhouslasles  de  ces  élablisse- 
mens,  leur  allribuent  exclusivement  les  grands  progrès 

pour  le  gouvernement  :  c'est  ce  qui  est  arrivé.  Ainsi  la  banque ,  au 
moyen  de  ses  branches,  de  ses  nombreux agens,  el  de  cette  influence 
immense  que  donne  la  possession  de  vastes  capitaux  dans  un  pays 
neuf  et  éminemment  industriel  el  commercial ,  est  devenue  insensi- 
blement une  puissance  politique,  qui,  dans  plusieurs  occasions,  dans 
la  nomination  aux  places,  dans  les  discussions  des  lois,  par  exemple, 
a  tenu  en  échec  le  gouvernement  fédéral. 

Sous  des  présideus  faibles  et  qui  avaient  quelque  penchant  pour 
tout  ce  qui  est  arislocralie ,  cette  prépondérance  a  pu  ne  pas  lui  être 
disputés ,  d'autant  plus  qu'elle  comptait  de  nombreux  défenseurs 
dans  toutes  les  assemblées  politiques,  et  que,  par  sa  tendance  à  fa- 
voriser l'établissement  de  nouvelles  banques  dans  l'Union,  elle  aug- 
mentait chaque  jour  le  nombre  de  ses  partisans.  Mais  le  président 
Jackson  connaissait  trop  bien  l'étendue  de  son  mandat,  l'esprit  de  la 
constitution  ,  el  la  force  que  lui  donne  la  loi ,  pour  ne  pas  s'opposer 
au  torrent  envahisseur,  et  pour  tolérer  plus  long-tems  de  semblables 
abus.  Ainsi  le  retrait  des  fonds  apparleuant  à  l'état  et  déposés  dans 
les  caisses  de  la  banque,  mesure  que  la  charte  elle-même  de  cet  éta- 
blissement autorisait,  et  qui  a  été  si  mal  jugée  en  Europe,  n'est  que 
le  prélude  de  la  grande  réforme  que  le  président  Jackson  se  propose 
d'apporter,  non-seulement  dans  Tinstitulion  delà  Banque  nationale, 
mais  même  dans  tout  le  système  de  circulation  qui  prévaut  aujour- 
d'hui aux  États-Unis;  système  désastreux,  el  qui,  nous  devons  le 
dire,  a  été  hautement  réprouvé  par  les  hommes  les  plus  éminens, 
tels  que  les  JefFerson ,  les  Morris,  les  Galatin ,  etc.,  etc.  Quel  mo- 
ment plus  opportun  le  président  actuel  pouvait-il  choisir  pour  opérer 
cette  réforme,  que  l'époque  où  le  privilège  de  la  Banque  est  à  la 
veille  d'expirer? 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  penser  que  l'existence  de  la  banque  de 
l'Union  intéresse  un  ausâ  grand  nombre  de  personnes  que  semblent 
le  faire  supposer  les  écrits  publiés  en  Amérique  sur  cette  question. 
Elle  n'intéresse,  à  proprement  parler,  que  les  étals  de  l'est,  qui  peu- 
vent être  représentés  par  les  villes  de  Philadelphie  ,  de  rSew-York  et 
de  Boston.  Les  états  de  l'ouest,  qui  sont  essentiellement  agricoles,  y 
prennent  peu  de  part,  et  ceux  du  midi  y  sont  tout-à-fait  étrangers. 
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du  commeix:e  et  de  Tinduslne  américaine  ;  d'autres,  au 
lieu  de  les  regarder  comme  la  cause  unique  de  la  prospé- 

Il  est  vrai  que  la  banque  n'a  rien  négligé  pour  soulever  le  plus  grand 
nombre  possible  d'opposaus,  soilen  restreignant  ses  escomptes,  soit 
en  exigeant  les  sommes  qui  lui  étaient  dues ,  soit  enûn  en  liquidant 
tous  ses  comptes  courans.  La  plupart  des  banques  de  comté  qui  se  trou- 
Talent  placées  sous  sa  protection  immédiate ,  et  les  entreprises  qui 
«ont  exploitées  sans  capitaux  réels ,  ou  avec  des  capitaux  insuffisans , 
ont  été  les  premières  affectées  par  cette  mesure.  Malheureusement  la 
réaction  ne  s'est  pas  arrêtée  là,  les  maisons  mêmes  les  plus  solidement 
établies  en  ont  ressenti  de  violentes  secousses;  car,  soit  ignorance, 
soit  erreur,  soit  nécessité,  soit  enfin  que  l'homme  aime  sans  cesse  à 
se  créer  des  illusions,  les  négocians  américains  ont  attribué  aux  ban- 
ques une  influence  beaucoup  plus  grande  que  celle  qu'elles  ont 
réellement.  Ils  ont  toujours  semblé  croire,  malgré  l'expérience,  que 
le  papier  des  banques  pouvait  tenir  lieu  de  numéraire,  tandis  qu'une 
fois  que  leur  émission  cesse  d'être  en  rapport  avec  l'argent  qu'elles 
ont  en  caisse,  il  en  résulte  constamment  de  graves  perturbations. 
Sans  contredit  c'est  cette  confiance  illimitée  dans  la  valeur  de  la 
monnaie  de  banque  qui  a  permis  à  l'Amérique  de  donner  à  toutes  les 
branches  de  son  commerce  et  de  son  industrie  une  essor  si  rapide  ; 
mais  les  crises  violentes  qu'à  différentes  époques  elle  a  eu  à  suppor- 
ter ont  parfois  ralenti  cette  marche  ,  qui  aurait  été  moins  vacillante 
avec  un  peu  plus  de  circonspection.  Aussi,  les  hommes  les  plus  éclai- 
rés de  l'Amérique  doutent  encore  si  l'institution  des  banques ,  tant 
préconisée  en  Europe,  a  été  plus  profitable  que  nuisible  à  l'Union. 

L'article  que  l'on  va  lire ,  rédigé  à  la  fin  de  i85û,  avant  que  la 
lutte  n'eût  commencé  ,  et  par  conséquent  écrit  sans  esprit  de  parti , 
jette  le  plus  grand  jour  sur  cette  question,  et  éclairera  parfaitement 
nos  lecteurs  sur  la  situation  actuelle  des  banques  américaines.  On 
Terra  combien  il  est  important  qu'une  salutaire  réforme  vienne  mo- 
difier un  système  si  vicieux,  qui  permet  à  une  foule  d'agioteurs  sans 
consistance  d'exploiter  impunément  la  confiance  publique  ,  et  de 
s'enrichir  aux  dépens  des  victimes  qu'ils  viennent  de  dépouiller. 
Cet  article  complétera  ceux  que  nous  avons  déjà  publiés  dans  les 
livraisons  précédentes  sur  les  banques  d'Angleterre,  de  France  et 
d'Ecosse. 
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rite  du  pays,  se  croient  fondés  à  soutenir  qu'ils  ont  beau- 
coup plus  d'inconvéniens  que  d'avantages  5  qu'aussi  long- 
tems  qu'ils  subsisteront ,  les  Américains  n'auront  qu'un 
mauvais  système  de  circulation ,  et  se  trouveront  exposés 
à  des  crises  plus  ou  moins  fréquentes  qui ,  si  elles  n'en- 
traînent pas  la  ruine  de  la  nation  ,  occasioneront  inévita- 
blement le  bouleversement  d'un  grand  nombre  de  for- 
tunes particulières.  Il  s'en  faut  cependant  que  ces  deux 
opinions  diamétralement  opposées  soient  ou  absolument 
vraies  ou  absolument  fausses.  Le  monopole  comme  la  li- 
berté illimitée  exercent  sur  les  établissemens  destinés  à  ser- 
vir d'intermédiaire  dans  la  circulation  de  la  richesse  la  plus 
funeste  influence.  Les  nations  de  Tancien  continent  chez 
lesquelles  les  banques  ont  toujours  été  livrées  au  mono- 
poles ont  presque  toutes  éprouvé  les  funestes  résultats  de 
ce  système,  et  nous,  depuis  dix  ans,  nous  n'avons  cessé  de 
nous  ressentir  des  nombreux  inconvcniens  que  présente 
l'émission  sans  contrôle  des  billets  de  crédit.  Dans  le  cours 
de  cet  article  nous  examinerons  s'il  n'y  a  pas  entre  ces 
deux  systèmes  si  divergens  un  moyen  terme,  qui,  sans  ôter 
aux  banques  leur  efficacité,  préviendrait  les  embarras  oc- 
casionés  par  le  monopole  ou  la  liberté  illimitée. 

Le  papier,  substitué  à  la  monnaie  métallique,  est  la  base 
fondamentale  de  toutes  les  opérations  des  banques  améri- 
caines. Ces  banques ,  constituées  par  des  actes  législatifs 
et  investies  du  droit  d'émettre  des  billets  de  crédit,  em- 
brassent dans  leurs  opérations  toutes  les  spéculations  dont 
le  numéraire  et  les  signes  qui  le  représentent  peuvent  être 
l'objet  : 

1°  Elles  reçoivent  en  dépôt  les  espèces  d'or  et  d'ar- 
gent -, 

2°  Elles  ouvrent  sur  leurs  livres  des  crédits  transféra- 
bles d'un  individu  à  un  autre. 
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3°  Elles  escomptent  les  effets  de  commerce ,  vendent  et 
achètent  des  lettres  de  change  ,  des  effets  publics,  etc. 

Répandues  au  nombre  de  trois  à  quatre  cents  dans  la 
plupart  des  Etats  ou  Territoires  de  TUnion  américaine  , 
elles  influent  nécessairement  sur  la  position  sociale  de  cha- 
que habitant,  et  agissent,  non  comme  causes  locales ,  tem- 
poraires ,  accidentelles  ,  mais  comme  causes  générales  et 
continues. 

Nous  sommes  tous  forcés  de  nous  conformer  aux  usages 
que  le  système  des  banques  a  introduits  dans  le  commerce. 
Un  individu  peut  bien  sans  doute  ne  point  emprunter 
d'argent  aux  banques  ou  ne  jamais  en  déposer  dans  leurs 
coffres  ,  mais  s'il  vend  ou  s'il  achète,  il  paie  ou  il  est  payé 
avec  du  papier  émis  par  les  banques,  et  dans  tous  ses  mar- 
chés il  est  obligé  de  se  régler  sur  la  mesure  de  valeur 
qu'elles  ont  établie.  A  la  vérité,  aucune  loi  n'interdit  l'an- 
cienne manière  de  commercer,  mais  les  usages  auxquels 
le  système  des  banques  a  donné  naissance ,  ont  en  réa- 
lité tout  l'effet  d'une  défense  positive.  Nulle  part  aux 
États-Unis ,  il  n'est  possible  de  vendre  ou  d'acheter  pour 
des  espèces  réelles.  Il  faut  forcément  donner  ou  prendre  à 
crédit,  donner  ou  recevoir  du  papier^mojinaie  (i),  sous 
peine  de  ne  faire  aucune  affaire.  La  loi  n'oblige  personne  à 
recevoir  des  billets  de  banque  en  paiement  d'une  créance, 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  ainsi  que  se  soldent  maintenant 
tous  les  achats.  Si  les  vendeurs  ou  les  créanciers  s'avisaient 
tout-à-coup  de  ne  plus  vouloir  de  papier  ,  ils  mettraient 
leurs  acheteurs  ,  leurs  débiteurs  dans  l'impuissance  ab- 
solue de  remplir  leurs  engagemens.  L'usage  a  prévalu,  et 
les  billets   de  banque   sont  les  seuls  inlermcdi:ures  dea 

(1)  Ce  que  nous  venons  de  dire,  justifie  l'expression  de  papier^ 
monnaie  que  nous  avons  employée,  quoiqu'elle  ne  s'applique  qu'aua; 
billets  dont  le  remboursement  n'est  pas  exigible. 
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échanges.  Cependant ,  que  reçoit  celui  auquel  on  donne 
un  billet  de  banque  en  paiement  ?  Tout  simplement  la 
preuve  écrite  d'une  délie  contractée  par  la  banque  qui 
l'a  émis.  Ainsi ,  pour  que  ce  billet  eut  une  valeur  réelle 
égale  à  la  valeur  nominale  pour  laquelle  il  a  été  donné,  il 
faudrait  que  la  banque  eût  dans  ses  colîres  ou  qu  elle  fût 
en  mesure  de  réaliser  au  besoin  une  somme  en  numéraire 
égale  au  montant  de  tous  les  billets  qu'elle  a  en  circula- 
tion. Mais  c'est  ce  qu'aucune  banque  américaine ,  celle  de 
Philadelphie  pas  plus  que  les  autres ,  n'a  jamais  eu ,  et  ne 
sera  jamais  en  état  de  faire.  L'argent  réellement  existant 
dans  les  coffres  de  celles  qui  sont  les  plus  solides  ne  s'é- 
lève pas  au  quart  des  sommes  représentées  par  leurs  bil- 
lets en  circulation  ,  et  les  autres  ne  possèdent  en  numé- 
raire que  le  cinquième ,  le  huitième  et  même  le  treizième 
du  montant  total  de  leur  papier  en  émission. 

L'étranger  qui  entend  parler  de  banques  fondées  avec  un 
capital  de  cinq  cents  ou  un  million  de  dollars,  croit  que  ces 
établissemens  ont  possédé,  dès  leur  création  ou  très-peu  de 
tems  après ,  les  sommes  en  numéraire  réel  que  représen- 
tent ces  chiffres.  La  supposition  est  naturelle ,  mais  pour- 
tant elle  n'est  pas  vraie.  Les  banques  créent  leur  capital 
de  la  même  manière  qu'elles  créent  la  monnaie  qu'elles 
prêtent.  Yoici  comment  elles  se  forment  et  comment  elles 
opèrent  ensuite. 

Aussitôt  que  la  législature  compétente  a  sanctionné  l'acte 
qui  autorise  l'établissement  d'une  banque,  un  certain  nom- 
bre de  personnes,  sous  le  nom  de  commissaires,  sont  char- 
gées de  recevoir  des  souscriptions.  Une  des  clauses  de  l'acte 
stipule  que  le  montant  de  chaque  action  devra  être  ac- 
quitté par  versemens  de  cinq  ou  de  dix  dollars  en  espèces, 
et  que  dès  qu'uu  ou  deux  versemens  auront  été  effectués, 
la  banque  pourra  commencer  ses  opérations. 
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Le  premier  versement,  en  le  supposant  de  cinq  dollars 
en  argent  par  action  ,  met  la  banque  en  état  d'établir  des 
bureaux,  un  comptoir,  et  de  payer  les  frais  d'impression 
et  de  gravure  de  ses  billets.  Elle  a  dès  ce  moment  tout  ce 
qui  lui  est  nécessaire  pour  commencer  ses  opérations  •, 
peut-être  possède-t-elle  un  fonds  de  réserve  en  espèces  de 
trois  ou  quatre  dollars  par  action ,  pour  répondre  aux 
éventualités  ;  mais  voilà  tout. 

Elle  commence  alors  à  escompter  des  billets,  et  à  mettre 
les  siens  en  circulation.  L'excédant  en  numéraire  que  lui 
laissent  les  personnes  avec  qui  elle  fait  des  affaires,  est 
versé  dans  ses  coffres  et  lui  sert  à  étendre  ses  opérations. 
Comme  ses  billets  sont  reçus  dans  toutes  les  transactions 
entre  les  habitans  du  district  où  elle  a  son  siège,  les  es- 
pèces d'or  et  d  argent  y  devenant  sans  emploi ,  sont  expor- 
tées dans  les  marchés  lointains  pour  payer  les  denrées 
qu'on  désire  s'y  procurer.  Un  nouveau  canal  se  trouve 
ainsi  ouvert  à  la  circulation  du  papier ,  et  la  banque  ne 
manque  pas  d'en  profiter  et  d'émetlre  des  billets  pour  des 
sommes  plus  considérables.  Quand  vient  l'époque  où  doit 
se  faire  un  second,  un  troisième,  un  quatrième  versement, 
un  appel  est  fait  aux  actionnaires.  Les  uns  hvpotbèquent 
leurs  actions ,  c'est-à-dire  les  donnent  en  garantie  à  la 
banque,  et  c'est  avec  les  moyens  qu'elle-même  leur  four- 
nit qu'ils  effectuent  le  versement  réclamé.  D'autres  s'ac- 
quittent ,  soit  avec  des  billets  de  commerce  qu'ils  escomp- 
tent ,  soit  avec  des  billets  de  la  banque  elle-même  ,  ou 
de  quelque  autre  établissement  semblable.  D'autres  enfin, 
mais  en  très-petit  nombre,  font  leur  versement  en  espèces. 
C'est  assez  que  le  premier  versement  ait  été  fait  5  pour 
qu'une  banque  soit  en  état ,  au  moyen  de  ses  premières 
opérations,  de  réaliser  toutes  celles  qui  suivent.  Celte  ma- 
nière de  former  les  capitaux  des  banques  n'est  point  par- 
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ticulière  à  celles  du  second  et  du  troisième  ordre  *,  les  ban- 
ques qui  passent  pour  les  plus  solides  n'en  ont  pas  employé 
d'autre. 

Le  capital  nominal  de  l'ancienne  banque  des  Etats-Unis 
était  de  dix  millions  de  dollars  (54, 200,000  fr.  ).  Le  gou- 
vernement national  avait  souscrit  pour  un  cinquième,  mais 
comme  il  n'avait  pas  d'argent  disponible  pour  remplir  sa 
souscription,  il  fut  censé  avoir  emprunté  deux  millions  de 
dollars  à  la  banque.  De  son  coté,  celle-ci  n'ayant  point  de  nu- 
méraire à  prêter  au  gouvernement,  lui  ouvrit  sur  ses  livres 
un  crédit  de  pareille  somme  dont  il  devait  lui  payer  l'inté- 
rêt à  raison  de  6  p.  0/0  ,  mais  qui  lui  donnait  droit  aux  di- 
videndes sur  cinq  mille  actions  de  cinq  cents  dollars  cha- 
cune. Les  huit  millions  restans  de  capital  furent  répartis 
entre  des  actionnaires  qui  devaient  payer  les  trois  quarts 
de  leurs  actions  en  effets  publics ,  dits  6  0/0 ,  et  l'autre 
quart  en  espèces  d'or  ou  d'argent.  Le  tout  devait  être  ac- 
quitté en  quatre  paiemens  égaux ,  dont  les  termes  étaient 
fixés  de  six  en  six  mois.  Chaque  versement  en  espèces 
devait  réaliser  cinq  cent  mille  dollars  dans  les  coffres  de  la 
banque  -,  mais  il  paraît  certain  que  le  premier  est  le  seul 
qui  ait  réellement  rempli  cette  condition. 

La  banque  actuelle  des  États-Unis,  créée  en  18 16, 
commença  ses  opérations  le  1"  janvier  de  cette  année.  Son 
capital  nominal  est  de  35  millions  de  dollars  (189,700,000 
fr.).  Le  gouvernement  national  est  souscripteur  de  la  ban- 
que pour  sept  millions  de  dollars,  mais,  dans  la  réalité,  il 
n'y  a  pas  versé  plus  d'argent  qu'à  l'ancienne,  et  les  actions 
qu'il  possède  résultent  également  d'un  crédit  que  la  nou- 
velle banque  lui  a  ouvert  sur  ses  Hvres.  Les  autres  28  mil- 
lions de  capital ,  divisés  en  deux  cent  qualre-vingt-mille 
actions  de  100  dollars  chacune,  ont  été  souscrits  par  des 
particuliers ,  et  devaient  être  versés  en  trois  paiemens  j 
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savoir  :  5  dollars  en  argent  et  25  dollars  en  espèces  ou  en 
efifets  publics,  à  volonté,  au  moment  même  de  la  sou- 
scription, et  les  70  autres  dollars  ,  en  deux  paiemens 
égaux  de  35  dollars  chacun,  dont  10  dollars  en  espèces  et 
25  en  effets  publics  ou  en  espèces.  Les  cinq  dollars  par 
action,  du  premier  versement,  sont  les  seuls  ou  à  peu 
près  que  la  banque  a  reçus  en  espèces  d'or  ou  d'argent. 
Les  directeurs  ont  jugé  qu'il  n  était  pas  nécessaire  d'en 
exiger  davantage.  «  11  est  clair,  dit  l'un  d'eux,  que  la 
banque  ayant  commencé  ses  opérations  et  mis  son  papier 
dans  la  circulation ,  elle  ne  pouvait  pas  forcer  ses  action- 
naires à  acheter  des  monnaies  d'or  ou  d'argent  pour  effec- 
tuer le  versement  des  dix  dollars  qui  devait  être  fait  en  es- 
pèces lors  du  second  paiement,  ainsi  que  lors  du  troisième,  n 
Il  résulte  d'un  rapport  fait  au  congrès,  en  1819,  que  la 
banque  n'a  en  effet  reçu  que  824,000  dollars  en  numéraire, 
au  lieu  de  2,800,000  qui  devaient  lui  être  payés  de  cette 
manière  lors  du  deuxième  versement ,  et  quil  lui  est  ren- 
tré encore  moins  d'espèces  à  l'époque  du  dernier  versement 
qui  devait  être  aussi  de  2,800,000.  Les  actionnaires  se  sont 
acquittés  en  partie  avec  des  effets  publics,  et  en  partie  en  bil- 
lets de  la  banque  elle-même,  qu'elle  leur  a  avancés  en  leur 
en  faisant  payer  fescompte  et  en  recevant  pour  garantie  les 
titres  de  leurs  actions.  De  sorte  que  le  capital  de  la  banque, 
au  lieu  d'être,  ainsi  que  le  voulait  sa  charte,  de 7, 000, 000 
de  dollars  en  espèces  et  de  28,000,000  en  fonds  publics  , 
n'a  été  réellement ,  après  que  les  trois  versemens  ont  été 
faits,  que  d'environ  2,000,000  en  espèces,  et  de  21,000,000 
en  effets  publics  :  le  reste  (environ  12,000,000)  a  été  ac- 
quitté avec  les  titres  d'actions  des  premiers  actionnaires. 

Si  la  manière  dont  la  plupart  des  banques  incorporées 
ont  formé  leurs  capitaux ,  est  peu  propre  à  inspirer  une 
confiance  méritée  aux  billets  qu'elles  mettent  en  circula- 


194  ^ES  BANQUES  ET  DU  PAPIER-MONNAIE 

tion,  la  facilité  avec  laquelle  elles  peuvent,  quand  elles  y 
sont  disposées ,  éluder  les  conditions  qui  leur  sont  impo- 
sées par  leurs  chartes  ,  est  bien  faite  pour  diminuer  encore 
celle  que  le  public  peut  raisonnablement  leur  accorder. 
Entre  un  {^rand  nombre  dexemples  que  nous  pourrions 
citer  ,  nous  nous  contenterons  d  en  choisir  un  seul  qui 
nous  parait  d'autant  plus  remarquable,  qu'il  semble  prou- 
ver une  connivence  ,  au  moins  fort  extraordinaire,  entre 
une  banque  qui  se  forme  et  une  banque  déjà  depuis 
long-tems  en  activité.  Un  acte  de  la  législature  de  Tétat  de 
Massachusets  autorisa  ,  en  mars  1828  ,  l'établissement 
d'une  nouvelle  banque,  sous  la  dénomination  de  banque 
de  Sutlon.  Il  était  stipulé  dans  l'acte  que  le  capital  de 
cette  banque  serait  de  100,000  dollars  en  or  et  en  argent, 
divisé  en  mille  actions  de  100  dollars  chacune -,  que  la 
moitié  de  celte  somme  serait  versée  avant  le  i"  octo- 
bre de  la  même  année,  et  fautre  moitié  dans  le  courant 
des  six  mois  suivans  -,  que  la  banque  ne  pourrait  faire  ni 
prêts,  ni  escomptes,  ni  émettre  ses  billets  de  circulation 
ou  autres,  tant  que  le  capital  souscrit  et  réellement  exis- 
tant dans  ses  coffres  en  or  et  en  argent  ne  s'élèverait  pas 
à  5o,ooo  dollars-,  et  pour  assurer  lexécution  de  ces 
clauses  ,  il  était  dit  dans  l'acte  que  la  banque  ne  pourrait 
commencer  ses  opéralions  qu'après  qu'une  commission  de 
trois  membres,  nommée  par  le  gouverneur,  aurait  vérifié 
l'existence  des  5o,ooo  dollars  dans  les  coffres  de  la  banque, 
et  que  les  directeurs  auraient  déclaré  sous  serment  que 
la  somme  vérifiée  avait  été  payée  de  bonne  foi  par  les  ac- 
tionnaires pour  leurs  actions  et  non  pour  aucun  autre 
motif,  et  qu'il  était  bien  entendu  qu  elle  resterait  à  la 
banque  comme  formant  la  moitié  de  son  capital.  Le  26 
septembre  1828  ,  le  gouverneur,  sur  la  demande  des  ac- 
tionnaires ,  nomma  la  commission  qui  devait  vérifier  l'ar^ 
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gent  existant  dans  les  coffres  de  la  banque.  Le  27,  la  ban- 
que de  Sulton  emprunta  sur  dépôt  de  5 1,000  dollars  en 
billets  de  la  banque  de  Boston  (  City  Bank)  ,1a  somme  de 
5o,ooo  dollars  en  espèces,  pour  un  jour  seulement.  Cet 
argent  fut  vérifié  par  les  commissaires,  qui  donnèrent  à  la 
banque  une  attestation  portant  qu'ils  avaient  trouvé  dans 
ses  coffres  5o,ooo  dollars  en  espèces,  provenant  du  paie- 
ment fait  par  les  actionnaires  de  la  première  moitié  de 
leurs  actions  ,  conformément  à  l'acte  d  incorporation  de  la 
banque.  De  leur  côté ,  les  directeurs  de  la  banque  décla- 
rèrent sous  serment,  devant  un  juge  de  paix,  que  les 
5o,ooo  dollars  alors  dans  leurs  coffres  provenaient  des 
versemens  faits  par  les  souscripteurs  pour  payer  la  moitié 
de  leurs  actions,  et  non  pour  aucun  autre  objet,  et  que 
cet  argent  devait  rester  dans  les  coffres  comme  faisant  par- 
tie du  capital  de  la  banque. 

Les  espèces  et  les  billets  déposés  en  garantie  furent 
alors  réécbangés.  Tout  cela  fut  terminé  dans  l'espace 
d'une  heure,  dans  la  ville  de  Boston  et  sans  sortir  de 
riiôtel  de  la  banque. 

Le  fait  que  nous  venons  de  rapporter  se  trouve  consi- 
gné dans  un  rapport  adressé  au  sénat  de  l'état  de  JMassa- 
chusets  ,  le  25  janvier  i83o.  On  y  voit  déplus  que  le 
second  versement  ne  s'est  pas  opéré  d'une  manière  plus  ré- 
gulière que  le  premier ,  et  qu'ainsi  la  banque  de  Sutton  , 
au  lieu  d'un  capital  réel  de  100,000  dollars  en  espèces, 
n'en  a  peut-être  jamais  possédé  le  quart  dans  ses  coffres. 

Dans  le  nombre  des  actionnaires  actuels  de  nos  banques 
il  s'en  trouve  beaucoup  sans  doute  qui  ont  payé  intégrale- 
ment la  totalité  des  actions  qu'ils  possèdent  5  il  en  est 
même  qui,  pour  en  devenir  propriétaires,  ont  dû  donner 
une  prime  plus  ou  moins  forte-,  mais  l'argent  des  uns  et 
des  autres  n'est  point  entré  dans  la  caisse  des  banques^ 
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Les  premiers  souscripteurs  ou  leurs  ayans-droit  ront  reçu 
en  échange  d'actions  qu'ils  ont  vendues  dans  des  circon- 
stances favorables ,  et  seuls  ils  en  ont  profité. 

Il  est  de  toute  évidence  que  le  capital  réel  des  banques 
américaines  diGfère  beaucoup  de  leur  capital  nominal  ; 
et  comme ,  loin  de  diriger  leurs  opérations  d'après  cette 
base,  elles  ne  craignent  pas  d'émettre  des  billets  de  circula- 
tion ou  de  crédit  pour  des  sommes  qui  en  doublent  ou 
même  en  triplent  le  chiffre,  il  en  résulte  que  le  montant 
des  engagemens  contractés  par  elles  envers  le  public  est 
toujours  supérieur  aux  moyens  réels  qu'elles  ont  pour  les 
remplir.  Dans  les  tems  ordinaires ,  et  tant  qu'un  événe- 
ment subit ,  une  circonstance  imprévue  ne  vient  pas  je- 
ter dans  les  esprits  une  inquiétude  assez  grande  pour  dé- 
cider la  foule  à  se  porter  aux  banques  et  exiger  le  rem- 
boursement d'une  trop  forte  masse  de  billets,  les  directeurs 
de  ces  établissemens  sont  en  état  de  satisfaire  aux  deman- 
des ordinaires,  parce  que,  connaissant  le  taux  moyen 
des  remboursemens  journaliers,  ils  ont  soin  d'avoir  en 
caisse  une  somme  d'or  ou  d'argent  au  moins  équivalente 
au  montant  des  billets  qu'ils  s'attendent  à  voir  présenter 
au  remboursement.  Mais  qu'une  circonstance  grave ,  telle 
que  la  guerre  ou  une  crise  commerciale ,  survienne,  et  la 
confiance  peut  en  un  instant  se  trouver  assez  fortement 
ébranlée  pour  décider  le  public  à  courir  aux  banques  ré- 
clamer le  remboursement  immédiat  de  billets  montant  tou- 
jours à  des  sommes  triples  ou  quadruples  de  celles  en  or  et 
en  argent  possédées  par  lesbanques.  Dans  l'impossibilité  de 
satisfaire  à  toutes  les  exigences,  elles  sont  alors  forcées  de 
suspendre  leurs  paiemens  ou  même  de  faire  banqueroute. 
Ces  crises ,  dont  les  banques  européennes,  établies  sur  des 
principes  beaucoup  plus  rationnels  que  les  nôtres ,  n'ont 
pas  été  exemptes ,  ne  se  sont  déjà  que  trop  souvent  renou- 
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velées  aux  États-Unis ,  et  dès  l'année  1828,  elles  avaient 
été  cause  que  sur  cinq  cent  quarante-quatre  banques  éta- 
blies dans  le  pays,  cent  quarante-quatre  avaient  été  décla- 
rées en  faillite  ouverte,  et  cinquante  avaient  suspendu  leurs 
paieraens  ou  cessé  entièrement  leurs  opérations.  La  banque 
des  États-Unis  ,  la  grande  banque  nationale  s'est  elle-même 
plusieurs  fois  trouvée  embarrassée  et  compromise.  Les 
années  181 4,  18 19,  1820  et  1828  sont  les  époques  où  ces 
embarras  ont  plus  fortement  affecté  ces  établissemens.  La 
crise  de  181 4?  occasionée  par  les  suites  de  la  guerre  que 
soutenaient  alors  les  Américains  contre  les  Anglais ,  força 
toutes  les  banques  d'état,  ainsi  que  l'ancienne  banque 
de  l'Union  ,  dont  le  privilège  n'était  pas  encore  expiré ,  de 
suspendre  le  remboursement  de  leurs  propres  billets. 

En  1 8 1 7  et  1 8 1 8  ,  les  émissions  de  billets  ayant  été  très- 
considérables  ,  il  en  résulta  une  exportation  d'espèces,  telle 
que  les  banques  ne  furent  plus  en  mesure  de  s'en  procu- 
rer assez  pour  suffire  aux  remboursemens  qu'elles  avaient 
à  faire.  Celle  qui  avait  remplacé  l'ancienne  banque  se  vit 
obligée  de  faire  venir  du  numéraire  d'Europe  ,  et  malgré 
tous  SCS  efforts,  elle  ne  put  jamais  réunir  à  la  fois  dans 
ses  coffres  plus  de  trois  millions  de  dollars ,  somme  tout- 
à-fait  insuffisante  pour  soutenir  ses  opérations  et  celles  de 
ses  dix-buit  annexes.  De  sorte  qu'il  fallut  avoir  recours  à 
une  suspension  partielle  de  paiemens  en  espèces ,  pour  ti- 
rer la  banque  des  États-Unis  de  celte  crise  :  mais  si  elle  fut 
assez  heureuse  pour  en  sorlir  ,  il  n'en  fut  pas  de  même  de 
beaucoup  de  banques  d'état  qui  se  virent  forcées  de  fermer 
leurs  comptoirs ,  et  entraînèrent  dans  leur  ruine  un  nom- 
bre considérable  de  familles  et  de  particuliers  de  toutes  les 
classes.  Ce  fut  aussi  une  émission  trop  forte  de  billets  qui 
occasiona  les  embarras  4e  1828.  A  cette  dernière  époque  , 
la  banque  des  États-Unis ,  dans  le  but  de  se  débarrasser  de 
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k  concurrence  des  banques  d'état,  fit  toutes  sortes  d'ef- 
forts pour  étendre  les  opérations  de  ses  anciennes  branches, 
et  pour  établir  de  nouveaux  comptoirs.  Elle  émit  de  nou- 
veaux billets ,  et  autorisa  ses  diverses  branches ,  dont  le 
nombre  avait  été  porté  par  elle  à  vingt-cinq,  à  émettre 
des  billets  particuliers.  Elle  avait  calculé  que  ses  billets  et 
ceux  do  ses  annexes  jouissant  de  plus  de  considération 
que  ceux  des  banques  locales  ,  il  lui  serait  facile  de  retirer 
de  la  circulation  les  billets  de  ces  dernières ,  en  donnant 
en  échange  ses  propres  valeurs.  Ce  retrait  une  fois  opéré , 
elle  présenta  en  masse  ,  au  remboursement,  les  billets  des 
banques  de  comté  qu  elle  avait  accaparés  ,  et  parvint  ainsi , 
sinon  à  forcer  les  banques  qui  les  avaient  émis  à  cesser 
leurs  opérations,  du  moins  à  n'avoir  par  la  suite  qu'une 
.masse  de  billets  bien  moins  considérable  dans  la  circulation. 
Elle  réussit  en  effet  à  restreindre  les  opérations  de  quel- 
ques banques,  mais  ne  put  empêcher  que  d'autres  aug- 
mentassent la  quantité  de  leurs  billets,  ce  qui  amena  une 
nouvelle  exportation  d'argent,  et  dans  le  pays  une  telle 
rareté  de  numéraire,  que  les  banques  n'en  trouvèrent  plus 
assez  pour  suffire  à  leurs  besoins  journaliers. 

On  évaluait,  au  commencement  de  i83o,  le  montant 
des  espèces  d'or  et  d'argent  et  celui  du  papier  remplaçant 
la  monnaie ,  en  circulation  dans  fUnion ,  à  dix  millions 
de  dollars  (54, ^00,000  fr.  )  en  numéraire  ^  à  cinquante- 
quatre  millions  (  292,680,000  fr.  )  en  billets  de  banque, 
et  à  cinquante-cinq  millions  (298,100,000  fr.)  en  crédits 
de  banque.  La  somme  en  espèces  existant  dans  les  cof- 
fres des  banques  pour  assurer  le  paiement  des  billets  et 
des  crédits ,  c'est-à-dire  de  cent  neuf  millions  de  dollars 
(  590,780,000  fr.  )  ,  consistait  en  vingt-deux  millions  de 
dollars  (  119,240,000  fr.  ). 

La  banque  des  Etals-Unis  n'émet  pas  de  billets  d'une 
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valeur  au-dessous  de  cinq  dollars  (  27  fr.  10  c.  )  ^  mais  la 
plupart  des  banques  d'état  en  font  circuler  de  plus  petits  , 
et  même  on  en  trouve  qui  ne  représentent  qu'un  demi- 
dollar  (2  fr.  7ic.)(i).  Unrapportfail  au  Congrès,  en  i83i, 
évalue  à  sept  millions  de  dollars  (37.c)4orOOo  ^ï'-)  1^'  mon- 
tant des  billets  au-dessous  de  cinq  dollars,  alors  en  circu- 
lation dans  toute  l  étendue  de  l'Union.  A  la  même  époque, 
il  y  avait  entre  les  mains  du  public  pour  dix  millions  de 
dollars (54,^00,000  iV.)  de  billets  valant  moins  de  dix  dollars. 
Comme  il  est  naturel  que  ces  petits  billets  servent  à  solder 
le  prix  de  tout  ce  qui  s'achètejournellement  sur  les  marcbés 
ou  dans  les  boutiques  de  détail,  ils  se  trouvent  disséminés 
dans  les  villes  et  dans  les  campagnes,  chez  les  petits  mar- 
chands ,  les  fermiers,  les  laboureurs,  et,  en  général,  chez 
toutes  les  personnes  qui  vendent  les  produits  de  leurs 
terres,  de  leur  travail  ou  de  lindustrie  des  autres.  Dans 
quelques  états,  en  Virginie,  en  Pensylvanie  et  dans  le 
Maryland  ,  des  actes  législatifs  ont  obligé  les  banques  à  re- 
tirer les  petits  billets  de  la  circulation.  Dans  quelques  par- 
ties de  la  Pensylvanie ,  l'acte  qui  ordonnait  cette  mesure 
a  été  considéré  comme  très- impolitique,  et  ce  n'est  pas 
sans  la  plus  violente  opposition  qu'on  est  parvenu  à  le 
faire  exécuter.  Les  grands  jurys  de  deux  comtés  (  ceux  de 
BeaveretdErié),  souslinfluence  d'un  préjugé  qui  faisait 
dire  que  ,  si  les  billets  étaient  retirés,  l'argent  deviendrait 
rare ,  déclarèrent  qu'ils  considéraient  ce  retrait  comme 
une  calamité  publique.  Mais  la  législature  ayant  persisté 
dans  sa  résolution ,  l'effet  de  la  mesure  a  été  tout  l'opposé 
de  ce  que  ses  adversaires  avaient  annoncé  :  une  grande 

(1)  L'unilé  monétaire  ainsi  que  l'unilé  de  compte  aux  États-Unis, 
est  le  dollar,  qui  contient  571  grains  i/4  d'argent  fin,  et  54  grains  5/4 
d'alliage.  Sa  valeur  iatrinsèque  est  de  5  £r,  42  centimes. 
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quantité  de  mauvais  papier  a  disparu  de  la  circulation  ,  et 
s'est  trouvée  remplacée  par  de  Targenlde  bon  aloi.  La  plu- 
part de. ceux  qui  avaient  manifesté  du  mécontentement 
sont  aujourd'hui  les  plus  chauds  partisans  de  la  loi  qui  a 
amené  ce  résultat. 

Les  banques  doivent  à  leurs  chartes  et  aux  privilèges 
qu  elles  leur  confèrent  le  crédit  dont  elles  jouissent.  Le 
congrès,  dans  l'acte  qui  établit  celle  des  Etat-Unis,  et  les 
différentes  législatures ,  dans  ceux  qui  instituent  les  ban- 
ques d'état,  ont  inséré  les  clauses  qui  leur  ont  paru  pro- 
pres à  prévenir  les  abus  de  ce  crédit.  Ainsi,  et  pour  ne 
parler  que  de  la  banque  des  États-Unis,  l'acte  qui  la  crée 
la  place  sous  la  surveillance  du  ministre  du  Trésor.  Ce- 
lui-ci a  le  droit  d'examiner  ses  livres  et  d'exiger  d'elle  des 
états  de  situation -,  mais  seulement  une  fois  par  semaine. 
Lorsqu'il  l'en  requiert ,  elle  est  tenue  de  lui  donner  la  fa- 
cilité de  transporter  gratuitement  toute  les  sommes  faisant 
partie  des  fonds  de  l'état ,  dans  toute  l'étendue  de  l'Union. 

La  banque  dont  le  siège  est  à  Philadelphie  a  le  droit 
d'élabhr  des  comptoirs  dans  toutes  les  parties  de  TUnion 
où  elle  le  juge  convenable.  Elle  en  a  maintenant  vingt- 
cinq  ,  placés  à  New- York,  à  Boston,  à  Baltimore  ,  à  Char- 
leston  ,  à  Porlsmoulh ,  à  la  Nouvelle-Orléans,  à  Pilts- 
burg,  etc.  Ces  comptoirs,  désignés  sous  le  nom  de  branches 
de  la  Banque  ,  sont  autorisés  à  donner  aux  personnes 
qui  le  désirent  des  traites  payables  d'un  bout  de  FUnion 
à  l'autre  -,  ils  ont,  comme  la  banque  elle-même,  le  privilège 
de  recevoir  tous  les  dépôts  d'argent  appartenant  au  gou- 
vernement et  provenant  des  taxes ,  des  droits  de  douanes 
ou  de  toute  autre  source.  Ce  privilège,  qui  leur  est  délé- 
gué par  la  banque  dont  ils  dépendent,  ne  peut  être  retiré 
à  celle-ci,  et  les  dépôts  ne  peuvent  cire  faits  ailleurs  que 
dans  ses  coffres  ou  dans  ceux  de  ses  branches ,  qu'en  vertu 
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d'une  décision  du  ministre  du  Trésor.  Dans  le  cas  où  il 
prendrait  une  décision  semblable ,  le  ministre  serait  dans 
l'obligation  de  mettre  sous  les  yeux  du  congrès,  immédiate- 
ment s'il  était  assemblé,  ou  s'il  ne  Tétait  pas  ,  aussitôt 
après  Touverture  de  la  plus  procbaine  session  ,  les  motifs 
qui  l'auraient  déterminé. 

Les  billets  de  la  banque  sont  reçus  comme  argent  dans 
toutes  les  caisses  du  gouvernement.  Une  loi  expresse  du 
congrès  pourrait  seule  autoriser  à  les  refuser.  De  son  coté , 
la  banque  est  tenue  de  payer  en  espèces  tout  billet  émis 
par  elle  et  qui  lui  est  présenté.  Si  elle  s'y  refusait ,  le  por- 
teur pourrait  la  poursuivre  en  justice,  et  elle  serait  con- 
damnée à  rembourser  le  montant  du  billet  et  l'intérêt  de- 
puis le  jour  de  la  présentation  ,  et  à  payer  en  outre  les  frais 
du  procès. 

Ce  dernier  privilège  et  cette  dernière  obligation  de  la 
banque  s'étendent  à  toutes  les  banques  incorporées  et  sont 
la  source  de  la  confiance  dont  elles  jouissent.  Le  crédit 
que  la  loi  crée  ainsi  en  leur  faveur  équivaut  pour  elles  à 
de  l'argent  comptant  et  leur  donne  la  facilité  de  faire  don- 
ner aux  classes  productives ,  en  écbange  des  objets  réels 
qu'elles  en  reçoivent  ,  de  simples  signes  représentatifs  de 
crédit ,  des  reconnaissances  de  dettes,  et  pas  autre  cbose. 

INos  banques  américaines  diffèrent  à  beaucoup  d'é- 
gards des  banques  d'Europe.  Celles  d'Amsterdam  et  de 
Hambourg  reçoivent  les  dépots  d'argent  qu'on  leur  con- 
fie ,  mais  elles  ne  sont  point  autorisées  à  se  servir  de  cet 
argent  pour  leurs  propres  opérations,  et  s'il  leur  arrivait 
de  le  faire  ,  ce  serait  un  abus  qu'elles  auraient  un  grand 
intérêt  à  ne  pas  voir  dévoiler.  Les  banques  américaines,  au 
contraire ,  prêtent  ouvertement  l'argent  qu'on  leur  donne 
en  dépôt.  De  sorte  que  la  même  somme  pour  laquelle  le 
dépositaire  paie  à  la  banque  un  droit  de  garde  plus  ou 
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moins  élevé  rapporle  à  celle-ci  un  intérêt  de  cinq  ou 
six  pour  cent  que  s'engage  à  lui  payer  la  personne  à  qui 
elle  la  prête  ensuite.  Les  banques  d'Ecosse,  dont  les  direc- 
teurs et  les  sociétaires  sont  personnellement  responsables 
de  I  argent  qu'elles  reçoivent  en  dépôt,  peuvent  l'employer 
en  prêts  ou  en  escomptes  ,  mais  elles  ne  font  payer  aucun 
intérêt  aux  dépositaires. 

Les  banques  américaines  ne  se  contentent  pas  dés  béné- 
fices qu'elles  font  sur  l'argent  qu'on  leur  dépose  et  qu'elles 
prêtent  ensuite  au  dehors.  Les  billets  qu'elles  créent  sont 
employés  par  elles  ,  concurremment  avec  l'argent ,  à  des 
prêts  sur  hvpolhèque  -,   et  grâce  au  crédit  dont  chaque 
banque  jouit  en  général  dans  le  comté  où  elle  est  établie, 
ils  rendent  à  celui  qui  les  a  empruntés,  précisément  les 
mêmes  services  que  de  l'argent  comptant.  La  personne  qui 
a  emprunté  des  billets,  et  qui  en  a  tiré  les  mêmes  avantages 
que  si  c'eut  été  de  l'argent,  trouve  indifférent  pour  elle 
d'avoir  entre  ses  mains  des  billets  ou  de  l'argent.  Ses  voi- 
sins, qui  s'aperçoivent  du  parti  qu'elle  a  tiré  du  papier  de 
la  banque,  désirent  s'en  procurer  à  leur  tour,  et  bientôt  il 
se  présente  à  la  banque  assez  d'emprunteurs  pour  qu'il  lui 
soit  facile  de  placer  non  seulement  tout  l'argent  qu'elle  a  à 
prêter,  mais  aussi  tout  le  papier  qu'elle  juge  prudent  d'é- 
mettre. Chaque  emprunteur  possédant  ainsi  plus  d'argent 
ou  plus  de  papier-monnaie  (ce  qui  équivaut  à  de  l'argent) 
que  par  le  passé ,  peut  payer  plus  cher  les  objets  dont  il  a 
besoin ,  ou  bien  se  déterminer  à  acheter  ce  que  ses  fa- 
cultés ne  lui  auraient  pas  permis  auparavant  de  pouvoir 
paver.  Les  vendeurs  ,  de  leur  coté  ,  ayant  trouvé  un  débit 
plus  prompt  ou  bien  un  prix  plus  élevé  de  leur  marchan- 
dise, peuvent  plus  facilement  céder  au  désir  de  se  procurer 
ce  qui  leur  est  utile  ou  agréable.  Peu  à  peu  ,  les  prix  s'élè- 
vent -,  d'abord ,  la  hausse  ne  se  fait  sentir  que  sur  les  mar- 
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chandises ,  mais  elle  s'élablit  avec  le  lems  sur  les  terres  , 
sur  les  maisons,  et  enfin  sur  les  salaires  des  ouvriers. 
L'industrie  et  l'esprit  d'entreprise  et  de  spéculation  se  trou- 
vent alors  excités ,  encouragés  ^  tout  le  monde  est  actif, 
toutes  les  affaires  semblent  prospérer. 

Rien  de  mieux  sans  doute  que  cet  état  de  choses,  s'il 
était  possible  que  les  prix  allassent  toujours  en  augmen- 
tant. Mais  malheureusement  ce  n'est  que  pendant  le  tems 
même  que  les  émissions  des  banques  s'accroissent,  ou  très- 
peu  de  tems  après  qu'elles  ont  atteint  leur  maximum^  que 
la  société  retire  cet  avantage  du  papier-monnaie.  Jusque- 
là  ,  on  peut  dire  qu'un  accroissement  de  billets  a  produit 
le  même  effet  qu'un  accroissement  de  numéraire. 

Sans  doute,  si  les  billets  qu'émettent  les  banques  n'a- 
vaient d'autre  effet  que  d'augmenter  en  apparence  la  ri- 
chesse du  pays,  en  élevant  la  valeur  nominale  de  toutes  les 
choses  ,  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient.  Mais  lorsque 
ces  établissemens  continuent  à  émettre  de  nouveaux  bil- 
lets, il  arrive  bientôt  que  le  prix  des  denrées  s'élève  au- 
dessus  de  celui  auquel  il  serait  possible  de  les  vendre  en 
pays  étranger  ,  en  ajoutant  les  frais  de  transport  et  les 
droits  de  douanes.  Les  échanges  ne  peuvent  plus  avoir 
lieu  :  dès-lors ,  pour  se  procurer  les  denrées  exotiques,  il 
faut  se  présenter  sur  les  marchés  avec  du  numéraire,  et 
comme  le  papier  des  banques  n'a  pas  cours  à  l'extérieur, 
celui  qui  y  trafique  est  obligé  d'échanger  à  leurs  comptoirs 
les  billets  dont  il  est  porteur.  Les  banques  qui  voient  qu'on 
leur  rapporte  leurs  billets,  craignant  de  A'oir  bientôt  leurs 
caisses  épuisées  ,  s'adressent  à  leurs  débiteurs  et  exigent 
le  remboursement  des  fonds  qu'elles  leur  ont  prèles.  La 
quantité  des  monnaies  courantes  en  circulation  se  trouve 
ainsi  diminuée  de  deux  manières  :  par  l'exportation  du  nu- 
méraire et  par  le  retrait  des  billets  qui  étaient  en  circula- 
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lion.  Les  prix  tombent  avec  autant  de  rapidité  qu*on  les 
avait  vus  monter  précédemment.  Les  marchands  s'aper- 
çoivent qu'ils  ne  peuvent  se  défaire  de  leurs  marchandises 
qu'en  les  vendant  à  perte.  Les  personnes  qui  avaient  con- 
tracté des  obligations  proportionnées  au  cours  de  la  mon- 
naie en  circulation  ,  à  l'époque  de  la  prospérité  des  ban- 
ques, n'ont  plus,  depuis  que  la  quantité  de  cette  monnaie 
se  trouve  diminuée ,  les  moyens  de  remplir  leurs  obliga- 
tions. Il  est  possible  que  leurs  fermes,  leurs  terres,  leurs  mai- 
sons ou  les  marchandises  sur  lesquelles  leurs  obligations  ont 
été  hypothéquées  soient  encore  en  leur  possession  ,  mais  le 
produit  des  fermes  ne  rapportera  pas  peut-être  la  moitié  de 
ce  qu'il  faudrait  pour  payer  l'intérêt  de  l'argent  qu'a  coûté 
leur  acquisition;  les  maisons  ne  donneront  pas  un  loyer 
suffisant  pour  acquitter  l'intérêt  de  l'hypothèque,  et  quant 
aux  marchandises,  elles  seront  vendues,  si  tant  est  qu'elles 
puissent  l'être ,  à  des  prix  inférieurs  à  ceux  de  l'achat  pri- 
mitif. Alors  on  ne  fait  honneur  ni  aux  lettres  de  change  , 
ni  aux  billets  de  commerce  -,  les  uns  et  les  autres  sont  pro- 
testés. Une  personne  se  trouve-t-elle  dans  Fimpossibilité 
de  payer  ses  dettes.^  le  débiteur  qui  comptait  sur  elle  pour 
s'acquitter  lui-même  envers  un  tiers,  est  forcé  de  manquer 
àsesengagemens.  De  proche  en  proche  le  mal  gagne  toute  la 
société.  On  n'entend  plus  parler  que  de  banqueroutes,  et  ce 
sont  quelques  heureux  spéculateurs  qui  héritent  du  fruit 
du  travail  et  des  économies  de  leurs  voisins  industrieux. 

La  réduction  du  montant  du  papier  des  banques  a  pour 
effet  de  diminuer  le  prix  de  tous  les  objets,  ainsi  que  Tim- 
portation  de  certaines  espèces  de  produits  étrangers.  L'ar- 
gent,  au  lieu  d'être  importé,  rentre  ou  reparait.  Les 
banques  reprennent  confiance  et  recommencent  leurs 
émissions  de  bijlets.  Les  prix  s'élèvent  de  nouveau,  et  les 
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affaires  reprennent  de  raclivité.  Mais  bientôt  les  prix 
éprouvent  une  nouvelle  baisse  ,  et  une  prospérité  mo- 
mentanée et  artificielle  est  suivie  de  calamités  trop  réel- 
les. Tel  est  le  cercle  que  nous  fait  constamment  parcou- 
rir notre  déplorable  système  de  papier-monnaie. 

L'augmentation  des  prix  qui  suit  une  nouvelle  émis- 
sion de  billets ,  et  la  diminution  qui  a  lieu  lorsque  les 
banques  réduisent  leurs  prêts  et  leurs  escomptes,  n'af- 
fectent pas  toutes  les  industries  et  toutes  les  denrées  en 
même  tems  à  un  degré  égal.  L'effet  ordinaire  d'une  émis- 
sion de  billets  est  d'élever  encore  plus  baut  le  prix  des 
objets  qu'augmentait  déjà  quelque  cause  naturelle,  tandis 
que  la  réduction  de  la  circulation  fait  tomber  à  des  prix 
encore  plus  bas  ceux  qu'une  cause  naturelle  quelconque 
tend  à  faire  diminuer.  Les  salaires  sont  une  des  dernières 
cboses  sur  lesquelles  Taccroissement  des  billets  de  banque 
influe.  L'ouvrier  voit  pendant  long-tems  tout  ce  qu'il  est 
obligé  de  consommer  dans  sa  famille  s'élever  successive- 
ment de  prix,  sans  que  le  taux  de  ses  journées  augmente. 
En  i83i,  époque  où  il  y  eut  de  fortes  émissions  de 
billets ,  les  loyers  des  maisons  ,  les  marcbandises  de  toute 
espèce  et  les  comestibles  s'élevèrent,  à  Pbiladelphie ,  à 
des  prix  plus  bauts  qu'on  ne  les  avait  peut-être  encore 
vus  ;  mais  cette  bausse  générale  ne  réagit  presque  pas  sur 
les  salaires.  Ils  se  maintinrent  à  leur  ancien  taux. 

L'accroissement  et  la  diminution  des  billets  mis  en  cir- 
culation ont,  sur  les  opérations  des  manufacturiers,  les 
conséquences  les  plus  fâcheuses.  Toute  augmentation  les 
porte  à  étendre  leurs  opérations.  Pour  cela  il  n'est  pas 
nécessaire  que  ce  soit  à  eux  directement  que  les  banqueSu 
prêtent  leurs  billets  :  il  suiïit  qu'elles  en  remettent  à  ceux 
qui  ont  la  volonté  d'acheter  les  objets  qu'ils  fabriquent  j 
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el  lorsque  ceux-ci ,  grâce  au  moyen  que  leur  ont  fourni 
les  banques,  ont  fabriqué  une  plus  grande  quantité  de 
marchandises  et  les  ont  vendues,  ils  se  livrent  avec  en- 
core plus  d'ardeur  à  de  nouvelles  opérations.  Mais  s'il  ar- 
rive que  les  banques  viennent  à  réduire  leurs  prêts  et 
leurs  escomptes ,  alors  les  demandes  cessent  d'être  aussi 
pressantes  ,  aussi  nombreuses  -,  les  marchandises  s'accu- 
mulent dans  les  magasins  du  fabricant,  qui,  souvent,  se 
décidera  à  faire  les  plus  grands  sacrifices  pour  sortir  des 
embarras  où  sa  confiance  dans  la  stabilité  du  commerce 
et  dans  refficacité  du  papier-monnaie  l'a  malheureuse- 
ment entraîné. 

Si  les  salaires  ne  sont  pas  les  premiers  affectés  par  le  re- 
trait des  billets  émis  par  les  banques ,  c'est  parce  que  les 
efFets  de  cette  réduction  frappent  inégalement  les  diffé- 
rentes branches  d'industrie.  Mais  jamais  les  réductions  ne 
sont  portées  un  peu  loin  sans  qu'elles  entraînent  la  chute  de 
quelque  établissement  important.  Alors,  un  grand  nombre 
d'individus  se  trouvent  sans  emploi,  ils  entrent  en  concur- 
rence avec  les  ouvriers  d'autres  établissemens  ,  concur- 
rence qui  nécessairement  entraîne  une  diminution  dans 
les  salaires  des  branches  d'industrie  qui  naturellement  se 
trouvaient  en  dehors  de  l'influence  des  émissions  des  bil- 
lets de  banque.  Un  grand  nombre  d'entreprises  faites  avec 
les  plus  belles  apparences  de  succès,  lorsque  les  banques 
font  abonder  les  billets,  finissent  d'une  manière  funeste 
aussitôt  que  la  circulation  du  papier-monnaie  devient 
moins  considérable.  L'homme  qui  a  perdu  sa  place  est 
forcé  de  restreindre  la  consommation  qu'il  était  dans  le 
cas  de  faire  des  produits  de  l'industrie  de  son  voisin  •,  et, 
de  son  chaland  qu'il  était,  il  peut  devenir  son  compétiteur. 
Le  négociant  est  forcé  de  chercher  une  place  de  commis  ; 
Je  maître  fabricant  devient  simple  ouvrier.  Si  un  commis 
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de  magasin  se  trouve  supprimé,  le  cordonnier  a  une  bonne 
pratique  de  moins  ;  si  vingt  commis  perdent  leur  place,  le 
même  cordonnier  peut  élre  dans  la  nécessité  de  renvoyer 
un  grand  nombre  de  ses  ouvriers  ;  si  vingt  garçons  cor- 
donniers sont  sans  travail,  le  boulanger  vendra  moins  de 
pain ,  etc.  ,  etc. 

Les  effets  de  cette  fluctuation  se  font  sentir  plus  lente- 
ment, mais  d'une  manière  non  moins  funeste  aux  agri- 
culteurs. Nous  en  avons  eu,  en  iSsS,  un  exemple  bien  re- 
marquable dans  nos  états  du  Sud.  Avant  cette  époque,  on 
n'y  comptait  quun  très-petit  nombre  de  banques;  mais 
quelques  hommes  hardis  et  entreprenans  étant  parvenus  à 
obtenir  la  sanction  de  la  législature  ,  créèrent  en  très-peu 
de  tems  plusieurs  étahlissemens  financiers.  Par  suite  de 
rémission  exagérée  de  ces  banques  de  fraîche  date,  des 
spéculateurs  hasardeux  ,  pour  mettre  à  profit  cette  abon- 
dance de  monnaie  jusque-là  inconnue  ,  songèrent  à  de 
nouvelles  opérations  et  entreprirent  des  plantations  gigan- 
tesques de  colon.  Que  résulta-t-il  de  cette  fausse  spécula- 
tion ,  de  cette  production  sans  demandes  ?  Une  surabon- 
dance de  coton.  Les  magasins  regorgeaient  de  cette  denréej 
nulle  part  on  ne  voyait  s'ouvrir  des  débouchés  nouveaux. 
La  banqueroute  vint  décimer  les  malencontreux  spécula- 
teurs ,  et  pour  mettre  le  comble  à  cette  fatale  opération  , 
la  récolte  du  maïs  manqua  totalement.  En  moins  de  neuf 
mois,  six  comtés  étaient  passés  d'un  état  d'opulence  inouï 
à  la  misère  la  plus  profonde. 

Mais  cest  sur  les  propriétés  foncières  que  faccroisse- 
ment  et  la  diminution  des  billets.de  banque  agissent  d'une 
manière  plus  frappante.  Toutes  les  fois  que  les  banques 
émettent  une  grande  quantité  de  billets,  les  spéculations  sur 
les  propriétés  foncières  sont  excitées  par  suite  du  vif  désir 
(ju'ont  les  hommes  de  posséder  ce  qui  doit  leur  assurer 
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un  revenu  durable.  Comme  Tusage,  chez  nous,  est  de  ne 
payer  qu'une  partie  du  prix  des  biens-fonds  qu'on  achète 
et  de  donner  hypothèque  pour  le  reste ,  la  moindre  aug- 
mentation des  billets  de  banque  produit  une  hausse  consi- 
dérable dans  la  valeur  des  immeubles  *,  mais  en  revanche, 
lorsque  le  papier-monnaie  devient  rare,  ce  prix  baisse 
dans  une  proportion  effrayante.  Ainsi,  à  Philadelphie,  et 
dans  plusieurs  autres  grandes  villes  où  Tusage  assez  géné- 
ral est  de  ne  rien  payer  comptant  pour  l'acquisition  de  lots 
de  terrain  destinés  à  bâtir ,  mais  de  s'engager,  par  con- 
trat ,  à  payer  annuellement  une  somme  convenue  ,  à  litre 
de  rente  foncière,  lorsque  le  papier-monnaie  abonde,  on 
voit  des  hommes  se  lier,  eux  et  leurs  héritiers  ,  en  s' obli- 
geant à  payer  à  perpétuité  une  rente  annuelle  très-élevée  ; 
et  quand  le  papier  des  banques  devient  rare ,  il  arrive 
souvent  que  les  rentes  qu  ils  sont  obligés  de  payer  font 
disparaître  de  leurs  mains  la  moitié  ou  même  la  totalité 
de  leur  propriété.  On  a  vu  à  Philadelphie  une  mai- 
son qui  avait  coûté  dix  mille  dollars  environ  (  plus  de 
54,000  fr.)  à  bâtir,  peu  de  tems  avant  la  dernière  guerre, 
mise  en  vente  quelques  années  après  sur  l'enchère  de  cinq 
dollars  (  27  fr.  5o  c.)-,  personne  n'en  voulut  à  ce  prix  , 
parce  que  le  revenu  qu'on  aurait  pu  en  tirer  n'eût  pas 
été  aussi  considérable  que  la  rente  foncière  hypothéquée 
sur  le  terrain  de  celte  maison.  Plusieurs  autres  maisons  à 
trois  étages,  de  la  rue  où  elle  est  située,  ont  été  achetées 
pour  un  dollar  chacune,  et  l'acquéreur  n'en  a  pas  tiré,  en 
rentes  du  fonds  et  en  loyers  de  la  maison,  autant  d'argent 
qu'on  s'était  engagé,  quelques  années  auparavant ,  à  lui 
payer  seulement  pour  la  propriété  du  terrain  sur  lequel 
elles  sont  bâties. 

Les  embarras  pécuniaires  dans  lesquels  s'est  trouvée  si 
couvent  déjà ,  et  à  des  époques  si  rapprochées  j  la  grande 
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famille  américaine,  ont  appelé  ,  à  différentes  époques  ,  la 
sollicitude  des  législatures  particulières  de  chaque  état  sur 
ce  système  déplorable  qui  jette  dans  toutes  les  transac- 
tions de  si  fréquentes  perturbations.  Le  sénat  de  Pen- 
sylvanie  ayant  nommé,  à  la  fin  de  i8ig,  une  commis- 
sion denquéte  pour  rechercher  les  causes  et  Tétendue 
de  la  détresse  publique,  cette  commission,  dans  son  rap- 
port fait  le  29  janvier  1820,  après  avoir  présenté  le  ta- 
bleau de  la  détresse  qui  pesait  alors  sur  toutes  les  classes 
de  la  société,  s'exprima  ainsi  sur  les  causes  qui  Tavaient 
amenée  :  a  Cette  cause  ,  on  la  trouvera  principalement 
dans  les  abus  que  favorise  noire  système  de  banques  j  abus 
qui  consistent,  1°  dans  le  nombre  excessif  de  ces  établis- 
semens-,  2°  dans  leur  administration  universellement  mau- 
vaise. Quant  au  premier  de  ces  abus,  le  peuple  ne  peut  s'en 
prendre  qu'à  lui-même  :  c'est  lui  qui  a  forcé  la  législature  à 
s'écarter  de  cette  doctrine  vraiment  républicaine  qui  a  tou- 
jours prévalu  dans  les  délibérations  de  nos  anciennes  as- 
semblées ,  et  qui  enseignait  que  tout  privilège  accordé  à 
des  sociétés  financières ,  déjà  assez  puissantes  par  elles- 
mêmes,  ne  tendait  qu'à  favoriser  la  création  d'une  odieuse 
aristocratie,  contraire  à  l'esprit  d'un  gouvernement  libre,  et 
subversive  des  droits  et  des  libertés  du  peuple.  Le  second 
abus  doit  être  attribué  à  une  ignorance  générale  de  la  véri- 
table théorie  des  monnaies  et  des  banques,  ainsi  qu'à  l'ava- 
rice des  spéculateurs  ,  désireux  de  s'approprier  le  bien 
d'autrui  au  moyen  d'une  élévation  artificielle  de  la  valeur 
nominale  des  fonds,  et  en  se  partageant  des  bénéfices  usu- 
raires.  » 

Les  nombreuses  objections  qu'on  élève  contre  le  sys- 
tème actuel  des  banques  américaines  peuvent  être  réunies 
en  trois  catégories.  Les  unes  tiennent  à  la  substitution 
qu'elles  font  du  papier-monnaie  au  numéraire  métalli- 
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que  ;  d'autres  à  ce  qu'elles  introduisent  un  mauvais  sys- 
tème de  crédit  ;  les  dernières  tombent  sur  leur  nature 
même,  et  sur  leur  existence  comme  corporations.  Celui 
qui  veut  se  rendre  compte  des  diverses  opérations  de  nos 
banques  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  des  argu- 
mens  populaires  qu'on  entend  tous  les  jours  répéter  en 
faveur  de  ces  élal^lissemens.  Mais  comme  il  est  beaucoup 
de  personnes  sur  lesquelles  ces  argumens  font  impression, 
nous  croyons  utile  de  les  rapporter  ici ,  et  d'y  répondre 
le  plus  brièvement  possible.  Suivons-les  dans  la  forme 
sous  laquelle  on  les  présente  ordinairement. 

Les  banques^  dit-on,  créent  une  grande  abondance 
de  monnaie, —  Oui ,  mais  elles  rendent  la  monnaie  réelle, 
l'argent,  rare.  A  mesure  que  leurs  billets  sont  mis  en  cir- 
culation ,  ils  en  font  sortir  l'or  et  l'argent.  Il  est  contre  na- 
ture que  deux  corps  occupent  en  même  tems  le  même  es- 
pace,  et  c'est  un  fait  bien  constaté  que,  partout  où  deux 
monnaies  de  différente  nature  ont  cours  et  sont  égale- 
ment autorisées  par  la  loi  ou  sanctionnées  par  l'habitude, 
celle  qui  a  le  moins  de  valeur  déplace  l'autre.  Les  banques 
rendent  ordinairement  la  monnaie  plus  abondante  que  si 
l'or  et  l'argent  étaient  seuls  en  circulation,  mais  elles  en  di- 
minuent la  valeur  par  l'accroissement  même  de  leur  quan- 
tité. Tout  s'évalue  à  un  taux  plus  élevé,  sans  qu'il  soit 
ajouté  le  plus  léger  atome  à  la  richesse  publique. 

Les  banques  dinnnuent  le  taux  de  l'intérêt.  —  Il  s'en 
faut  que  cela  soit.  Bien  au  contraire,  nos  banques  tendent 
à  augmenter  ce  taux  en  accaparant  les  capitaux  ,  et  en 
diminuant  la  concurrence  des  prêteurs.  De  plus  ,  leurs 
opérations  immédiates  donnent  naissance  à  une  multitude 
de  transactions  usuraires.  Les  privilégiés  seuls  sont  ad- 
mis à  l'escompte  et  exercent  sur  le  petit  commerce  un  des-" 
potisme  barbare. 
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Les  banques  font  heaucoup  de  bien  en  prêtant  aux 
particuliers.  —  Beaucoup  moins  que  n'en  feraient  les  pro- 
priétaires deTargent  s'ils  le  prêtaient  eux-mêmes.  Les  ban- 
ques n'augmentent  pas  le  capital  destiné  aux  placemens, 
elles  ne  font  que  le  tirer  de  la  main  de  ceux  à  qui  il  ap- 
partient, pour  le  placer  sous  le  contrôle  de  leurs  directeurs 
irresponsables. 

S  il  71  j  avait  pas  de  billets  de  banque,  il  faudrait  né^ 
cessairenient  transpojter  souvent  de  l argent  à  de  gran- 
des distances,  ce  qui  serait  à  la  fois  coûteux  et  dangereux* 
• — Le  commerce,  entre  les  différentes  parties  du  pays,  ne 
consiste  point  en  contre-échanges  de  billets  de  banque  ou 
d'argent,  mais  dans  l'achat  et  la  vente  des  produits  du  sol 
et  de  l'industrie  des  habitans.  Les  sommes  dues  par  un 
marchand  à  un  autre  pourraient  être  payées  en  lettres  de 
change,  et  les  espèces  ne  seraient  nécessaires  dans  ce  cas 
que  pour  solder  les  balances  de  compte,  comme  cela  se 
pratique  pour  le  commerce  extérieur.  Dans  le  fait,  c'est 
ainsi  que  cela  se  passe  ordinairement ,  et  la  quantité  de 
billets  de  banque  qui  senvoient  au  lieu  de  lettres  de 
change  est  aujourd'hui  très-peu  considérable. 

Les  banques  dindnuent  le  taux  du  change  entre  les 
différentes  parties  du  pajs»  —  Dans  ce  cas ,  elles  font 
beaucoup  de  mal.  Le  taux  du  change  est  la  roue  sur  la- 
quelle tourne  et  se  balance  le  commerce  entre  les  différen- 
tes parties  du  pays.  Les  banques  ne  peuvent  intervenir 
en  ceci  sans  inconvénient.  Quand  elles  diminuent  le  taux 
du  change ,  elles  écartent  un  obstacle  qui  naturellement 
empêche  le  commerce  de  sortir  des  limites  où  la  pru- 
dence doit  le  retenir. 

Les  banques  offrent  plus  de  garantie  que  les  indivi-^ 
dus  pour  les  lettres  de  change  quelles  vendent  ou  quelles 
achètent*  —  S'il  en  est  ainsi ,  c'est  que  leurs  opérations  ont 
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rendu  toute  espèce  d'affaire  incertaine.  Dans  les  pays  où  il 
n'existe  pas  de  papier- monnaie,  les  lettres  de  change  n'ex- 
posent pas  à  plus  de  risques  que  tout  autre  genre  de 
commerce. 

Les  usages  du  commerce  aux  États-Urds  y  rendent 
les  banques  jiécessaires.  —  Mais  ce  sont  les  banques  qui 
ont  fait  naître  ces  usages ,  et  comme  ils  sont  funestes ,  ils 
devraient  être  abolis. 

Les  banques  offrent  au  public  un  dépôt  sûr  pour  les 
sommes  ou  les  matières  d'or  ou  d'argent  qu'on  possède» 
— Pas  toujours.  Environ  cent  soixante  de  ces  dépôts  si  sûrs 
ont  fait  chez  nous  banqueroute  depuis  vingt  ans.  Il  n'est 
pas  impossible  que  cent  soixante-dix  autres  manquent  à 
leurs  engagemens  dans  les  vingt  ans  qui  vont  suivre.  De 
plus ,  tous  ceux  qui  déposèrent  de  l'argent  aux  banques , 
dans  les  premiers  mois  de  i8i4,  reçurent  leurs  dépots  en 
monnaie  de  valeur  inférieure.  Il  est  probable  que  les  per- 
tes faites  sur  les  dépots  confiés  aux  banques  ont  été  dix  fois 
plus  grandes,  que  si  tous  ceux  qui  leur  ont  remis  de  l'ar- 
gent en  dépôt  l'avaient  gardé  chez  eux. 

//  doit  être  permis  à  chacun  d'user  de  son  propre  cré^ 
dit.  —  C'est  exactement  ce  que  nous  pensons  ^  et  c'est  pour 
cela  que  nous  ne  devrions  pas  avoir  de  banques  privilé- 
giées, attendu  qu'il  en  résulte  pour  quelques-uns  un  cré- 
dit qui  se  trouve  enlevé  aux  autres.  Le  crédit  dont  elles 
jouissent,  elles  le  doivent  aux  actes  des  législatures  qui  les 
ont  autorisées.  Si  ces  actes  étaient  abrogés ,  si  leurs  chartes 
étaient  retirées,  elles  ne  jouiraient  pas  même  de  la  con- 
fiance de  leurs  propres  actionnaires.  Sans  doute,  chacun 
doit  pouvoir  user  de  son  propre  crédit  ;  mais  il  faut  qu'il 
obtienne  ce  crédit  par  des  moyens  justes  ,  et  qu'il  en  fasse 
un  usage  loyal  et  convenable. 

S'il  n'y  a\^ait  pas  de  banques ,  il  serait  à  la  vérité  fa- 
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cile  â! emprunter  de  V argent  par  obligation  ou  sur  hypo- 
thèque pour  un  tems  un  peu  long ,  mais  il  serait  impos- 
sible défaire  escompter  des  effets  de  commerce  à  courte 
échéance,  et  qui  ii  auraient  que  deux  ou  trois  mois  à 
courir.  —  Nullement.  Si,  par  exemple,  les  banques  de 
Philadelphie  étaient  toutes  abolies  ,  plusieurs  banques 
particulières  s'établiraient  à  leur  place.  Les  propriétaires 
de  ces  banques  seraient  des  hommes  en  qui  le  public  pour- 
rait avoir  confiance ,  car  ils  seraient  responsables ,  et  leur 
responsabilité  embrasserait  la  totalité  de  leur  fortune  mo- 
bilière et  immobilière.  Ces  hommes  seraient  très-riches  ; 
parce  que  c'est  en  prêtant  de  l'argent  que  les  gens  très- 
riches  peuvent  em  ployer  leurs  capitaux  de  la  manière  la  plus 
commode  et  la  plus  profitable.  La  concurrence  qui  s'éta- 
blirait entre  eux  les  forcerait  à  escompter  les  lettres  de 
change  et  les  billets  de  commerce  à  un  intérêt  moindre 
que  l'intérêt  actuel.  Ces  banquiers  paieraient  sans  doute 
un  intérêt  pour  les  sommes  qu'on  leur  déposerait  ;  et,  pour 
leur  propre  commodité ,  ils  pourraient  établir  un  bureau 
public  de  transfert  et  de  dépôt,  en  se  chargeant  de  la 
plus  grande  partie  des  frais  de  cet  établissement. 

Le  SYslème  des  banques  particulières  a  fait  beaucoup  de 
mal  en  Angleterre  ,  quoique  beaucoup  moins  que  celui  des 
banques  incorporées  aux  Etats-Unis ,  parce  que  les  ban- 
ques particulières  anglaises  ont  opéré  en  partie  avec  leurs 
propres  billets ,  en  partie  avec  ceux  mis  en  circulation  par 
la  banque  d'Angleterre. 

En  Ecosse ,  où  les  banques  incorporées  sont  peu  nom- 
breuses ,  le  système  a  fait  moins  de  mal  qu'en  Angle- 
terre. 

En  Suisse  ,  en  Hollande ,  en  France ,  à  Hambourg ,  à 
Brème ,  les  banques  particulières  font  beaucoup  de  bien  et 
point  de  mal ,  tandis  que  nos  banques  sont  loin  de  faire 
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assez  de  bien  pour  compenser  le  mal  qu'elles  causent  par 
leurs  conliriuelies  allérations  des  mesures  de  la  valeur , 
par  rincerlitude  qu'elles  jettent  dans  les  transactions  com- 
merciales, et  par  les  avantages  quelles  assurent  à  quel- 
ques privilégiés  sur  les  autres. 

Quoique  nous  ne  soyons  point  partisans  du  système  de 
banque  qui  a  prévalu  en  Amérique,  nous  sommes  loin  de 
vouloir  conseiller  d'en  cbanger  subitement.  Nous  con- 
cevons quelle  perturbation  cette  abolition  soudaine  occa- 
sionerait  dans  le  pays.  La  confiance  publique  se  trcfuverait 
à  l'instant  détruite  ^  cbacun  réclamerait  le  paiement  de  ce 
qui  lui  serait  dû,  et  presque  aucun  débiteur  ne  serait  en 
état  de  remplir  ses  engagemens.  Presque  toutes  les  affaires 
seraient  supendues,  et  cette  partie  de  la  nation  qui  vit  du 
travail  de  ses  mains  se  trouverait  sans  occupation.  Les 
cent  dix-neuf  millions  de  dollars  ,  tant  en  espèces  qu'en 
billets  et  en  crédits  de  banque ,  aujourd  hui  en  circulation , 
se  trouvant  réduits  aux  dix  millions  qui  circulent  en  même 
tenis ,  et  aux  vingt-deux  millions  qu'on  suppose  exister 
dans  les  coffres  des  banques ,  c'est-à-dire  à  trente-deux  mil- 
lions de  dollars  (  173.440^000  fr.  )  ,  tous  les  prix  baisse- 
raient de  76  p.  ""/o ,  et  ce  qui  coûte  à  présent  cent  dollars 
n'en  coûterait  probablement  pas  plus  de  vingt-cinq.  Les 
biens  qui,  dans  Tétat  actuel  du  crédit,  se  trouvent  hypo- 
théqués pour  le  tiers  ou  le  quart  seulement  de  leur  valeur, 
tomberaient  entre  les  mains  de  spéculateurs  dont  plusieurs 
auraient  probablement  acquis  leurs  capitaux  par  des  opé- 
rations de  banque.  Dans  Tétat  déplorable  où  serait  réduit 
le  pays,  le  peuple  demanderait  à  grands  cris  aux  gouver- 
nemens  des  différens  états  le  rétablissement  du  papier- 
monnaie  ,  et  nous  aurions  peut-être  un  système  de  banques 
pire  encore  que  celui  qui  existe. 

Voici  comment  nous  croyons  que  devrait  s'opérer  la  ré- 
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forme  de  celui-ci,  réforme  que  nous  appelons  de  tous  nos 
vœux,  parce  qu'à  nos  yeux  elle  seule  peut  assurer  au  pays 
une  prospérité  toujours  croissante,  en  le  préservant  des 
crises  pour  ainsi  dire  périodiques  auxquelles  Texpose  Tac- 
croissement  ou  le  retrait  alternatif  des  billets  de  banque. 

On  commencerait  par  retirer  de  la  circulation  les  plus 
petits  billets.  Nous  avons  dit  que  la  somme  de  ceux  dune 
valeur  au-dessous  de  5  dollars  n'était  évaluée  qu'à  7  mil- 
lions (37,940,000  fr.).  C'est  à  peu  près  la  valeur  de  Toret 
de  l'argent  qui  s'importe  quelquefois  en  une  année  aux 
Etats-Unis.  On  pourrait  fixer  à  deux  ans  les  délais  pour  la 
rentrée  et  la  destruction  de  tous  ces  petits  billets.  Peu  à 
peu  l'argent  qu'ils  ont  chassé  reparaîtrait  et  les  remplace- 
rait avec  tous  ses  avantages. 

Les  deux  ans  expirés ,  une  nouvelle  loi  ordonnerait  le 
retrait  de  tous  les  billets  de  5  dollars  de  la  même  manière 
et  dans  les  mêmes  délais  qu'aurait  eu  lieu  celui  des  plus 
petits  billets. 

Successivement ,  et  en  procédant  ainsi  de  deux  ans  en 
deuxans^  on  retirerait  les  billets  de  10,  de  20  et  de  5o  dol- 
lars, de  manière  que  dans  le  court  espace  de  dix  ans  tous 
les  billets  d'une  valeur  au  dessous  de  100  dollars  auraient 
disparu  de  la  circulation,  et  sans  convulsion,  sans  secousse 
commerciale,  les  espèces  métalliques  auraient  repris  la 
place  qu'elles  doivent  occuper  ,  et  les  banques  se  trouve- 
raient rigoureusement  circonscrites  dans  le  rôle  qui  leur 
appartient. 

Si  notre  dette  nationale  était  considérable ,  et  si  nous 
payions  de  forts  impots  ,  on  pourrait  craindre  que  cette 
transition  ne  fit  naître  quelques  embarras.  Mais  notre 
dette  nationale  est  aujourd'hui  purement  nominale ,  et  les 
taxes  que  prélève  le  gouvernement  de  l'Union  pourraient 
être  réduites  sans  nuire  à  ses  moyens  d'action.  Un  pays  et 
un  peuple  placé  dans  une  aussi  heureuse  position  pour- 


2l6         DES  BANQUES  ET  DU  PÀPIER-MONNÂlE  ,  ETC. 

raient  supporter  des  changemens  plus  grands  encore  que 
ceux  que  nous  proposons. 

Si  les  petits  billets  de  banque  étaient  retirés  successive- 
ment et  par  degrés,  il  n'y  a  pas  dans  le  pays  une  seule  ban- 
que solvable ,  pas  un  individu  également  solvable  qui  ne 
pût  soutenir  l'opération.  Telle  est  l'énergie ,  telles  sont  les 
ressources  du  peuple  américain ,  qu'il  est  permis  de  croire 
que  cette  opération  pourrait  se  terminer  en  moitié  moins 
de  tems  que  nous  n'avons  demandé.  Plus  tôt  elle  le  serait , 
et  plus  tôt  nous  serions  délivrés  de  notre  condition  pré- 
sente. Si  pourtant  dix  ans  paraissent  un  délai  trop  court, 
qu'on  en  prenne  trente.  La  plus  longue  de  ces  deux  pé- 
riodes est  peu  de  chose  dans  la  vie  d'une  nation. 

Si  jamais  nous  parvenons  à  être  délivrés  du  papier-mon- 
naie 5  si  jamais  notre  système  de  banques  peut  être  réduit 
à  des  proportions  convenables ,  nos  institutions  politiques 
reprendront  alors  toute  Tinfluence  qui  leur  appartient 
et  qu'elles  n'auraient  pas  dû  perdre-,  joignant  l'égalité  des 
droits  commerciaux  à  l'égalité  des  droits  politiques,  nous 
cesserons  d'offrir  à  l'étranger  qui  aborde  sur  nos  côtes 
un  spectacle  fait  pour  le  confondre  de  surprise  :  un  état 
de  société  tout  différent  de  celui  qu'il  se  figurait  d'après 
nos  lois  et  nos  constitutions  écrites ,  qui  toutes  reposent 
sur  les  principes  de  liberté  et  d'égalité.  Nous  ne  nous 
sommes  pas  assez  pénétrés  de  l'idée  que  l'ordre  social  dé- 
pend autant  des  lois  qui  règlent  la  distribution  de  la  ri- 
chesse que  de  l'organisation  politique.  Écartons  les  su- 
perfétations  qui  s'opposent  à  ce  que  notre  excellente  forme 
de  gouvernement  réponde  au  but  pour  lequel  il  a  été  ins- 
titué ,  et  notre  pays  méritera  alors  les  éloges  de  toutes  les 
nations  civilisées. 

(Histojj  of  paper-money  andhanhing 
in  tlie  United  States.) 
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POLlTiqVE  EX    RELIGIEUSE 
AU     MOkEN-AGE    ET    SPECIALEMENT    EN    ITALIE  (l), 


Il  y  a  dans  le  moyen-age  une  partie  obscure  et  symbo- 
lique dont  tous  les  efforts  des  philologues  et  des  com- 
mentateurs n'ont  pas  encore  percé  les  ténèbres.  Je  veux 
parler  de  ce  platonisme  bizarre,  emprunté  aux  chants  d'a- 
mour des  Provençaux ,  et  qui  se  répand  comme  un  voile 
hiéroglyphique   sur   toute   la  poésie    italienne  ,    depuis 

(i)  ^'oTE  DU  Tb.  Sous  l'apparence  d'une  critique  de  mots,  un  mo- 
derne commentateur  du  Dante,  M.  Rossetti,  a  soulevé  une  haute 
question  d'histoire  :  quels  étaient  les  mobiles  de  l'esprit  public  en 
Italie  au  moyen-age?  C'est  cette  question  que  l'auteur  de  l'artirle  qu'on 
va  lire  a  disculée  et  résolue  avec  une  sagacité  de  vues  fort  remarquable. 
Ou  y  verra  que  l'esprit  d'opposition  ne  date  pas  des  gouvernemcns 
conslitulionnels;  qu'à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  pays  il  s'est 
manifesté  d'une  manière  plus  ou  moins  violente,  et  que  toujours  il 
y  a  eu  des  hommes  inquiets  ,  mécontens  du  rôle  qui  leur  était  dé- 
parti,  dont  la  vie  s'est  écoulée  à  préparer  des  troubles,  à  soulever 
des  orages.  Dans  le  44*  numéro  de  la  i"  série,  nous  avous  consacré 
un  article  fort  curieux  à  l'histoire  des  associations  secrètes  et  poli- 
tiques de  l'Orient;  celui-ci  éclairera  d'un  jour  nouveau  l'histoire  des 
Gibelins  qui,  au  moyen-âge,  ont  si  vivement  agile  l'Europe  occi- 
dentale. 

IX.  i5 


ai8 

l'an  1100  jusqaà  l'an  i3oo  de  Tère  chrétienne.  Dante ^ 
Boccace ,  Pétrarque  en  sont  imprégnés.  Les  écrivains  du 
nord,  eux-mêmes,  ont  emprunté  aux  écrivains  du  midi 
cette  passion  idéale  qui  se  retrouve  dans  les  sonnets  élé- 
giaques  de  Shakspeare  et  dans  le  roman  de  Philippe  Sid- 
iiey,  prototype  de  V A strée française  de  Durfey. 

Le  mysticisme  des  réglons  septentrionales  adorait  la  vertu 
sous  les  traits  d'une  belle  femme.  Pour  lui ,  les  ardeurs  de 
l'amour  n'étaient  que  les  élans  de  l'ame  qu'une  force  se- 
crète entraînait  vers  la  beauté  élhérée ,  vers  la  grandeur 
suprême,  vers  la  source  unique  de  la  bonté  et  de  la  gran- 
deur. Mais  que  l'Italie ,  avec  son  ciel  pur  et  profond,  son 
amour  des  arts ,  son  culte  plastique,  ses  penchans  sensuels, 
ait  adopté  le  même  jargon  mystique  -,  voilà  ce  qu'on  a  peine 
à  comprendre.  Que  Dante  surtout ,  ce  poète  sculpteur, 
dont  toutes  les  idées  se  présentent  vêtues  de  formes  visibles 
et  palpables,  dont  la  pensée  ne  se  voile  jamais  de  nuages  ; 
que  Dante ,  le  plus  plastique  des  poètes ,  le  plus  austère 
des  écrivains ,  s'environne ,  non  seulement  dans  ses  son- 
nets, mais  encore  dans  son  grand  ouvrage ,  de  celte  mysta- 
gogie  que  Plotin  et  Jamblique  ont  mise  à  la  mode ,  c'est  ce 
qui  est  difficile  à  comprendre.  Un  esprit  si  net,  une  in- 
telligence si  forte  et  si  vigoureuse ,  qui  exprime  toujours 
sa  pensée  par  le  plus  petit  nombre  de  mots  possible  et  de 
la  manière  la  plus  franche  et  la  plus  nue  !  Dante,  devenir 
mystique!  quel  phénomène  1  et  combien  l'atmosphère  in- 
tellectuelle et  morale  d'une  époque  a  de  puissance  sur  les 
plus  vigoureux  génies.  Depuis  cinq  siècles,  les  commenta- 
teurs ont  succédé  aux  commentateurs,  les  bibliothèques  se 
sont  remplies  de  leurs  œuvres,  et  on  n'est  pas  venu  à 
bout  de  comprendre  ce  que  signifient  ses  sonnets  et  sa 
vita  nuo^ai  les  plus  consciencieux  et  les  plus  habiles 
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ont  dû  convenir  que  le  fond  de  la  pensée  de  Dante  est 
encore  un  mystère,  un  gouffre  inexploré.  Il  semble  que 
le  texte  se  soit  obscurci  à  mesure  que  les  commentateurs 
ont  commenté.  La  seule  histoire  littéraire  des  discussions 
auxquelles  le  texte  de  la  Dh'ùie  Comédie  a  donné  lieu. 
occuperait  un  volume.  Ses  deux  fils  furent  ses  premiers 
explicateurs ,  ensuite  vinrent  les  Aristotélistes  et  les  scho- 
lastiques.  Boccace  monta  en  chaire  pour  éclairer  le  texte 
de  Dante.  A  Bologne  ,  à  Pise  ,  à  Plaisance ,  à  Venise  , 
des  professeurs  ad  hoc ,  semblables  au  Jupiter  assemble- 
nuages  dont  parle  Homère,  parurent  rivaliser  d'ardeur  et 
d'empressement  pour  grossir  les  ténèbres  répandues  sur  la 
gloire  et  sur  le  génie  du  Florentin.  On  a  conservé  les 
noms  de  tous  ces  érudits  qui  ont  vécu  comme  des  insec- 
tes parasites  sur  le  tronc  d'un  chêne,  et  dont  l'existence 
et  les  travaux  furent  consacrés  à  la  seule  explication  du 
Dante  :  Antonio  Piovano  ,  Filippo  Villani  ,  Benvenuto 
dlmola  ,  Cristoforo  Landino  ,  Alessandro  Velutello  ,  le 
jésuite  Venturi,  le  père  Lombardi.  A  peine  la  découverte 
de  l'impression  eut-elle  fourni  aux  besoins  de  l'intelli- 
gence cette  nouvelle  ressource  qui  l'a  si  merveilleusement 
développée ,  il  parut ,  en  trente  ans ,  vingt  éditions  de  la 
Divine  Comédie^  accompagnées  de  commentaires  plus 
nébuleux  que  l'original.  Rome  et  le  catholicisme  avaient 
adopté  le  poème  sacré  -,  le  protestantisme,  dès  sa  naissance, 
le  réclama  comme  sien.  C'est  ainsi  que,  dans  les  nuages, 
les  enfans  et  les  superstitieux  découvrent  toutes  les  formes 
que  leur  imagination  recèle  ,  et  qu'ils  dessinent  eux- 
mêmes  sur  cette  toile  idéale.  Dante  est  un  réformateur , 
s'écrièrent  Calvin,  Luther,  Mélanchton  et  leurs prosélvtes. 
Non,  répondirent  Bellarmin  et  les  jésuites  -,  cet  enfant  sou- 
mis de  l'église  n'a  eu  d'autre  tort  que  la  ferveur  exagérée 
de  ses  opinions  politiques.  Lhabile  Rome  donna  sonappro- 
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balion  à  toutes  les  éditions  du  Dante ,  et  laissa  ce  champ 
de  bataille  éternellement  ouvert  aux  grammairiens  et  aux 
scholiastes,  aux  philologues  et  aux  théologiens. 

JN"'admirez-vous  pas  tous  ces  hommes  qui ,  divises  d'o- 
pinion sur  la  religion  et  la  politique  ,  ne  s'accordent  que 
pour  louer  une  œuvre ,  d'ailleurs  mystérieuse  pour  eux 
tous  :  ils  en  conviennent.  Les  derniers  commentateurs  de 
la  Divine  Comédie  n'ont  point  caché  le  désespoir  que  leur 
cause  l'impénétrable  obscurité  de  leur  idole.  Dionisi , 
après  avoir  passé  toute  sa  vie  à  étudier  Dante,  s'écrie  : 
«  Le  sens  mystique  et  intime  de  celle  grande  œuvre  est  un 
trésor  caché ,  difficile  à  découvrir.  »  On  ne  peut  s'empê- 
cher de  se  rappeler  les  vers  du  poète  :  «  Beau  tableau 
placé  dans  un  lieu  ténébreux  ,  dont  l'œil  ne  peut  décou- 
vrir les  contours ,  dont  les  couleurs  et  les  formes  ne  don- 
nent aucun  plaisir  !  » 

Corne  pinlura  in  tenebrosa  parle, 

Che  non  si  puo  mostrare , 

INè  dar  dilelto  di  color,  ne  d'arle. 

Ugo  Foscolo  ,  après  dix  ans  de  veilles  consacrées  au 
Dante  ,  écrit  les  lignes  suivantes  :  <c  L'immense  forêt  de  la 
poésie  dantesque ,  après  cinq  siècles  de  fatigues  ,  reste  en- 
sevelie dans  sa  primitive  obscurité.  Les  étrangers  qui,  sur 
la  foi  des  commenlaleurs  ,  croient  le  comprendre  ,  ressem- 
blent à  ceux  qui ,  pour  connailre  un  pays ,  choisissent  un 
guide  aveugle  ,  se  laissent  diriger  par  lui  et  prennent  pour 
paroles  d'Évangile  toutes  les  observations  de  leur  cicé- 
rone ignorant.  » 

En  1824  ,  un  journal  italien  fort  eslimé  (i)  s'exprimait 
en  ces  termes  :  «  L'allégorie  de  la  Divine  Comédie  n'est 

(1)  Bibliçtçca  Ualiana ,  pag.  4;,  n'  100. 
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pas  connue  :  le  voile  n';i  pas  éié  soulevé.  On  sali  que  le 
symbole  était  la  muse  souveraine  de  rinlelligence  à  l'épo- 
que où  le  poète  vivait.  Les  siècles  ,  en  s'ccoulant ,  ne  font 
qu'épaissir  ce  voile  autrefois  transparent.  Aujourd'hui ,  il 
est  devenu  presque  impossible  de  dire  ce  que  signifient , 
non  seulement  une  grande  partie  des  œuvres  du  poète , 
mais  encore  de  celles  de  Pétrarque  et  de  Boccace.  »  Ci- 
tons encore  Texcellent  prosateur  Periicari  qui,  dans  son 
ouvrage  intitulé  :  Acldiiions  au  Dictionnaire  délia  Crus- 
ca ,  fait  dire  à  Dante  lui-même  :  a  Je  reconnais  que  la 
nuée  mystique  sous  laquelle  j'avais  enveloppé  mes  hautes 
et  sublimes  pensées  ,  ne  s'est  pas  dissipée  encore  au  souffle 
de  tant  d'érudits.  w 

La  lecture  attentive  du  poète  dont  nous  parlons  ,  prouve 
que  cette  obscurité  dont  on  se  plaint  si  vivement  se  rat- 
tache au  système  emblématique  dont  se  servirent  non  seu- 
lement la  plupart  des  contemporains  du  Dante,  mais  la 
plupart  de  ses  successeurs.  Toute  la  poésie  italienne,  de- 
puis son  origine,  vers  l'an  1200,  jusqu'à  la  fin  du  1 5"'^  siè- 
cle, a  pour  unique  élément  l'amour  platonique.  Tous  ces 
écrivains  ont  une  dame  de  leurs  pensées,  un  être  idéal, 
une  Laure,  une  Fiammelta  ,  une  Béatrix,  qui,  régulière- 
ment, et  par  une  espèce  de  nécessité  singulière,  meurt 
avant  son  adorateur  ,  lui  fait  un  cours  de  théologie  mo- 
rale ,  platonise  et  subtilise  avec  une  miraculeuse  élo- 
quence. C'est  dans  une  église,  pendant  la  semaine  sainte, 
que  cette  beauté  fantastique  apparaît  à  Pétrarque,  à  Dante, 
à  Boccace.  Rien  de  réel  et  de  vivant  ne  dislingue  des  autres 
mortels  ces  fées  de  l'imagination.  Le  poète  ne  s'adresse  à 
elles  qu'avec  le  langage  d'une  dévolion  exaltée  :  il  semble 
les  regarder  comme  types  de  vertu  et  de  bonheur,  non 
comme  des  femmes  vivantes  j  et  quand  l'histoire  et  la  bio- 
graphie viennent  éclairer  les  actions  des  poètes  .  qn  est  pér 
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nétré  d'élonnement ,  on  tombe  de  surprise  en  surprise.  A 
côté  de  cette  Laure ,  de  celle  Fiammetta  et  de  cette  Béa- 
trix ,  on  trouve  d'autres  femmes  qui  n'ont  rien  de  symbo- 
lique j  les  unes  mégères  et  insupportables  ,  comme  l'épouse 
du  Dante  ,  Xantippe  de  cet  autre  Socrate  ;  les  autres 
singulièrement  fertiles  ,  et  qui  ont  donné  à  Pétrarque  et  à 
Boccace  une  liste  effrayante  d'enfans  naturels.  On  s'ex- 
plique avec  peine  ce  contraste  -,  et  "Dieu  sait  par  quel  effort 
d'imagination  les  pétrarquistes  ont  tenté  de  concilier  les 
amours  platoniques  de  Pétrarque ,  les  symboles  nombreux 
contenus  dans  son  Afrique,  avec  sa  vie  brillante,  savante 
et  voluptueuse  ! 

Un  nouveau  commentateur  italien,  Gabriele  Rossetti , 
professeur  à  l'université  de  Londres  ,  après  avoir  long- 
tems  réfléchi  sur  la  grande  énigme  offerte  par  les  circon- 
stances remarquables  que  nous  venons  de  développer ,  a 
cru  trouver  le  secret  de  l'hiéroglyphe.  Il  a  publié  d'a- 
bord un  nouveau  commentaire  de  Dante  que  l'on  a  reçu 
avec  une  espèce  de  dédain  -,  puis  un  traité  ex  professa  : 
De  Vesprit  anti-papal  qui  produisit  la  réforme ,  et  de 
son  influence^  spécialement  en  Italie  ;  traité  qui  n'est  que 
le  développement  et  la  mise  en  œuvre  des  idées  dont  le 
germe  se  trouve  dans  le  commentaire.  Gabriele  Rossetti 
renverse  tout  le  système  de  ses  prédécesseurs.  Selon  lui, 
l'Italie  entière,  au  moyen-âge,  était  couverte  d'un  réseau  de 
conspirations  anti-papales ,  et  les  obscurités  contenues  dans 
le  poème  dantesque  ne  sont  que  les  mots  d'ordre  secrets 
du  parti.  Il  montre  toutes  les  intelligences  fortes  des  trei- 
zième ,  quatorzième  et  quinzième  siècles ,  liguées  secrète- 
ment contre  la  domination  de  la  papauté  5  un  argot  con- 
venu leur  servant  à  exprimer  leurs  désirs  et  leurs  espé- 
rances ^  ce  chiffre  bizarre  s'introduisant  dans  la  poésie  et 
l'éloquence  j  les  termes  consacrés  de  l'adoration  amoureuse 
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appliqués  aux  complots  politiques  ^  et  tout  le  mysticisme 
platonicien  du  lems  prenant  tout-à-coup  un  sens  positif, 
destructeur,   anti-religieux,  j'allais  dire  révolutionnaire. 

Avant  de  discuter  les  preuves  sur  lesquelles  s'appuie  la 
théorie  de  Gabriele  Rossetti ,  occupons-nous  de  la  pensée 
première  qui  a  dirigé  ses  recherches.  S'il  faut  l'en  croire  , 
l'irruption  du  protestantisme,  préparée  de  longue  main, 
avait  couvé  au  sein  de  l'Europe  chrétienne  bien  avant  sa 
manifestation  violente  sous  Luther.  Nous  sommes  de 
cet  avis.  La  folie  de  l'histoire  vulgaire  ,  son  erreur  la 
plus  commune  ,  c'est  cette  vue  courte  et  basse  qui  s'ar- 
rête sur  un  événement  sans  lui  demander  ses  causes 
préexistantes,  sans  l'interroger  sur  ses  résultats.  Il  Y  a 
dans  les  événemens  humains  une  longue  chaîne  éleclrique, 
d'où  jaillissent  par  intervalle  ,  dans  les  tems  de  crise ,  des 
étincelles  et  des  éclairs  qu'on  appelle  révolutions.  Les  es- 
prits emportés  n'aperçoivent  que  ces  étincelles  •,  la  grande 
chaîne  leur  reste  cachée. 

A  peine  le  christianisme  est-il  né,  il  tend  vers  l'unité, 
c'est-à-dire  vers  l'établissement  de  la  papauté  souveraine. 
Dès  que  le  trône  pontifical  s'affermit,  le  germe  de  la  désu- 
nion ou  du  protestantisme  se  glisse  dans  la  hiérarchie.  Le 
catholicisme  central  a  dû  se  résigner  à  une  longue  et  pénible 
lutte  avant  de  parvenir  à  sa  toute-puissance.  Montanistes, 
ariens,  iconoclastes,  sabelliens,  se  sont  groupés  autour  des 
fondations  du  régime  papal,  et  se  sont  opposés  par  la  ruse, 
par  la  violence  ,  par  le  prosélytisme,  par  la  dialectique,  à  la 
construction  de  l'édifice  gigantesque.  Ce  sont  là  les  protes- 
tans  des  premiers  âges.  Eux  aussi ,  ils  réclament  la  liberté , 
ils  s'arment  de  critique  ,  ils  ne  veulent  point  quiine  au- 
torité centrale  les  domine  et  pèse  sur  eux.  L'esprit  proles- 
tant ,  c'est  l'analyse ,  c'est  la  critique  -,  l'esprit  catholique , 
c'est  l'autorité ,  c'est  le  pouvoir.  Que  l'on  jette  les  yeux 
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sur  les  annales  du  monde,  on  verra  que  celte  dislinction, 
celte  nuance  tranchée  ,  n'ont  jamais  cessé  d'exister.  Par- 
tout les  deux  grands   élémens  de  l'organisme  humain  se 
sont  livré  un  combat  inévitable,  et  qui  ne  pouvait  anéan- 
tir ni  lun  ni  l'autre.  D'une  part ,  la  foi  et  l'amour  j  de 
l'autre,  Tanalyse  et  la  critique.  Sous  ce  point  de  vue  Pla- 
ton est  catholique  et  Aristote  protestant.  Se  fier,  aimer, 
espérer^  s'asservir  volontairement  à  une  croyance  ,  c'est  se 
montrer  catholique.  Discuter,  classer,  systématiser,  pro- 
tester contre  la  foi  aveugle  ,  soumettre  la  foi  au  jugement 
et  le  dévouement  à  la  réflexion,  c'est  se  montrer  protestant. 
Immense  subdivision  de  la  pensée  humaine  ,  impossible  à 
détruire ,  et  qui  se  reproduit  chez  les  individus  comme 
chez  les  nations.  Ici,  puissance  de  fonder;  là  ,  puissance 
de  détruire.  Et  cependant ,  si  l'un  des  élémens  domine  à 
l'exclusion  de  l'autre,  vous  voyez  s'établir  ou  le  fanatisme 
aveugle ,  tel  qu'il  existe  dans  certaines  confréries  de  moines 
catholiques  5  ou  le  chaos  éternel  des  opinions  contradic- 
toires, l'analyse  minutieuse  et  dissolvante,  la  négation  ,  le 
rien ,  tel  qu'on  le  voit  aujourd'hui  dans  certains  pays  d'Eu- 
rope, pays  constitutionnels,  pays  soumis  au  gouvernement 
critique  par  excellence. 

Le  moyen-âge ,  morcelé  quant  à  son  territoire  ,  mais  rin 
quant  aux  doctrines  et  aux  idées ,  admettant  la  hiérar- 
chie, divinisant  la  soumission,  adorant  Dieu  sous  la  forme 
d'un  pape ,  profondément  chrétien  dans  ses  croyances  , 
dans  ses  usages,  dans  son  langage,  même  dans  ses  mœurs 
privées  ,  avait  besoin  d'un  contre-poids  qui  empêchât  celle 
unité  de  devenir  un  tombeau  de  la  pensée.  Aussi,  pendant 
que  les  peuples  courbaient  la  tête  devant  l'auréole  du  Va- 
tican, tous  les  hommes  distingués  que  renfermaient  les 
cloîtres  s'armaient-ils  d'une  protestation  sourde  contre 
.  celte  puissance  absorbante  ,  contre  ce  platonisme  univer- 


Au  MOYEN-AGE.  asS 

sel ,  contre  ce  règne  de  raulorité  qui  les  écrasait.  L'ana- 
lyse et  les  catégories  des  scholasliques  n  eurent  pas  d'autre 
Lerceau.  Ils  furent  minutieux,  critiques,  systématiques 
jusqu'à  la  bizarrerie  -,  ils  professèrent  le  culte  d'Arislote  , 
sous  la  loi  même  du  catholicisme ,  comme  s'ils  eussent 
voulu  prendre  leur  revanche  et  se  consoler  de  la  foi  aveu- 
gle qui  les  enchaînait  aux  mystères  de  la  religion.  Occam, 
Abailard  ,  Duns  Scolt,  Thomas  d'Aquin  ,  ne  sont  que  les 
précurseurs  du  protestantisme. 

C'est  donc  folie  de  regarder  la  réforme  comme  une  ex- 
plosion soudaine.  Elle  fut  préparée  par  tous  ceux  qui  vou- 
lurent expliquer,  commenter,  éclaircir  les  dogmes  du  ca- 
tholicisme -,  et  par  ceux  qui  se  plongeaient  dans  les  ténèbres 
du  mystère  de  la  Trinité  \  et  par  les  Albigeois  et  lesPata- 
rins  qui  se  soulevèrent  contre  l'autorité  temporelle  de 
Rome  -,  et  par  les  Wiclefites  et  les  Lollards  qui  semèrent 
en  Angleterre  et  en  Allemagne  les  germes  de  la  haine 
contre  le  pontificat.  Dès  le  onzième  siècle ,  on  se  gênait 
si  peu  avec  la  cour  de  Piomc  que  le  pape  était  désigné  ou- 
vertement sous  le  nom  de  Loup  ,  et  Rome  sous  celui  de 
Louvre,  La  suprématie  papale  était,  disait  le  peuple,  le  règne 
visible  de  Satan  sur  la  terre.  A  mesure  que  la  puissance  des 
pontifes  s'affermissait,  les  bûchers  et  les  prisons  qui  dévo- 
raient ou  ensevelissaient  leurs  adversaires  ,  contraignaient 
l'opposition  à  se  cacher.  De  là,  ces  écoles  mystérieuses,  ces 
agrégations  svmboliques,  ces  conspirations  répandues  par 
toute  l'Europe,  se  servant  d'un  dictionnaire  spécial,  ayant 
des  signes  de  ralliement,  et  auxquelles,  si  M.Rossetli  dit 
vrai,  Pétrarque,  Dante,  Boccace  et  tous  les  grands  gé- 
nies de  l'Italie  au  moyen-âge  ont  appartenu. 

Les  traces  de  l'opposition  contre  la  hiérarchie  sacerdo- 
tale sont  en  effet  très-visibles  en  Italie,  non  seulement  du 
vivant  de  Dante,  mais  encore  après  lui.  C'est  en  Italie 
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que  Lélius  Socin  a  élaboré  le  socianisme ,  père  de  la  phi- 
losophie moderne.  C'est  là  que  les  premières  expériences 
de  chimie  et  d'astronomie  ont  renversé  les  crédules  super- 
stitions du  moyen -âge.  C'est  la  patrie  de  Galilée.  Les 
études  longues  et  consciencieuses  de  ses  philologues  ont 
réveillé  cette  idolâtrie  du  paganisme  ,  si  influente  sur  l'Eu- 
rope moderne.  Le  Vatican ,  protégé  par  les  chefs-d'œuvre 
des  arts  et  par  la  vénération  d  un  peuple  que  tant  de  sé- 
ductions captivaient ,  a  su  triompher  de  tous  ses  ennemis. 
Il  s'est  élevé  brillant  au-dessus  d'eux ,  comme  la  coupole 
de  Saint-Pierre  s'élève  le  soir ,  rayonnante  de  clarté ,  au- 
dessus  de  la  ville  éternelle  ;  et  telle  a  été  sa  puissance ,  que 
l'histoire  a  presque  effacé  de  ses  pages  le  souvenir  de  la 
longue  lutte  contre  Rome  chrétienne  et  le  nom  des  enne- 
mis qui  font  combattue. 

La  plus  vive  et  la  plus  redoutable  de  toutes  les  attaques 
que  la  cour  de  Rome  a  soutenues  a  été  dirigée  par  les  Gi- 
belins qui  soutenaient  les  droits  de  l'empire  et  frappaient 
au  cœur  l'autorité  papale.  Dante  fut  le  personnage  le  plus 
célèbre  et  le  plus  influent  de  la  secte  gibeline.  Non  seule- 
ment la  vie  du  poète  lui  a  été  vouée  avec  une  opiniâtreté 
furieuse  qui  a  mis  en  danger  sa  liberté  et  son  existence , 
mais  tout  son  poème  de  la  Dwine  Comédie  est  gibelin. 
Il  a  écrit  un  ouvrage  spécial  ,  intitulé  De  Monarchie , 
dans  lequel  il  prouve  que  l'autorité  de  l'empereur  des  Ro- 
mains ne  relève  pas  du  pape ,  mais  de  Dieu  seul  5  que  les 
pontifes  ont  usurpé  à  tort  la  couronne  temporelle  ,  et 
qu'en  s'arrogeant  le  droit  de  couronner  et  de  découronner 
les  princes ,  ils  ont  dépassé  toutes  les  bornes  de  leur  pou- 
voir. L'expression  des  mêmes  sentimens ,  des  mêmes  idées 
se  retrouve  consignée ,  en  termes  allégoriques ,  dans  ces 
passages  de  la  Divine  Comédie  que  personne  n'a  pu  com- 
prendre et  dont  M.  Rossetti  donne  l'explication  ;  «  Remar- 
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quez,  dit-il,  que  les  poésies  des  Gibelins  sont  les  seules  dans 
lesquelles  on  trouve  l'appareil  érotico-platonique  qui  embar- 
rasse les  commentateurs.  Ce  sont  toujours  eux  qui  ont  une 
dame  de  leurs  pensées,  qui  professent  pour  elles  une  ido- 
lâtrie dévole.  Au  contraire  ,  les  poètes  guelfes  ou  papistes  se 
servent  d'un  langage  clair,  qui  n'a  rien  de  symbolique ,  et 
dans  lequel  l'amour  ne  joue  aucun  rôle ,  ni  comme  pas- 
sion ,  ni  comme  principe.  N'est-il  pas  naturel  de  penser  que 
cet  amour  des  Gibelins  cache  un  sens  éloigné  de  celui  que 
le  vulgaire  y  attache?  Toute  l'Italie  alors  était  partagée  en 
deux  factions  qui  embrassaient  philosophes ,  guerriers  , 
artisans  ,  toutes  les  classes ,  depuis  la  plus  élevée  jusqu'à 
la  plus  subalterne.  Il  fallait  être  Guelfe  ou  Gibelin.  Com- 
ment se  fait-il  que  le  langage  symbolique  ait  été  le  partage 
exclusif  des  uns  ,  et  n'ait  jamais  été  adopté  par  les  autres  ? 
N'est-ce  pas  la  preuve  évidente  que  le  dire  â! amour  du 
parti  gibelin  n'était  autre  chose  que  le  langage  de  ses  pas- 
sions politiques  ?  Une  fois  cette  clef  trouvée  ,  il  ne  s'agit 
plus  que  de  chercher  la  signification  de  chacun  des  mots 
qui  compose  cet  étrange  dictionnaire ,  cet  argot  des  con- 
spirateurs. »  Voilà  ce  que  M.  Rossetti  a  tenté,  ce  qu'il  a 
exéculé  ,  avec  une  adresse  ingénieuse  qui  pourra  sembler 
problématique ,  mais  qui  surprend  souvent  le  lecteur  par 
le  bonheur  des  rapprochemens  inattendus,  des  conclusions 
et  des  déductions. 

((  Les  Gibelins  ,  dit-il ,  formaient  une  société  secrète  dont 
la  langue  spéciale  n'était  connue  que  de  leurs  amis.  Quand 
ils  voulaient  se  faire  entendre  de  tous ,  ils  écrivaient  en  la° 
tin  -,  dans  le  cas  contraire  ,  c'était  la  langue  vulgaire  qu'ils 
employaient ,  en  ayant  soin  de  semer  leurs  discours  de  ces 
mots  allégoriques  dont  eux  seuls  pouvaient  saisir  le  sens. 
Beaucoup  d'hommes  puissans  et  peu  instruits  apparte- 
naient à  cette  secte.  Le  peuple,  qu'il  était  bon  de  s'associer, 
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parlait  le  langage  vulgaire.  Rome,  dans  ses  mandemens  et 
dans  ses  décrets,  ne  se  servait  que  du  latin.  Ces  divers 
motifs  militaient  en  faveur  de  la  langue  italienne  contre 
l'adoption  de  lidiome  antique.  En  effet ,  c'est  avec  les  Gi- 
belins que  Ton  voit  poindre  les  premiers  rayons  delà  litté- 
rature italienne.  Avant  le  onzième  siècle ,  il  n'y  en  a  pas  de 
traces.  Elle  éclot  tout-à-coup  -,  et  ce  qui  est  bien  singulier 
pour  un  idiome  populaire ,  elle  se  montre  d'abord  méta- 
pbysique  et  mystique.  Ses  cbansons  même  sont  platoni- 
ciennes. Toutes  les  compositions  de  Pierre  Delavigne  ,  de 
l'empereur  Frédéric  II,  de  Giacomo  DaLentino,  de  Guido 
Guinizzelli,  ces  premiers  bégaiemens  de  la  muse  ,  sont  aussi 
peu  intelligibles  que  la  grande  œuvre  de  Dante.  C'est  en- 
core un  amour  pur,  idéal ,  dégagé  de  toute  pensée  corpo- 
relle, l'amour  d'une  ombre  divine ,  à  travers  laquelle  le 
poète  aperçoit  la  suprême  beauté  :  c'est  un  être  féminin 
dont  l'existence  est  à  peine  prouvée,  qui  a  pour  attributs 
toutes  les  beautés  et  les  vertus,  et  qui  sert  comme  d'inter- 
médiaire entre  l  liomme  et  Dieu  pour  atteindre  le  sou- 
verain bien.  Nul  de  ces  poètes ,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  n'appartient  au  parti  de  Rome  et  des  papes.  Tous 
ceux  qui  ont  professé  cette  dernière  opinion  sont  simples  et 
clairs  comme  Brunetto  Latini.  Aux  Gibelins  seuls  appar- 
tient l'obscurité  du  jargon  métaphysique. 

Leur  but  était  grandiose  et  honorable  \  on  ne  peut  en 
disconvenir.  Ils  voyaient  Tltalie  divisée  non  seulement  en 
Siciliens,  Apuliens ,  Romains,  Toscans,  Vénitiens,  Lom- 
bards, Génois,  Piémontais ,  mais  en  Florentins,  Sien- 
nois,  Lucquois,  Bressans,  Bolonais,  Crémonais,  etc.,  etc. 
Chacune  de  ces  petites  républiques  se  gouvernait  d'après 
ses  propres  lois,  haïssant  ses  voisins  ,  les  combattant  à 
outrance,  dépensant  ses  richesses  et  son  énergie  dans 
d'inutiles  combats,  s'imaginant  qu'elle  défendait  Çc^  U- 
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berté,  tandis  qu'elle  perpétuait  sa  débilité  misérable  et 
son  incurable  servitude.  Ainsi  l'antique  dominatrice  des 
nations,  l'Italie,  était  devenue  sa  propre  proie.  La  réunir 
sous  un  même  sceptre  ,  lui  donner  un  corps,  reconstruire 
cette  unité ,  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  force ,  ni  puissance , 
ni  industrie,  tel  était  le  plan  conçu  par  les  Gibelins; 
sans  doute  l  ambition ,  la  tyrannie  ,  la  cupidité  s'y  mêlè- 
rent, mais  Dante,  INIachiavel,  Pétrarque  ne  s'y  trom- 
pèrent pas.  Ils  touchaient  du  doigt  la  plaie  saignante  de 
leur  patrie,  et  nul  d'entre  eux  ne  croyait  qu'il  fût  possible 
d'opérer  cette  guérison  sans  violence  et  sans  douleur. 

C'est  le  langage  secret  de  la  secte  que  M.  Rossetti,  un 
des  plus  subtils  interprétateurs  qu'ait  produits  la  moderne 
Italie,  si  fertile  en  commentateurs  subtils,  a  cru  pouvoir 
expliquer.  Ecoutez-le ,  vous  pénétrerez  dans  l'esprit  des 
conjurations  du  moyen -âge;  vous  comprendrez  enfin  le 
sens  des  paroles  prononcées  dans  leurs  conciliabules  j  le 
patois  bizarre  employé  par  les  Gibelins  sera  clair  pour 
vous.  Lorsque  Dante  emploie  le  mot  amour  d'une  ma- 
nière si  étrange,  ce  nest  pas  V amour  qu'il  a  en  vue,  tel 
que  nous  le  comprenons^  c'est  Vempire  allemand ^  c'est 
le  triomphe  du  parli  gibelin ,  triomphe  auquel  se  rap- 
porte toutes  les  pensées  des  conspirateurs.  Cet  amour, 
selon  M.  Rossclti ,  c'est  le  lien  commun  ,  l  atfection  ardente 
qui  les  unit  contre  la  puissance  papale^  les  mots  donna, 
madonna,  indiquent  Tempereur  lui-même.  Entraînés  par 
ces  idées  métaphysiques  que  les  philosophes  mêlent  tou- 
jours aux  conspirations  réelles  et  aux  intérêts  actuels  , 
plusieurs  des  conjurés  avaient  rêvé  la  monarchie  univer- 
selle. Selon  ces  derniers ,  le  mot  donna  était  la  contraction 
du  mot  domina,  maîtresse  souweraîjie ;  il  indiquait  la 
puissance  unique,  qui,  selon  leurs  idées,  devait  régir  le 
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monde  et  prendre  Rome  pour  centre.  Dans  le  même 
jargon,  les  Gibelins  étaient  appelés  vi^^ans,  et  les  Guelfes 
leurs  ennemis  étaient  les  morts.  Comment ,  sans  la  con- 
naissance de  ces  différentes  clefs ,  aurait-on  compris  les 
poètes  dont  nous  parlons  ?  Le  traité  de  Dante  sur  la  mo- 
narchie y  son  ouvrage  en  prose  intitulé  le  Banquet ,  ses 
sonnets ,  et  un  grand  nombre  d'écrits  publiés  pendant 
trois  siècles  en  Italie,  n'ont  offert  que  des  énigmes  indé- 
chiffrables à  ceux  qui  ne  comprenaient  pas  le  jargon  allé- 
gorique des  Gibelins. 

Si  leurs  efforts  avaient  réussi,  toutes  les  données  que 
M.  Rossetti  a  réunies  dans  son  curieux  commentaire  se- 
raient devenues  populaires  \  nous  aurions  des  détails  cer- 
tains sur  les  associations  anti-papales  ,  dont  ce  pays  a  été 
le  théâtre  au  moyen-àge.  Mais  le  catholicisme  a  prévalu; 
les  pontifes,  avec  une  merveilleuse  adresse,  ont  profité  de 
toutes  les  circonstances.   Leur  trône  s'est  affermi   et  ex- 
haussé en  dépit  des  efforts  contraires.  Hommes  de  génie, 
poètes,  historiens,  guerriers,  sénateurs,  l'avaient  battu  en 
brèche,  et  pour  le  détruire,  se  dépouillant  de  leur  patrio- 
tisme même  ,  ils  avaient  appelé  sur  le  trône  un  monarque 
étranger.  Le   progrès  des  arts,  la  finesse  d'esprit  innée 
chez  ce  peuple ,  sa  raillerie  facile  et  piquante ,  sa  civilisa- 
lion  qui  précéda  celle  de  toute  l'Europe ,    concoururent 
en  vain  à  déraciner  la  puissance  papale.  Il  y  avait  de  libres 
penseurs  à  Venise,  à  Florence  ,  à  Pise,  à  Milan,  même  à 
Rome ,  bien  long-lems  avant  que  Luther  n'apparût.  A  la 
cour  des  princes  ,  dans  les  banquets  bourgeois  et  popu- 
laires, la  verve  des  poètes  tournait  en  raillerie  la  pompe 
des  cardinaux,  et  les  mystères  mêmes  de  l'église.  A  voir  la 
dissolution  des  mœurs,  l'éclatante  et  générale  facilité  d'é- 
pigrammes  qui  ne  ménageait  pas  même  les  dogmes*,  à  voir 
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le  nombre  des  écoles  et  de  ceux  qui  les  fréquentaient ,  la 
tendance  universelle  vers  Tathéisme  de  la  pensée  et  vers 
ridôlatrie  de  la  tbrme,  on  eût  cru  que  les  premières  étincelles 
de  la  rélbrme  jailliraient  de  lllalie.  Le  pouvoir  pontifical 
reposait  sur  un  volcan  ;  ses  domaines  étaient  bornés  ,  ses 
finances  en  mauvais  élat,  ses  droits  contestés,  son  autorité 
mal  assise  -,  par  quelle  adresse  patiente ,  par  quel  merveil- 
leux mélange  d'astuce ,  de  profondeur ,  de  fausseté  ,  de 
corruption,  de  violence,  cet  empire  sacerdotal  a-t-il  triom- 
phé ?  C'est  la  grande  merveille  de  Tliistoire  moderne. 

La  division  intérieure,  les  vieilles  haines  ,  les  jalousies 
des  diverses  populations  italiennes  servirent  merveilleuse- 
ment l'intérêt  papal.  On  exploita  toutes  ces  dissensions 
intestines  ;  le  pontife  fut  arbitre  et  juge  des  différends  qui 
naissaient  de  tous  cotés  ,  et  grâce  à  la  position  qu'il  s'était 
ménagée  ,  se  faisant  une  force  de  la  faiblesse  et  des  pas- 
sions qui  l'environnaient,  un  vieillard  ,  sans  autre  puis- 
sance que  la  houlette  pastorale,  brava  non  seulement  les 
empereurs  d'Allemagne ,  mais  la  France  ,  mais  l'Angle- 
terre ,  mais  la  coalition  des  hommes  éclairés  ,  des  génies 
hostiles  ,  des  âmes  ardentes  ,  qui  essayèrent  en  vain  de  le 
renverser. 

La  Comédie  de  Dante  est  un  monument  sublime  et 
obscur  de  ce  mouvement  contraire  à  la  papauté.  Mais 
après  fimmortel  Alighieri  se  placent  plusieurs  hommes 
remarquables  que  sa  gloire  a  rejetés  dans  l'ombre  ,  et  qui 
tous  ont  mêlé  à  leurs  écrits  le  dialecte  allégorique  dont 
nous  avons  parlé.  Tels  furent  Guido  Cavalcanti  dont  on 
ne  peut  comprendre  les  ballades,  si  on  ne  les  explique  se- 
lon le  sens  donné  par  M.  Rossetti  ;  Lappo  Gianni ,  Fran- 
cesco  Barberino,  Cina  daPistoia,  Giglo  Lelli,  et  plusieurs 
autres. 

Nous  ne  doutons  pas  que  le  système  de  M.  Rossetti  n'ait 
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été  exagéré  par  lui.  Tel  est  le  malheur  de  tous  les  hommes 
cjui  font  une  découverte.  Charmés  d'avoir  trouvé  un  nou- 
veau filon  ,  d'avoir  ouvert  une  mine  inconnue ,  ils  ne 
voient  dans  le  monde  que  ce  point  de  Tespace  ;  tout  s'y 
rapporte  d'après  eux;  leur  regard  fasciné  métamorphose 
ainsi  tous  les  objets.  Si  Ton  croyait  sur  parole  M.  Rosselti, 
la  poésie  italienne  se  réduirait  en  une  espèce  de  franc-ma- 
çonnerie lyrique  et  dithyrambique  ;  elle  ne  traiterait  ja- 
mais que  de  visions  impalpables ,  de  symboles  mystérieux, 
d'êtres  (lintasmagoriques.  Adieu  aux  contes  de  Boccace  , 
aux  comédies  de  Machiavel,  aux  farces  obscènes  de  l'Aré- 
lin.  Toutes  ces  œuvres,  dans  lesquelles  respire  cependant 
une  vie  si  forte  ,  si  sensuelle  ,  quelquefois  si  gaie ,  mais 
souvent  si  immorale  ,  si  condamnable  ,  si  immonde  ,  ne. 
seraient  plus  que  nuages  peuplés  de  fantômes.  La  Laure 
de  Pétrarque ,  la  Béatrix  de  Dante ,  les  nombreuses 
maîtresses  de  Jean  Boccace  ,  père  d'une  armée  d'enfans 
naturels,  s'évanouiraient  tout-à-coup  et  disparaîtraient 
comme  des  ombres  vaines.  Il  faudrait  les  regarder  désor- 
mais comme  des  mots  d'ordre  ,  des  points  de  ralliement , 
des  signes  secrets  ,  adoptés  par  le  besoin  de  cacher  des 
complots  ,  et  par  l'ingénieuse  adresse  des  conspirateurs. 

]Non  ,  cela  ne  peut  être.  Les  grands  écrivains  de  la  vo- 
luptueuse Italie  ne  nous  apparaîtront  jamais  dans  cette 
région  nébuleuse  dont  on  veut  les  environner.  Il  est  im- 
possible que  l'auteur  de  la  Mandragore  et  de  la  Dwinc 
Comédie  ,  ces  hommes  puissans  ,  ces  intelligences  âpres 
et  subtiles  renfermées  dans  des  corps  vigoureux  ,  aient 
échappé  aux  faiblesses  et  aux  passions  terrestres.  Leur  his- 
toire le  prouve  -,  la  biographie  a  recueilli  jusqu'aux  dates 
de  leurs  amours,  jusqu'aux  détails  de  leurs  erreurs.  Ros- 
selti a-t-il  donc  erré  complètement,  et  son  système,  que 
nous  regardions  à  l'instant  même  comme  digue  d'une  ana' 


A.U  MOYEN-AGE.  233 

lyse  attentive  ,  cette  clef  bizarre  de  l'histoire  et  de  la  litté- 
rature à  laquelle  nous  attachions  tant  d'importance  ,  cette 
explication  nouvelle  qui  a  fait  tant  de  bruit ,  devons-nous 
les  rejeter  ?  Cet  esprit  d'opposition  ,  cette  longue  lutte  in- 
tellectuelle entre  l'établissement  et  la  domination  du  trône 
pontifical ,  ce  complot  recouvert  de  voiles  symboliques , 
sont-ce  les  chimères  d'un  annotateur  trop  savant ,  d'un 
esprit  trop  scrutateur,  d'une  pensée  trop  subtile  ?  Non. 
Il  nous  reste  à  concilier  une  double  opinion  qui  peut  sem- 
bler contradictoire  ,  et  à  placer,  d'une  part,  les  véritables 
découvertes  de  M.  Rossetti ,  d'une  autre  ,  les  ajas  et  les 
exagérations  de  sa  découverte. 

Quiconque  a  examiné  de  près  le  tissu  des  choses  hu- 
maines ,  celui  des  faits  ,  celui  des  événemens  ,  y  découvre 
une  complication  extrême  ,  une  combinaison  permanente 
et  incurable  du  vrai  et  du  faux ,  de  la  réalité  et  du  men- 
songe ,  de  l'histoire  et  du  roman ,  de  la  religion  et  de  l'hy- 
pocrisie ,  de  souvenirs  et  d'hypothèses ,  de  faux  enthou- 
siasme et  d'enthousiasme  réel,  de  sensualisme  et  de  spiri- 
tualisme. Telle  est  la  trame  tout  entière  des  intérêts  hu- 
mains. Faute  de  bien  comprendre  cet  éternel  alliage,  les 
historiens  et  les  poètes ,  sans  en  excepter  Walter-Scolt  ni 
Voltaire  (esprits  doués  d'une  pénétration  vive  mais  incom- 
plète ),  n'ont  présenté  sous  des  couleurs  exactes  ni  Crom- 
well,  ni  Mahomet.  Enthousiastes  tous  les  deux,  Mahomet 
et  Cromwell  trafiquaient  du  mensonge  -,  leur  exaltation 
louchait  à  l'hypocrisie ,  leur  hypocrisie  se  confondait  avec 
leur  exaltation.  De  même  le  symbolisme  chrétien ,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut  et  qui  dominait  le  moyen-âge  , 
venait  mêler  ses  chimères  aux  faits  de  la  vie  réelle.  Le  poète, 
tout  en  chantant  ses  amours  ,  chantait  aussi  le  platonisme 
mystique  *,  et  par  une  triple  et  diverse  application  du 
même  mot,  il  indiquait  à  la  fois  le  but  politique  de  ses 
IX.  i6 
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efforts ,  ildole  amoureuse  de  son  cœur,  et  la  beauté  mo- 
rale que  le  christianisme  avait  mise  en  faveur.  Veut-on  une 
preuve  frappante  de  cet  ingénieux  et  inutile  raffinement  ? 
L'auteur  de  la  Jérusalem  Délivrée ,  après  avoir  créé  ces 
personnages  courageux  ,  ardens ,  amoureux ,  pleins  de 
vie  et  de  sève,  qui  animent  son  œuvre  immortelle  ,  se  crut 
obligé  de  leur  prêter  un  sens  allégorique  -,  il  écrivit  un 
long  traité,  pour  prouver  que  cette  pensée  de  symbolisme 
lui  avait  toujours  été  présente.  Il  mit  sa  belle  imagination 
au  supplice  pour  démontrer  que  Renaud  et  Godefroy, 
Clorinde  et  Armide  .  représentaient  des  chimères  méla- 
physiques.  Et  les  critiques  étrangers  ,  faute  de  connaître 
le  génie  italien,  qui  leur  aurait  expliqué  cette  bizarrerie  , 
éclatèrent  en  cris  d'élonnement  à  Taspect  de  ce  traité  di- 
dactique -,  ils  ne  virent  là  qu'une  excuse  pour  Alphonse 
d'Esté,  qui  renferma  le  Tasse  sous  les  verrous  de  sa  pri- 
son, et  une  preuve  évidente  de  finsanilé  du  grand  homme. 
Comme  si  le  même  penchant  pour  l'allégorie  n'avait  pas 
présidé  à  tous  les  travaux,  dirigé  tous  les  efforts  de  Dante, 
de  Pétrarque  ,  même  du  politique  Machiavel  ,  auteur  de 
fort  belles  satires  allégoriques  ! 

C'est  précisément  ce  développement  énergique  et  dou- 
ble de  la  vie  amoureuse ,  sensuelle ,  voluptueuse ,  des 
passions,  des  désirs  ,  des  regrets,  d'une  part  5  et  d'une 
autre,  de  la  vie  symbolique,  des  complots  cachés  ,  des 
idées  mystiques  ,  des  allégories  connues  seulement  d'un 
petit  nombre  de  sectaires  j  c'est  cet  entrelacement  baroque 
des  faits  et  des  idées  les  plus  disparates  ^  tantôt  une  Béatrix 
vivante,  animée,  angélique,  délicieuse  à  entendre  et  à  voir*, 
tantôt  une  Béatrix ,  symbole  qui  représente  le  parti  gibe- 
lin \  ici  une  Laure  pleurée  par  le  poète;  plus  loin  une 
Laure  sans  os  et  sans  chair,  sans  vie  et  sans  souffle  j  l'idéal 
de  la  politique  et  de  la  vertu  :  c'est  cette  alliance  du  réel 
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€t  de  rimaginaire  ,  celte  confusion  de  Tabslraclion  et  de 
la  réalité  ,  qui  ont  égaré  les  commentateurs ,  qui  les  ont 
trompés  et  déçus  ,  qui  ont  fait  fuir  à  leurs  yeux  la  trame 
chatoyante  d'une  poésie  énigmalique  et  sans  modèle.  Les 
uns  n'ont  aperçu  que  la  réalité  ,  les  autres  n'ont  voulu 
voir  que  le  symbolisme  :  les  uns  et  les  autres  se  sont 
trompés. 

Youlez=vous,  comme  M.  Rossetli,  ne  reconnaître  que  des 
symboles  et  des  emblèmes  dans  toutes  les  poésies  dont  il 
est  question  :  vous  tomberez  ,  comme  le  Tasse  lui-même, 
dans  mille  affectations  ridicules.  A  l'exemple  de  jM.  Piossetti, 
on  vous  verra  déchiqueter  les  mots ,  passer  les  vers  et  les 
stances  au  crible ,  y  chercher  de  subtiles  associations  d'i- 
dées,  forcer  les  syllabes  les  plus  innocentes  à  prendre  un 
sens  coupable  et  caché  j  vous  perdrez  vos  plus  chères  fic- 
tions, les  ravissantes  figures  de  Laure.  tant  aimée  de  Pé- 
trarque 5  et  de  Béatrix  Portinari.  La  moitié  de  l'intérêt 
que  vous  portez  à  ces  hommes  célèbres,  intérêt  qui  reposait 
en  partie  sur  leurs  passions  humaines ,  sur  leurs  fautes 
mêmes ,  s'évanouira.  Vous  ne  verrez  plus  dans  tous  ces 
chefs-d'œuvre  que  l'expression  desentimens  qui  n'excitent 
.plus  de  sympathie ,  les  monumens  d'un  jargon  passé  de 
mode  et  à  jamais  oublié.  Faut-il  se  résoudre  à  ne  consi- 
dérer ces  flambeaux  de  la  civiUsation  italienne  que  comme 
les  chandeliers  mystiques  de  l'Apocalypse?  Est-il  bien  vrai 
qu'ils  n'aient  jamais  voulu  dire  ce  qu'ils  avaient  l'air  d'ex- 
primer, et  que  leur  seule  inspiration  ait  été  celle  d'une 
conspiration  théologique?  Dans  quel  labyrinthe  allons-nous 
être  jetés ,  s'il  faut  expliquer  leurs  œuvres  comme  un  lo- 
gogriphe  perpétuel  dont  tous  les  mots  renferment  un  sens 
caché  et  apocalyptique?  Quelle  étrange  littérature  que 
celle  dont  toutes  les  nuances  et  tous  les  rayons  partent 
d'une  sphère  inconnue  ;  littérature  d'énigmes  et  de  chara- 
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des,  s'expliquant  comme  un  rébus  et  qui  ne  subirait  pas 
l'influence  des  passions  réelles,  des  actions,  des  souffran- 
ces et  des  plaisirs  de  ceux  qui  l'ont  créée. 

Les  partisans  du  symbolisme,  et  M.  Rosselti  à  leur  léte, 
répondent  aux  partisans  du  réalisme  de  la  poésie  italienne 
que,  si  l'on  veut  expliquer  à  la  lettre  les  nombreux  ou- 
vrages dont  il  est  queslion  ,  jamais  on  ne  parviendra  à  les 
comprendre.  En  effet,  que  signifient  ces  extases,  ces  ter- 
reurs ,  ces  salutations  ,  ces  exclamations  ridicules  ?  La  pas- 
sion de  l'amour,  à  laquelle  ces  poésies  semblent  se  rappor- 
ter, a-t-elle  donc  chai\gé  de  nature?  Les  gens  du  treizième 
siècle  étaient-ils  si  étrangement  ridicules  dans  leurs  empres- 
semens  erotiques  -,  comment  ne  s'est-il  pas  trouvé  qu^.que 
esprit  satirique  qui  se  soit  moqué  de  ces  poètes  toujours 
pâmés  ?  amoureux ,  non  d'une  femme  seulement ,  mais 
d'une  quantité  de  donne  ^  auxquelles  ils  adressent  le  plus 
étrange  langage?  Que  de  femmes  en  effet,  puissantes, 
mystérieuses,  altières  ,  nébuleuses,  toujours  enveloppées 
d'un  réseau  d'obscurité  palpable  ,  dont  les  unes  sont  trai- 
tées comme  des  empereurs,  les  autres  comme  des  moines  ! 
C'est  à  ne  pas  s  y  reconnaitre.  Et  les  bommes,  qui  passent 
leurs  jours  dans  ce  délire  erotique  et  universel,  ce  sont  des 
vieillards,  des  hommes  politiques,  des  personnages  gra- 
ves. Ils  vivent  au  milieu  des  orages  politiques,  les  uns 
exilés  ,  les  autres  en  prison  \  la  plupart  d'entre  eux  sont  des 
conspirateurs.  Parmi  tant  de  vicissitudes  ,  de  tempêtes , 
de  supplices  ^  sans  pain  ,  sans  asile,  sans  repos  \  ces  hommes 
persécutés,  chassés  d'un  bout  de  lllalie  à  l'autre ,  frappés 
d'anathèmes  par  les  pontifes  et  le  peuple  ,  ne  s'occupent 
qu'à  chanter  leur  amoureux  martyre.  Quoil  l'incendie  ef 
la  guerre  civile  dévorent  leur  misérable  pays  :  et  sur  ces 
ruines  fumantes,  ces  gens  qui  vont  mendiant  leur  pain  et 
cachant  leurs  haillons,  de  village  en  village ,  de  foret  en 
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foret ,  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  soupirer ,  de 
languir,  de  coudre  des  rimes  et  d'arranger  des  paroles 
ëlégiaques?  Ils  s'écrivent,  ils  se  répondent-,  et  quel  est  le 
sujet  de  leurs  lettres  ?  Ils  ne  sortent  jamais  de  leurs  visions 
amoureuses.  Celui  ci  se  meurt  d'amour,  cet  autre  est 
prêt  à  mourir^  un  troisième  qui,  dit-il,  est  mort  deux  ou 
trois  fois,  revient  à  l'amour  et  à  la  vie.  Sennuccio ,  qui 
était  exilé  et  qui  avait  soixante-dix  ans ,  écrit  un  sonnet 
dans  lequel  il  dit  : 

«  Je  suis  un  pauvre  vieillard  que  le  peuple  persécute  à 
cause  de  son  amour ,  et  s'il  ne  me  vient  pas  en  aide,  je 
vais  être  forcé  de  mourir,  m 

Pris  dans  le  sens  littéral,  tout  cela  est  fort  ridicule  -,  expli- 
quez au  contraire  ces  vers  selon  le  système  de  M.  Rossetti, 
d'après  lequel  {'amour  signifie  le  parti  gibelin ,  et  le  mot 
mourir  indique  l'action  d'abandonner  ce  parti  pour  le  parti 
contraire^  toute  l'énigme  s'éclaircit  :  le  vieillard  exilé  a 
raison  de  dire  que  son  attachement  à  la  cause  gibeline 
(son  amour)  l'expose  à  la  haine  populaire,  et  que  si  l'on  ne 
vient  à  son  secours  ,  il  sera  bientôt  forcé  de  mowir  ,  c'est- 
à-dire  de  redevenir  Guelfe. 

Un  autre  vieillard  meurt  à  quatre-vingt-cinq  ans  ,  un 
poète  gibelin  entonne  son  chant  funèbre  et  s'écrie  : 

(c  Pleurez,  ô  dames  l  pleure.  Amour  l  amans  de  tous  les 
pays,  versez  des  larmes,  ra/72ow/'ewa:Messer  Cino  est  mort  ! 
Il  était  déjà  mort  trois  fois  et  vient  de  mourir  lout-à- 
fait.  » 

M.  Rossetti  vous  donnera  la  clef  de  ces  paroles  ininlel- 
ligibles,  et  vous  saurez  pourquoil'rt/zzozfr  doit  répandre  des 
larmes  sur  cet  Adonis  de  quatre-vingt-sept  ans  décédé  trois 
oa  quatre  fois.  Messer  Cino  avait  la  mauvaise  habitude  de 
passer  du  parti  guelfe  au  parti  gibelin,  et  du  parti  gibe- 
lin au  parti  guelfe ,    toutes   les  fois  cju'il  y  î\vail  dangei;; 
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pour  sa  tête  ;  c'est  ainsi  qu'il  mourait  et  ressuscitait  alter- 
nativement. Le  poète  invite  les  amans ,  c'est-à-dire  ses 
co-seclaires,  les  darnes^  c'est-à-dire  les  chefs  du  parti ,  et 
Y  amour,  c'est-à-dire  le  parti  lui-même,  à  honorer  le 
tombeau  du  vieux  i\Iesser  Cino. 

Dante  Alighicri,  citoyen  de  Florence,  a  le  malheur  de 
perdre  sa  maîtresse,  BéatrixPortinari.  «  Aussitôt  après  cet 
événement ,  dit-il ,  la  cité  resta  veuve,  dépouillée  de  toute 
dignité  et  de  toute  grandeur^  je  parcourus  en  larmoyant 
les  rues  de  celle  ville  désolée  ,  et  j'écrivis  aux  princes  de 
la  terre  une  lettre  toute  latine  commençant  par  ces  paroles 
de  Jérémie  :  a  Comment  est-elle  seule  et  assise  en  larmes, 
la  cité  populaire  ?  etc.  » 

Voilà  un  curieux  enchaînement  d'idées  et  de  faits.  Flo- 
rence est  privée  de  toute  sa  dignité  parce  qu'une  jeune 
fille  y  meurt,  et  Dante,  ce  grand  génie  qui  était  son  amant, 
écrit  blux  princes  de  la  terre!...  Heureusement  ,  la  let- 
tre elle-même  s'est  retrouvée  5  son  but  est  tout  politi- 
que ,  et  prouve  que  la  mort  de  Béatrix  n'est  qu'un  sym- 
bole ,  que  les  princes  de  la  terre  sont  les  cardinaux ,  et 
que  la  plus  niaise  crédulité  peut  seule  prendre  à  la  lettre 
les  amoureuses  lamentations  du  poète  dans  celte  circon- 
stance. 

D'explication  en  explication  ,  de  symbole  en  symbole , 
à  force  de  soulever  les  voiles  allégoriques  dont  tous  les  ri- 
meurs  italiens  se  sont  enveloppés,  M.  Rosselti  finit  par  se 
demander  le  sens  de  ces  mots  bizarres  dont  la  Divine 
Comédie  est  semée  et  qui  ont  bravé  jusqu'à  ce  jour  les 
investigations  des  commentateurs.  Toutes  les  fois  qu'on 
l'accuse  de  forger  des  hypothèses  arbitraires  et  d'admettre 
comme  prouvées  des  suppositions  très-peu  probables.  Tau- 
leur  moderne  répond  par  cet  argument  difficile  à  récuser  : 
«  Mon  système  explique  naturellement  ce  que  nul  autre 
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système  n'explique.  »  Ainsi  le  mot  ial  (un  tel)  et  le  mot 
altri  (l'autre)  que  nul  interprèle  n'a  pu  entendre,  indi- 
quent Henri  de  Luxembourg.  En  effet,  les  lettres  qui 
composent  le  mot  tal  sont  précisément  les  lettres  initiales 
de  Teutoiiico  Arri^o  Lucenburghese  (  Henri ,  Allemand 
Luxembourgeois).  Les  lettres  de  altri  ^  suivant  INL  Ros- 
setli,  indiquent  Arrigo  Lucemhuj'gliese  Teutojiico  Ro' 
mano  Imperalor  (  Henri  de  Luxembourg  Teuton ,  Em- 
pereur des  Romains).  Lorsque  le  Dante  ,  on  ne  sait  pour- 
quoi, s'écrie  :  «  Il  me  tarde  bien  que  l'autre  soit  ici!  O 
quanto  tarda  à  nie  che  altri  qui  giunga  l  ))  Il  exprime  le 
désir  de  voir  arriver  lecbefdes  Gibelins,  Vautre.  Qui  ne 
se  souvient  d'avoir  entendu  les  soldats  de  Napoléon  appe- 
ler le  retour  de  Vautre  et  indiquer  par  cette  expression 
leur  ancien  général  ? 

Admettez  nos  explications ,  disent  les  symbolistes  ,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  obscur  dans  la  Dii^ine  Comédie  s'é- 
claircit,  et  jusqu'à  ce  talisman  bizarre  qu'il  fallait,  dit-on, 
écrire  avec  du  sang  de  bouc  sur  la  muraille  pour  cbasser 
les  mauvais  esprits, 
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acquiert  une  signification  toute  naturelle.  Il  faut  entendre 
par  là 

•TEtJTÔÎîICtS    HENRICUS    At'GUSTL'S    SEÏTIMtS    VIVAT. 

Le  V  placé  à  l'angle  gauclie  indique  les  ^is^ans  ,  c'est- 
à-dire  les  Gibelins ,  les  deux  croix  indiquent  les  morts,  et 
rX  est  la  date  de  l'expédition  de  Henri  de  Luxembourg. 
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Sans  de  pareilles  explications ,  des  volumes  entiers  devien- 
nent inintelligibles^  des  romans  de  Boccace  n'offrent  qu'une 
série  ridicule  de  dénouemens  sans  intérêt  et  de  person- 
nages sans  couleur.  Il  y  a  plus  -,  quelques-uns  des  poètes  qui 
parlaient  le  jargon  conventionnel  des  Gibelins  s'oubliè- 
rent :  soit  élourderie,  soit  défaut  dliabileté,  ils  laissèrent  en- 
trevoir au  vulgaire  le  véritable  sens  de  leurs  paroles  mys- 
tiques. Ainsi  Bracciarone,  se  trouvant  à  la  fois  en  bulle  à  la 
haine  de  l'un  et  de  l'autre  parti  qu'il  avait  offensé  ,  di- 
sait : 

«  Combien  V amour  (la  secte  gibeline)  m'a  fait  de  mal  î 
Je  suis  délesté  de  la  vie  (les  Gibelins)  et  de  la  mort  (les 
Guelfes.)  »  —  «  La  \^ie  me  hait  et  la  mort  me  menace  j  (les 
»  deux  partis  m'en  veulent  également)  ;  mais  il  faut  que  je 
y)  me  taise,  et  je  n'en  dirai  pas  davantage.  Il  me  semble 
))  que  chacun  doit  me  comprendre  à  demi-mot.  w 

Que  signifieraientce  mystère,  celle  rélicence, celte  crainte 
d'en  avoir  trop  dit,  si  l'auteur  ne  voulait  parler  que  de 
son  amour  ?  Le  passage  absurde  que  nous  venons  de  ci- 
ter ne  devient-il  pas  fort  raisonnable,  si  l'on  convient  que 
le  poète  a  voulu  peindre  la  double  haine  à  laquelle  il  était 
en  butte. 

Dans  le  poème  du  Dante,  Béatrix,  au  nom  de  laquelle 
il  a  écrit  une  si  étrange  lellre  diwx  princes  de  la  terre  ,  re- 
présente sa  perfection  terrestre  dans  la  monarchie  impé- 
riale. Merelrice  est  la  Rome  papale,  la  louve,  la  prostituée. 
Le  grand  péché  que  Dante  se  pardonne  à  peine,  et  pour 
lequel  Béatrix  dans  le  paradis  lui  accorde  enfin  son  abso- 
lution ,  c'est  d'avoir  été  Guelfe,  d'avoir  cédé  pendant 
quelques  années  à  la  crainte  qu'inspiraient  les  hommes  de 
cette  secte.  Redevenu  Gibelin  ,  il  n'emploie  plus  d'autre 
idiome  que  la  langue  gibeline  ,  l'idiome  vulgaire  j  il  répu- 
die la  langue  latine ,  celle  des  Guelfes  ,  l'idiome  romain  et 
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papal.  Il  crée  cette  volgare  eloqiienza  qui  est  devenue  la 
mère  de  la  civilisation  italienne.  Le  philosophe  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  combien  l'histoire  des  langues  , 
celle  des  peuples,  celle  des  rois  ont  été  mal  faites  jusqu'ici. 
A  proprement  parler ,  toutes  ces  annales  ne  composent 
qu'une  seule  histoire  \  faute  d'observer  les  points  de  com- 
munication qui  les  unissent ,  leurs  rapports  secrets  ,  leurs 
multiples  influences  ,  on  n'a  donné  que  des  monographies 
isolées  et  incomplètes.  Il  existe  quatre  ou  cinq  histoires  de 
la  littérature  italienne:  en  est-il  une  seule,  où  linfluence 
du  gibelinisme,  non  seulement  sur  les  œuvres  intellec- 
tuelles, mais  sur  la  formation  du  langage,  soit  indiquée 
clairement,  où  le  degré  de  celte  influence  soit  fortement 
caractérisé  ,  apprécié  dans  toute  son  étendue?  Quel  écri- 
vain a  remarqué  la  tendance  d'opposition  impuissante  qui 
a  régné  si  long-tems  en  Itahe  ?  Qui  s'est  occupé  à  re- 
tracer la  longue  lutte  des  esprits  les  plus  distingués  de 
ce  pays,  lutte  inutile  contre  les  empiétemens  du  Vatican  ? 
Mais  revenons  au  Dante  et  à  son  dernier  commenta- 
teur. Nous  n'avons  pas  caché  jusqu'à  quelles  étranges  et 
savantes  absurdités  il  s'est  laissé  entraîner  par  sa  décou- 
verte. Il  faut  aussi  lui  rendre  justice  \  personne  avant  lui 
n'avait  jeté  un  jour  plus  vif  sur  la  naissance  des  sectes 
anti-papales  et  sur  la  haine  générale  qu'inspira  l'union  du 
pouvoir  spirituel  et  temporel  dans  les  mêmes  mains.  «  Tout 
fut  perdu!  s'écrie  Dante,  lorsque  Tépée  et  la  crosse  appar- 
tinrent au  même  homme.  Il  ne  convient  pas  que  ces  deux 
armes  soient  réunies  ;  et  depuis  que  l'église  romaine  a 
usurpé  ces  deux  gouvernemens  à  la  fois ,  elle  est  tombée 
dans  la  fange.  » 

...   £  gianla  la  spada 
Col  pasturale ;  et  luna  e  Taltra  insieme 
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Per  y'iVA  forza  mal  conviene  che  vada. 
Di  oggimai  che  la  chiesa  di  Roma 
Per  confondere  i  duo  regglmenti 
Cade  nel  fango  e  se  brulta  e  la  soma. 

On  n'ignore  pas  quels  rapports  unissent,  d'une  part, 
la  poésie  italienne  à  la  poésie  provençale,  d'une  autre,  la 
formation  de  la  langue  italienne  à  l'époque  où  florissait 
cette  langue,  oubliée  aujourd'hui,  et  dans  les  décombres 
de  laquelle  quelques  érudils  ont  eu  le  courage  et  la 
patience  de  s'ensevelir.  Le  Languedoc,  la  Provence  et 
l'Italie  se  trouvèrent,  au  moyen-âge,  confondus  dans  la 
même  sphère  de  politique  et  de  préjugés.  N'est-ce  pas 
chose  curieuse  que  de  voir  naître  dans  cette  partie  de  la 
France,  où  Tltalie  a  puisé  tant  de  richesses  ,  d'exemples 
et  de  ressources,  le  même  langage  allégorique  que  M.  Ros- 
setti  attribue  aux  écrivains  illustres  dont  il  est  question? 
Combien  de  fois,  dans  les  sirventes  provençales,  ne  retrou- 
vez-vous pas  l'église  romaine  qualifiée  de  Meretrix  apo- 
calyptica,  précisément  comme  la  Meretrice  de  Dante  ? 
Et  les  ministres  contre  lesquels  les  troubadours  ont  aiguisé 
tant  de  flèches  satiriques,  ne  s'appellent-ils  pas  dans  cette 
langue  (  mère  de  l'idiome  vulgaire  que  parle  l'Italie  de- 
puis sept  sièdes),  fais  prophetas,  maistres  mensongers, 
niinistres  de  tenebras ,  sperit  cVerror,  ar^hves  auctomjials 
morts-,  faux  prophètes,  maîtres  mensongers,  ministres 
de  ténèbres,  esprits  d'erreur  ,  arbres  d  automne  morts? 
Les  mêmes  paroles  absolument  se  représentent  sans  cesse 
dans  les  sonnets,  ballades  et  canzones  symboliques.  Il  y  a 
plus,  Toulouse,  centre  de  la  révolte  contre  les  papes 5 
pendant  un  certain  tems ,  fut  personnifiée  par  les  poètes 
gibelins  j  elle  prit  la  forme  d'une  dame  toulousaine  de 
bonne  et  noble  famille,  qui  inspirait  aukgibehns  une  vive 
passion.  Écoutez  ce  que  dit  Cavalcanti  ; 
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«  Mon  ame  peureuse  n'ose  pas  prononcer  le  nom  de 
celte  beauté  qui  m'asservit  ;  c'est  une  jeune  dame  de  Tou- 
louse^ belle,  honnête,  toute  droite ^  et  contre  laqu(41e  ce- 
pendant les  princes  de  la  terre  sont  ligués.  Pour  elle,  je 
suis  mort  de  la  main  de  V amour.  )) 

L'absurdité  niaise  de  ces  paroles  devient  raisonnable  et 
acquiert  un  sens  naturel  quand  on  pénètre  l'hiéroglyphe 
gibelin  qui  en  fait  l'obscurité.  Le  mot  droite  signifie ^M^ïe, 
équitable  ;  mourir  de  la  main  de  l' amour  si^miie  piendre 
le  masque  des  guelfes  pour  serv^ir  la  cause  gibeline.  Ainsi 
Cavalcanti  n'ose  pas  dire  qu'il  regarde  la  cause  anti-pa- 
pale comme  équitable  *,  il  fait  semblant  d'être  Guelfe  pour 
servir  plus  utilement  son  parti ,  et  tout  son  cœur  se  ratta- 
che à  la  secte  toulousaine,  si  cruellement  persécutée  par  les 
papes. 

Étudiez  l'histoire,  vous  verrez  les  Albigeois  et  les  Lom^ 
hards  se  confondre  -,  la  Lombardie  et  le  Languedoc  servir 
de  berceau  à  cette  secte  qui  devança  la  réforme  5  le  pape 
et  ses  adlîérens  recevoir  des  Languedociens  et  des  habitans 
de  la  Lombardie  les  mêmes  dénominations  injurieuses  que 
Dante  et  Pétrarque  leur  appHquent  si  souvent. 

Depuis  Luther,  toutes  les  églises  protestantes  ont  re- 
tenti du  nom  a  antechrist  appliqué  au  pape  ,  et  de  Bahy^ 
lone  ^  appliqué  à  la  capitale  romaine.  C'est  en  Italie  que 
ces  outrageantes  épithètes  furent  inventées.  La  secte  gibe- 
line ,  même  après  avoir  cessé  de  combattre ,  ne  cessa  pas 
de  les  employer  dans  sort  dialecte  ordinaire.  En  i586, 
sous  le  pontificat  de  Pie  V,  un  petit  volume  gibelin  parut 
à  Monaco  sous  le  titre  de  :  Avis  heureux  dojuié  à  la  belle 
Italie  par  un  jeune  gentilhomme.  Tout  le  jargon  svmboli- 
que  dont  nous  avons  parlé  s'y  retrouve,  a  Cet  abominable 
antechrist,  ce  Satan  du  Dante  n'a-t-il  pas  honte,  dit  l'auteur, 
de  montrer  ses  cornes  pour  effrayer  les  enfans  ?  sa  Romej 
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cette  courtisane  vieillie ,  ne  ferait-elle  pas  mieux  de  res- 
ter tranquille?  Ah!  pourquoi  les  Olhon  et  les  Henri, 
sages  et  magnanimes  empereurs,  n'ont-ils  pas  réussi  à  lui 
faire  baisser  la  tète  ?  Ne  tombera-t-elle  pas  enfin  ,  cette  Ba- 
bylone  la  grande  ,  dont  les  rois  et  les  princes  ont  été  forcés 
de  baiser  les  pieds,  comme  si  elle  était  Dieu  sur  la  terre  ? 
le  monde  jnoj't  ne  reviendra-t-il  pas  à  la  v^te?  » 

Ce  monde  mort  est  évidemment  le  monde  guelfe ,  de 
même  que  le  monde  vivant  est  le  monde  gibelin.  Cette 
tradition  s'est  conservée,  même  de  nos  jours,  et  il  serait 
curieux  de  rechercher  toutes  les  expressions  relatives  aux 
mêmes  croyances,  au  même  argot,  qui  se  retrouvent  dans 
les  œuvres  des  différens  écrivains  de  l'Italie ,  depuis  le 
douzième  siècle  jusqu'à  nos  jours.  «Long-tems  le  pape,  dit 
François  Negri  de  Bassano  ,  s'était  donné  pour  moitié 
homme  et  moilié  Dieu  ;  aujourd'hui  nous  reconnaissons 
que  c'est  un  demi-satan  et  un  demi-homme  (i).  » 

Parmi  ces  poètes  latins  modernes  qui  ont  joui  de  tant 
de  réputation  dans  leur  tems,  et  qui,  aujourdhui,  repo- 
sent dans  les  bibliothèques  savantes  où  personne  ne  trouble 
leur  repos ,  il  en  est  un  ,  particulièrement  remarquable  , 
non  seulement  par  l'âcreté  de  ses  satires  et  par  le  talent 
souvent  spirituel  qu'il  déploie  ,  mais  par  la  double  singu- 
larité d'un  pseudonyme  très-célèbre  et  d'un  véritable 
nom  que  l'on  n'a  jamais  pu  connaître.  Je  veux  parler  de 
Marcellus  Palingénius  Stelliitus,  médecin  du  seizième 
siècle.  Son  poème,  le  Zodiaque  de  la  vie  humaine^ 
est  semé  d'axiomes  philosophiques  et  d'épigrammes  mor- 
dantes, qui  toutes  se  rapportent  à  la  secte  gibeline.  Il 
est  évident  que  le  souvenir  du  dialecte  emblématique  ne 


(i)  Tragédie  latine  du  Libr&  Arbitre,  imprimée  en  iSSg,  acte  m  , 

scène  4> 
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s'élait  pas  encore  perdu.  La  peinture  qu'il  fait  de  Satan 
et  de  sa  cour  convient  merveilleusement  à  la  cour  de  Rome 
et  aux  cardinaux^  ajoutons  qu'elle  rappelle  quelques-uns 
des  plus  étranges  tableaux  du  Dante,  avec  celte  différence 
que  Palingène  n'a  plus  besoin  de  se  servir  du  parlai'  co^ 
pertOj  mystico,  s cJiietto,  sons  lequel  Dante  et  ses  amis  ont 
voilé  leur  pensée.  Le  tems  a  fait  son  œuvre  ordinaire-,  le 
fleuve  des  années  a  miné  peu  à  peu  le  rocher  qui  sert  de 
base  à  la  théocratie.  Palingène ,  poursuivi  par  les  papes , 
aurait  pu  trouver  cent  asiles.  A  Tépoque  où  écrivait  le 
Dante  ,  le  bourreau  était  là ,  tout  prêt  à  punir  son  audace. 

Il  lliut  entendre  Palingène  nous  rendre  compte  de  ce 
qu  il  a  vu  dans  les  enfers,  nous  peindre  «  ce  roi  maudit 
dont  la  tète  porte  trois  couronnes  resplendissantes  de 
flammes  -,  enveloppé  de  vastes  ailes  comme  de  draperies  5 
prince  de  la  luxure  et  de  la  gourmandise ,  nommé  par  ses 
sujets  Philocreus  Çarjii  de  loi') ;  péchant  les  âmes  avec  un 
hameçon  doré  etemmiellé,  entouré  de  fantômes  qu'il  donne 
pour  des  divinités  ,  et  de  démons  velus  de  rouge  qui  lui 
servent  de  satellites.  » 

Quant  aux  moines  et  aux  prêtres ,  Marcel  ne  les  ménage 
pas  davantage  :  «  Ces  valets  du  roi  infernal,  les  yeux  tou- 
jours baissés  vers  la  terre,  astucieux,  renards  décevans, 
haïssant  la  vertu  ,  se  parant  d'une  justice  et  d'une  vertu 
extérieure,  s'arment  de  fraudes  saintes  ,  servent  de  milice 
aux  domaines  du  mauvais  démon  :  c'est  à  eux  qu'il  doit 
l'empire  de  la  terre  qu'il  a  conquise.  Les  ânes  à  deux  pieds 
qui  couvrent  le  globe  se  laissent  prendre  à  leurs  embû- 
ches, obéissent  à  leurs  injonctions,  ajoutent  foi  à  leurs 
discours,  et  deviennent  les  jouets  serviles  de  ces  hommes  5 
grâce  à  la  superstition  ,  ils  s'emparent  de  toutes  les  âmes, 
en  font  ce  qu'ils  veulent ,  leur  persuadent  qu'il  faut  apai- 
ser Dieu  par  des  sacrifices,  et  surtout  par  des  présens; 
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les  imbécilles  effrayés  donnent  des  trésors  à  ces  ministres 
de  fourberie  qui  les  reçoivent  d'un  air  humble  ,  et  qui 
s'en  servent  pour  engraisser  leurs  maîtresses  et  leurs  mu- 
lets 5  chastes  prêtres  en  vérité  !  » 

. . .  Redimuntque  datis  sua  crimina  uummis 
Quos  jpsi  mox  accipiunt,  quibus  et  sua  saepe 
Scorta  (  sacertodes  casli  !  )  mulasque  saginant. 

Ceux  qui  ne  connaissent  l'Italie  que  d'après  les  histo- 
riens vulgaires  et  les  récits  des  voyageurs ,  seront  fort 
étonnés  de  ces  révélations.  Quoi!  c'est  là  l'Italie  catholi- 
que^ l'Italie  papale!  De  pareilles  doctrines,  de  pareils 
tableaux,  ont  trouvé  place  dans  les  œuvres  les  plus  admi- 
rées de  ce  peuple  si  fidèle  aux  pontifes  !  Oui ,  dans  cette 
Italie  ,  et  avant  même  que  le  génie  de  la  réforme  eût  fer- 
menté au  fond  des  couvens  d'Allemagne  ,  un  génie  d'op- 
position ,  qui  date  du  moyen-uge ,  qui  coïncide  avec  l'hé- 
résie albigeoise  ,  qui  a  eu  pour  propagateurs  et  pour  pro- 
sélytes les  noms  les  plus  célèbres  et  les  plus  gTands  esprits, 
s'est  développé  avec  une  vigueur  inutile.  Il  a  été  se  briser 
contre  le  rocher  de  saint  Pierre  ;  il  a  battu  de  ses  vagues, 
vainement  hostiles  ,  les  murs  sacrés  du  Vatican.  Tantôt 
Pétrarque  insulte  la  Babylone  romaine  ,  cette  mère  des 
erreurs  populaires,  cet  asile  des  fantômes  et  des  chi- 
mères tyranniques  (i);  tantôt  Machiavel  coule  dans  le 
bronze  fadmirable  modèle  de  ce  Tartuffe ,  moins  civilisé, 
moins  poli,  moins  révérencieux,  mais  plus  ecclésiastique, 
plus  fourbe ,  plus  audacieux  encore  que  le  Tartuffe  de  Mo- 
lière 5  tantôt  Dante  et  ses  Gibelins  s'arment  d'éloquence,  de 
ruse  5  d'adresse ,  de  violence  pour  renverser  le  pape  Sa- 

(i  )EpUUf  1.  in,ep.  4. 


AU  MOYEN-AGE.  ^47 

tan  (j).'P\m  tard  et  plus  loin,  ^Socw  professe  la  doctrine  du 
théisme ,  Socin ,  le  prédécesseur  et  le  précurseur  de  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Une  foule  de  volup- 
tueux ,  de  philosophes ,  d'esprits  forts ,  de  poètes ,  de  ri- 
ches, de  gens  d'esprit,  se  rangent  sous  ses  bannières.  Mais 
ces  immenses  efforts  sont  inutiles^  rien  ne  prévaut  contre 
le  saint-siége  et  sa  politique  ,  qui ,  dès  le  douzième  siècle , 
a  résisté  aux  tentatives  de  Cola  de  Rienzi  et  d'Arnauld  de 
Bresse ,  protégés  par  les  souvenirs  de  la  gloire  antique. 

Ne  faut-il  pas  qu'une  vigueur  intime  et  bien  puissante 
ait  régné  dans  cette  institution  théocratique ,  si  souvent 
assaillie,  souvent  forcée  de  plier,  jamais  détruite,  jamais 
éclipsée  ?  N'est-ce  pas  une  histoire  admirable  à  écrire  que 
celle  de  cette  église  victorieuse  ?  Soit  que  la  domination 
romaine  ait  laissé  dans  la  masse  du  peuple  le  besoin  vif 
de  l  unité  centrale,  ou  que  le  prestige  de  Rome  entourât 
la  tiare ,  ou  que  les  guerres  civiles  perpétuelles  qui  dé- 
chiraient l'Italie  favorisassent  la  suprématie  pontificale  , 
elle  a  surnagé  à  tout ,  elle  a  tout  bravé,  tout  conquis,  et 
nous  la  voyons  encore  debout,  entre  la  France  socinienne, 
l'Angleterre  hérétique ,  et  l'Allemagne,  sa  vieille  ennemie. 
La  sympathie  populaire  la  protège  encore.  Les  doctrines 
de  Socin  ,  les  cris  ardens  et  effrénés  du  Dante ,  les  com- 
plots toujours  renouvelés  des  Gibelins,  les  railleries,  de 
Boccace,  ont  eu  du  retentissement  hors  de  l'Italie  5  mais 
l'Italie  elle-même  a  échappé  à  leur  influence-,  et,  tout  en 
secouant  le  joug  du  saint-siége ,  l'indépendante  Venise  est 
restée  catholique. 

Personne,  selon  nous ,  n'a  encore  apprécié  le  mouve- 
ment protestant  de  l'Europe ,  son  influence  ,  ses  causes, 

(1)  Pape  Satan ,  pape  Satan  AUppe! 
Lnperiïq» 
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son  étendue,  ses  varialions,  ses  ramifications.  M.  Rosselli, 
en  soulevant  un  coin  du  rideau  séculaire  qui  recouvre  ces 
fragmens  si  curieux  des  annales  modernes,  a  commis  plus 
d'une  erreur.  Il  n'a  pas  voulu  faire  la  part  de  la  faiblesse 
humaine  ^  il  a  pensé  follement  que  ce  carbonarisme  poli- 
tique dont  il  avait  découvert  les  traces  éparses,  avait  en- 
vahi tout  l'espace ,  occupé  toutes  les  âmes  ,  embrasé  tous 
les  esprits  pendant  six   siècles-,   comme  si  cette  unifor- 
mité, cet  ordre,  cette  raison  appartenaient  à  l'espèce  hu- 
maine, si  variable  et  si  peu  fixe  de  sa  nature.  Sans  adopter 
toutes  ses  conclusions  dans  ce  qu'elles  ont  d'extrême ,  sans 
prétendre  que  la  conjuration  gibeline  ait  usurpé  une  place 
aussi  importante  dans  le  moyen-âge,  avouons  que  la  lutte 
contre  le  pouvoir  papal  a  été  vive,  ardente,  que  ses  pro- 
moteurs ont  choisi  pour  égide  une  langue  symbolique, 
que  cet  idiome  mystérieux  n'avait  pas  été  expliqué  jus- 
qu'ici ,   et  que  pour  interpréter  nettement  une  grande 
partie  des  écrits  obscurs  que  le  moyen-âge  italien  nous  a 
légués,  c'est  à  cette  clef  nouvelle  qu'il  faut  avoir  recours. 
Avouons  aussi  que  les  attaques  long-tems  impuissantes  des 
Dante,  des  Pétrarque  et  des  Boccace,  que  le  scepticisme 
des  philosophes  et  les  accusations  des  hommes  politiques 
en  Italie  ont  agi  sur  la  pensée  publique  de  l'Europe  -,  que 
ces  universités  italiennes  ,  couvertes  de  gloire  pendant  des 
siècles ,  ont  préparé  le  levain  de  la  philosophie  moderne , 
et  que  le  cours  de  la  civilisation  ne  s'est  jamais  arrêté.  Aux 
époques  même    où  la   théocratie    parait   régner,    où  les 
axiomes  les  plus  contraires  à  la  raison  dominent  les  peu- 
ples, où  un  prêtre  distribue  aux  monarques  les  continens 
et  les  des ,  où  les  consciences  croient  se  laver  en  donnant 
de  l'or  aux  églises  ,  la  loi  éternelle  de  la  race  humaine,  que 
la  critique  et  le  bon  sens  n'abandonnent  jamais,  éveille  une 
opposition  cachée ,  qui  sape  lentement  l'édifice  d'erreur 
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et  de  mensonge.  On  n'est  pas  philosophe ,  on  n'est  pas 
historien,  quand  on  ne  jette  pas  un  coup-d'œil  ferme  et 
sage  sur  ce  large  fleuve  des  destinées  humaines  j  quand  on 
ne  reconnaît  pas  ce  mouvement  continu  des  peuples  vers 
la  raison.  Rien  de  plus  élroit  que  cette  manière  de  voir, 
qui  se  contente  de  dénigrer  un  siècle,  et  qui  dédaignant 
d'approfondir  les  faits  et  les  hommes ,  ne  les  considère 
qu'isolément  et  sans  rapport  avec  la  vie  totale  de  1  hu- 
manité. 

{Foreign  Quarte? ly  Re^^iew.) 
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No  IV. 
L'ACTEUR  KEAN  (i). 


Que  resle-t-il  de  l'acteur  après  sa  mort?  presque  rien  j 
à  peine  un  souffle,  une  ombre,  un  souvenir  effacé,  une 
tradition  lointaine.  De  tous  nos  arts  ,  c'est  le  sien  qui  pro- 
duit Timpression  la  plus  vive  :  il  émeut,  il  transporte,  il 
enthousiasme^  c'est  sur  les  masses  entières  qu'il  agit-,  ce 
sont  elles  qu'il  associe  à  son  héroïsme ,  à  son  amour,  à  ses 
fureurs  tragiques,  à  ses  imitations  grotesques.  Tant  de 
puissance  donnée  à  un  homme  sur  des  hommes  est 
chose  merveilleuse.  Le  peintre  n'a  qu'un  public  restreint-, 
le  grand  musicien  n'est  compris  que  d'un  petit  nombre 
d'amateurs  -,  le  poète,  le  romancier  et  l'historien  ont  besoin 
du  silence  du  cabinet,  et  ne  s'emparent  que  de  l'attention 
d'un    seul   lecteur  ]    voyez    le    grand   artiste    scénique  , 

(i^  Note  du  Trad.  Ces  anecdotes  relatives  à  l'un  des  acteurs  les 
plus  célèbres  de  l'Angleterre  moderne  sont  dues  à  M.  Thomas  Charles 
Graitan,  romancier  qui  jouit  d'une  haute  et  juste  réputation.  Il  est  fils 
de  l'avocat  GraUan  ,  rival  de  Shéridan  et  deBurke  ,  et  l'un  des  mem- 
bres les  plus  dUtingués  du  barreau  irlandais.  L'un  des  ouvrages  de 
M.  Grattaa  fils,  intitulé  :  Grandes  routes  et  chemins  de  traverses,  est 
consacré  à  peindre  les  mauirs  de  diverses  provinces  de  France.  Jac- 
queline de  Bruges,  un  de  ses  derniers  romans,  a  obtenu  un  succès  mé- 
rité. ^'ous  avons  consacré  à  M.  Grattan  un  article  spécial  dans  le 
i4'  Numéro  de  la  5*  série. 
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Talma ,  Le  Kain ,  Garrick,  Kemble ,  Kean  !  Tant  que  dure 
leur  pouvoir,  ce  pouvoir  est  une  magie  j  mais,  hélas! 
qu'il  s'éteint  vile  !  C'est  l'éclair  qui  passe  j  on  se  souvient 
qu'il  a  brillé,  et  nulle  trace  ne  le  rappelle  ;  rien  qui  fixe  sa 
naissance  ,  son  étendue  et  son  intensité. 

Qui  peut  se  faire,  aujourd'hui,  une  idée  du  talent 
que  Ton  attribue  aux  acteurs  vantés  dans  leur  tems? 
Quelle  imagination  peut  créer  une  mademoiselle  Clairon  , 
une  Gaussin,  une  mistriss  Siddons,  un  Pré  ville?  Ce  qui 
constitue  leur  génie,  ce  sont  les  inflexions  de  la  voix,  les 
mille  variétés  du  geste ,  la  mobilité  des  poses ,  le  magné- 
tisme de  l'homme  sur  l'homme  ,  tout  ce  qui  est  éphémère, 
impossible  à  fixer  ou  à  reproduire ,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  insaisissable  et  de  plus  passager.  Aussi  une  de  mes 
lectures  favorites  est -elle  celle  des  Mémoires  consacrés 
aux  anciens  acteurs.  Il  me  semble  naturel  et  même  néces- 
saire de  perpétuer  l'usage  de  ce  talent  qui  s'efface,  de  ce 
génie  qui  se  consume  pour  ne  plus  reparaître. 

Parmi  les  hommes  qui  ont  brillé  dans  la  carrière  dra- 
matique ,  on  en  citera  peu  d'aussi  bizarres  que  le  célèbre 
Kean.  Kean,  d'après  l'opinion  la  plus  répandue  ,  serait  né 
le  17  mars  1787  j  on  prétend,  cependant,  que  l'époque 
de  sa  naissance  est  plus  récente.  Des  personnes  dignes  de 
foi  la  placent  dans  l'année  1790,  au  mois  de  novembre. 
Cette  obscurité  qui  entoure  le  berceau  des  hommes 
célèbres  laisse  dans  Thistoire  des  peuples  une  lacune 
assez  peu  philosophique!  Kean  est  mort.  Plus  d'une 
page,  tracée  par  la  créduUté,  par  l'ignorance  ou  par 
l'envie ,  a  flétri  sa  réputation  dont  lui-même  ne  prenait 
aucun  soin.  J'essaierai  de  le  peindre  tel  que  je  l'ai  vu  ^ 
homme  bizarre  et  non  sans  défauts.  Si  je  ne  croyais  que 
dans  cette  double  balance  le  mérite  l'emporte  sur  les  dé- 
fauts; je  ue  m'occuperais  pas  de  la  tdche  que  j'entreprends. 
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D'ailleurs  je  ne  suis  ni  son  biographe  ,  ni  son  critique  ;  je 
ne  prétends  pas  à  la  supériorité  que  ces  deux  titres  sem- 
blent impliquer.  Aujourd'hui  que  TAnglelerre ,  après  l'a- 
voir admiré  et  l'avoir  blâmé,  s'étonne  de  sa  mort  préma- 
turée ,  il  me  suffira  de  jeter  quelques  clartés  anecdotiques 
sur  ce  caractère  singulier. 

Il  y  a  vingt  ans  que  je  l'ai  connu  et  six  ans  que  je  l'ai 
quitté.  Mes  rapports  avec  lui ,  pendant  cet  espace  de  tems , 
ont  été  assez  fréquens  et  assez  familiers  pour  me  permettre 
de  le  juger  et  de  le  comprendre.  Voici  le  résumé  de  son 
caractère  ,  de  sa  vie  et  de  son  génie.  Naturel  sur  la  scène  , 
il  était  acteur  dans  le  monde.  Toutes  ses  bizarreries  qui 
lui  ont  attiré  tant  de  reproches  étaient  l'œuvre  de  sa 
volonté  et  le  résultat  d'une  éducation  factice  qu'il  se  don- 
nait à  lui-même.  Comme  acteur  tragique,  il  n'avait  besoin 
d'aucun  effort-,  la  passion,  la  fureur,  la  vengeance,  l'a- 
mour, il  les  exprimait  avec  une  naïveté  et  une  turbulence 
irrésistible  dès  que  le  lustre  de  la  salle  l'éclairait  et  qu'un 
parterre  attentif  était  devant  lui.  Pvcdevenu  membre  de 
la  société  ,  il  voulait  y  jouer  un  rôle ,  il  calculait  ses  gestes 
et  ses  paroles,  et  ne  se  livrait  jamais  à  un  élan  naturel.  Il 
élait  acteur  tragique  par  instinct ,  homme  bizarre  par  af- 
fectation. Sur  le  théâtre  il  ne  voulait  être  qu'Othello,  Mac- 
beth ,  lago  ^  dans  le  monde  il  ne  voulait  que  briller.  Etrange 
renversement  de  toutes  les  idées,  son  impulsion  native  a 
fait  sa  gloire,  ses  efforts  absurdes  et  ses  prétentions  dépla- 
cées ont  fait  son  malheur. 

Il  y  a  déjà  long-tems ,  et  la  date  de  cet  incident  m'é- 
chappe, j'étais  en  quartier  d'hiver  à  Waterford  ,  dans  le 
sud  de  rirlande  -,  je  servais  comme  subalterne  dans  un  ré- 
giment dont  l'état-major  s'y  trouvait  stationné.  Que  l'on 
ne  me  demande  pas  une  précision  complète ,  une  grande 
exactitude  de  dates.  Qui  compterait  chacun  de  ces  grains 


L^ACTEÎ  R  KEÀN.  a53 

de  sable  qui  remplissent  le  sablier  de  la  vie  humaine  ?Ne 
sail-on  pas  combien  Ton  a  de  peine  à  dislinpfuer  les  plaisirs 
des  chagrins  de  la  jeunesse?  avec  quelle  llicilité  ce  double 
souvenir  se  confond  ?  Peul-êlre  leur  mélange  est-il  cause  et 
de  la  vivacité  avec  laquelle  nous  les  ressentons,  et  de  la 
manière  vague  dont  ils  s'offrent  à  notre  souvenir.  Ce  qui 
est  bizarre  surtout ,  c'est  que  bien  souvent  les  petits  détails 
se  conservent ,  tandis  que  les  grands  traits  s'effacent.  Quant 
à  moi,  s'il  m'est  permis  d'introduire  ici  un  peu  d'égolsmc 
à  la  Montaigne  ,  je  n'ai  rien  oublié  de  tout  ce  qui  se  rap- 
portait à  un  exercice  que  je  n'ai  pas  cessé  d'aimer  et  de 
pratiquer. 

Un  de  mes  amis  partageait  mes  goûts  :  un  seul  jour  ne  se 
passait  pas  sans  que  je  m'exerçasse  à  l'escrime  avec  le  pe- 
tit lieutenant  d'artillerie  Welblade  ,  appartenant  à  la  gar- 
nison de  Walerford.  Un  jour,  nous  nous  promenions  sur 
le  mail  de  la  ville  \  Waterford  a  son  théâtre  qu  une 
compagnie  d'acteurs  nomades  venait  d'occuper.  L'atïicjie 
était  déjà  placée,  nous  kimes  le  mot  magique  :  Hojiilet. 
Dans  beaucoup  de  théâtres  de  province  nous  avions  déjà 
vu  cette  pièce  représentée  avec  la  soustraction  singulière 
du  principal  rôle  ,  qui,  disait  l'affiche  ,  avait  été  retranché 
comme  inutile  \  mais  ici  tous  les  rôles  étaient  rem- 
plis, tous  les  vers  de  Shakspeare  prononcés  tant  biea 
que  mal  par  de  misérables  Roscius  de  province.  Dès  la 
première  scène,  nous  quittâmes  la  partie,  Ijien  décidés  à 
ne  revenir  qu'au  moment  où  la  scène  de  l'assaut  d'escrime 
offrirait  un  aliment  cà  notre  curiosité  d'amateur.  Comment 
allaient-ils  faire,  ces  pauvres  diables,  pour  singer  l'élégance 
el  l'adresse  que  celle  parlie  de  l'ouvrage  de  Shakspeare 
exigeait  d'eux  ?  C'était  là  ce  que  nous  nous  demandions,  eu 
jouant  une  parlie  de  billard  dans  un  café  attenant  au  petit 
théâtre  de  Waterford.  lorsqu'un  des  gardiens  4e  la  portg 
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que  nous  avions  prévenu,  et  qui  avait  un  respect  infini 
pour  les  gens  qui  louaient  une  loge ,  vint  nous  chercher 
et  nous  prévenir  que  le  cinquième  acte  venait  de  com- 
mencer. 

Oh  î  n'avez-vous jamais  vu  l'art  dramatique  en  province? 
ce  travestissement  misérable  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant 
au  monde  ;  le  grand  poêle  mutilé ,  la  verve  de  la  poésie 
confiée  à  gens  indignes  de  la  comprendre  ,  de  prétendus 
courtisans  qui  ne  savent  ni  saluer ,  ni  se  tenir  sur  leurs 
jambes,  de  grandes  dames  que  vous  prendriez  pour  des 
harengères ,  et  des  seigneurs  que  vous  ne  choisiriez  pas 
pour  laquais  ?  Le  pauvre  Osrick,  brandissant  lourdement 
sa  petite  épée ,  nous  amusa  quelques  minutes,  puis  nous 
inspira  du  dégoût ,  et  nos  yeux  se  tournèrent  vers  les  prin- 
cipaux acteurs.  Laerle,  il  faut  le  dire,  n'était  pas  une  ca- 
ricature ^  sa  taille  était  haute,  sa  physionomie  gracieuse  ; 
il  avait  cru  devoir  ajouter  à  ses  six  pieds  le  supplément 
d'une  paire  de  talons  immenses,  qui  le  faisaient  paraître 
comme  un  géant  en  face  d'Hamlet. 

Hamlet  était  pale,  sa  physionomie  expressive  ,  sa  mai- 
greur extrême,  sa  tournure  élégante.  II  rendit  à  Laerle  le 
salut  des  armes  d'un  air  dégagé  et  se  mit  à  parer  de  quarte  et 
de  tierce.  Mon  ami  le  lieulenant  Welblade  avait  peu  d'in- 
dulgence pour  les  maladroits.  Fort  expérimenté  lui-même 
sous  ce  rapport ,  il  interrompit  plus  d'une  fois  l'assaut  par 
ses  éclats  de  rire  ,  ses  observations  ironiques  ,  ses  contor- 
sions burlesques.  Le  petit  Hamlet  jeta  sur  nous  un  regard 
irrité  et  continua  de  parer  les  coups  de  son  adversaire.  Ses 
poses  étaient  nobles ,  son  attitude  avait  de  la  fierté  j  il  se 
développait  avec  grâce ,  et  lorsque  son  adversaire  eut  fini 
son  attaque  impétueuse  et  irrégulière,  il  le  cribla  de  coups, 
en  maître  consommé,  ne  lui  laissa  pas  un  instant  de  repos , 
employa  les  feintes  les  plus  habiles  ^  et  nous  étonna  par 
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une  habileté  que  nous  étions  bien  loin  d'attendre  d'un  ac- 
teur secondaire  dans  un  ihéAlre  de  sixième  ordre. 

Tout  entiers  à  notre  surprise,  nous  descendîmes  Tesca- 
lier,  et  nous  approchant  de  la  vieille  femme  chargée  de 
recevoir  l'argent  (c'était  une  sinécure  ou  à  peu  près)  : 

«  Quel  est ,  lui  demandâmes-nous ,  l'acteur  qui  joue 
Hamlet  ?  le  connaissez-vous  ? 

—  Oh  !  me  dit-elle,  c'est  M.  Kean,  un  de  nos  meilleurs 
arlequins,  chargé  de  la  mise  en  scène,  auteur  de  pantomi- 
mes admirables  et  chanteur  distingué. 

—  Voilà  bien  des  qualités  pour  un  arlequin.  Est-il  ri- 
che votre  arlequin  universel  ? 

— Il  reçoit  une  guinée  et  demie  par  semaine  en  qualité 
de  premier  chanteur  ,  premier  acteur  tragique ,  premier 
mime  et  premier  arlequin  ;  il  a  beaucoup  à  faire ,  comme 
vous  voyez  :  aussi  donne-t-il  des  leçons  d'escrime  et  de 
boxage  aux  gentilshommes  de  la  ville,  ce  qui  l'aide  à  faire 
subsister  sa  femme  et  ses  enfans. 

Nous  ne  nous  étions  guère  intéressés  à  l'acteur  \  nous  nous 
intéressâmes  au  maître  d'escrime.  Nous  recherchâmes  sa 
société  5  et  il  nous  introduisit  dans  la  petite  troupe  de  Wa- 
terford.  Le  vieux  Cherry,  auteur  d'une  jolie  pièce,  la 
Fille  du  Soldat ,  dirigeait  cette  troupe  errante  ,  qui  de 
tems  en  tems  allait  faire  retentir  les  solitudes  de  l'Irlande 
de  nos  chefs-d'œuvre  poétiques.  Ensevelis  et  perdus  dans 
cette  troupe  ignorée,  deux  hommes  qui  sont  devenus  cé- 
lèbres depuis  occupaient  une  des  dernières  situations  de 
la  société ,  celle  d'acteur  ambulant  :  Rean  ,  le  professeur 
d'escrime  qui  peu  de  jours  après  devait  produire  à  Lon- 
dres une  si  vive  sensation ,  et  Shéridan  Knowles ,  notre 
meilleur  auteur  dramatique,  qui  aujourd'hui  occupe  un 
rang  élevé  dans  la  littérature  anglaise,  et  qui  alors  tira 
quelques  schellings  à  peine  d'un  volume  de  poésies  pu- 
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blié  par  souscription.  Triste  situation  que  celle  du  talent 


inconnu  ! 


Kean  était  alors  ce  que  l'on  nomme,  parmi  les  militaires, 
un  bon  garçon j  pauvre,  sans  prétention,  sans  malice, 
spirituel  et  franc.  Il  ne  larda  pas  à  conquérir  l'amitié  de 
tous  mes  camarades.  Qui  de  nous  eût  deviné  sa  réputa- 
tion ou  plutôt  sa  gloire  future  ?  Notre  inclination  pour 
lai ,  le  penchant  que  nous  inspirait  son  excellent  caractère, 
lui  procurèrent  un  excellent  bénéfice.  Mais  faut~il  le  dire, 
nous  applaudissions  Thomme  plutôt  que  l'acteur.  Dans  le 
Tond  de  notre  pensée ,  nous  regardions  son  talent  comme 
douteux.  Sa  femme  débutait  dans  le  rôle  d'Elvinade  la  tra- 
gédie de  Percy  par  miss  Hannali  More.  Le  début  de  mistriss 
Kean  fut  le  jour  de  sa  retraite,  et  l'estime  qu'on  portait  à  Kean 
put  seul  empêcher  de  la  siffler,  tant  elle  était  médiocre. 
Mais  ce  qui  me  rend  ce  souvenir  précieux ,  lorsque  mon 
esprit  se  reporte  à  cette  époque ,  c'est  la  comparaison  que 
j'établis  aujourd'hui  entre  Kean  à  Waterford  et  Kean  dans 
sa  gloire.  Imaginez  un  pauvre  acteur  de  province,  com- 
mençant par  jouer  avec  emphase  le  héros  tragique ,  dé- 
ployant ensuite  son  talent  de  chanteur  dans  un  petit  opéra, 
dansant  sur  la  corde  tendue  entre  les  deux  actes,  boxant 
et  s'escrimant  pour  amuser  le  parterre  et  finissant  par 
jouer  le  rôle  d'un  singe  dans  une  pantomime  intitulée 
La  Pérouseï  voilà  le  grand  Kean,  le  héros  dramatique 
de  notre  tems.  Il  lui  fallait  un  plus  vaste  théâtre,  un  té- 
moignage plus  imposant  que  le  sien  propre ,  il  fallait  que 
l'enthousiasme  d'autrui  éveillât  son  enthousiasme-,  le  vi- 
goureux génie  de  cet  acteur  original  ne  pouvait  se  dé- 
ployer qu'à  Londres  ,  sous  les  yeux  d'une  population 
avide  d'émotions  fortes ,  et  reconnaissante  envers  qui  les 
lui  donne.  Un  nommé  Drury,  docteur  en  médecine  et  qui 
habitait  Harrow,  sut  deviner  le  talent  de  Kean  ,  lui  con- 
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seilla  d'aller  à  Londres ,  lui  donna  des  lettres  de  recom- 
mandation et  lui  fournit  des  moyens  de  percer. 

Quelques  années  se  passèrent,  notre  situation  respective 
avait  changé.  J'avais  porté  les  armes  sur  le  continent ,  et 
j'étais  toujours  un  pauvre  sous-ofEcier  :  rien  de  plus.  Kean 
avait  paru  à  Londres.  Il  avait  éprouvé  une  vive  opposition 
dès  les  premiers  jours  de  son  apparition.  On  prétendait 
que  la  manière  du  débutant  était  extravagante,  et  que  ses 
innovations  ne  pouvaient  être  tolérées.  Le  jeu  vraiment 
original  de  Kean  déplut  d'abord  ,  uniquement  parce  qu'il 
était  original.  Qui  ne  se  rappelle  le  mot  de  Bentliam  : 

((  Tout  ce  qui  est  coutume  aujourd'hui  a  commencé 
par  être  innovation.» 

Bientôt  cependant  Kean  eut  renversé  la  vieille  école 
de  Kemble.  La  majesté  céda  le  pas  à  la  passion ,  la 
dignité  à  la  véhémence ,  le  calme  à  l'énergie.  Grâce  à 
Kean  ,  un  nouveau  monde  s'était  ouvert  aux  yeux  des 
amateurs  du  théâtre.  En  vain  les  anciens  partisans  de  la 
grandeur  et  de  la  gravité  tragiques  s'étaient  révoltés  ,  l'é- 
motion causée  par  une  manière  de  sentir  si  nouvelle  ,  par 
un  talent  si  hors  de  ligne  ,  avait  vaincu  tous  les  obstacles. 
Kean  triomphait  :  le  petit  acteur  de  AVaterford  nageait 
dans  le  luxe  et  les  richesses  ^  il  devait  avoir  complètement 
oublié  le  sous-lieutenant  de  Waterford  et  nos  leçons  d'es- 
crime :  je  résolus  d'aller  le  voir.  C'était  un3  étude  de  ca- 
ractère curieuse  à  fliire. 

Je  ne  sais  si  l'on  peut  imaginer  deux  situations  plus 
contrastantes  que  celle  du  comédien  de  province  et  celle 
de  l'acteur  à  la  mode.  L'un  est  méprisé  du  plus  petit 
bourgeois  de  la  plus  petite  ville,  l'autre  a  pour  courtisans 
des  princes  et  des  ducs.  L'un  est  obligé,  comme  cette  pau- 
vre mislriss  Inchbald  et  son  mari,  de  se  nourrir  quelque- 
fois de  racines  arrachées  dans  les  champs  ,  l'autre  peut  se- 
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mer  les  gulnées  autour  de  lui  pour  satisfaire  tous  ses 
caprices.  Kcan  va-t-il  être  enivré  Je  son  succès  et  jeter  sur 
moi  un  œil  dédaigneux  ?  Se  souviendra-t-il  de  nos  rap- 
ports amicaux  et  des  schellings  que  j'ai  si  cordialement 
sacrifiés  à  son  bénéfice  de  province  ? 

Je  m'acheminai  donc  vers  Clary-Street,  où  demeurait 
Kean  ,  et  je  frappai  à  la  porte  d'un  hôtel  splendide  qui  ne 
ressemblait  guère  au  petit  taudis  de  Waterford.  Mon 
maître  d'escrime  avait  des  valets  en  livrée,  des  urnes  anti- 
ques et  des  meubles  incrustés  d'or  j  mais  lui,  je  le  retrou- 
vai toujours  le  même  :  bon  compagnon ,  bon  vivant  ,  sans 
orgueil ,  sans  morgue ,  et  plein  de  reconnaissance  pour 
mes  services.  Sa  femme  ,  irlandaise ,  était  une  des  curio- 
sités de  la  maison.  Elle  ne  pouvait  pas  concevoir  comment 
son  mari  avait  fait  pour  devenir  un  grand  homme.  Son 
intelligence  se  refusait  à  comprendre  la  fortune  et  la  vogue 
de  Charles  Kean.  Elle  en  était  fière,  mais  comme  d'un 
billet  gagné  à  la  loterie.  Toutes  les  fois  qu'elle  voulait 
parler  de  l'époque  de  sa  vie  antérieure  à  son  arrivée  à 
Londres  ,  elle  disait  :  (c  Avant  que  mon  mari  ne  fût  grand 
»  homme  -,  ))  de  même  qu'en  parlant  de  cette  dernière 
époque  elle  ne  manquait  pas  de  s'exprimer  ainsi  :  «  Depuis 
»  que  mon  mari  est  un  grand  homme.  »  Elle  avait  beau- 
coup de  considération  pour  moi,  «  parce  que  ,  disait-elle, 
))  je  n'avais  pas  attendu  que  son  mari  fiit  grand  homme 
»  pour  l'aimer.  » 

Revenons  sur  nos  pas  ,  et  parlons  des  débuts  de  Kean. 

La  première  soirée  de  triomphe  ou  de  défaite  pour  un 
acteur  célèbre,  son  début  dans  la  capitale,  occupe  ,  dans 
sa  vie ,  la  même  place ,  le  même  espace ,  que  le  premier  jour 
où  un  général  a  vu  le  feu  occupe  dans  la  vie  de  ce  dernier. 
Il  y  eut,  dans  le  début  de  Kean,  du  drame  et  du  roman. 
C'était  en  1812  :  il  n  avait  jusqu'alors  paru  que  sur  des 
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théâtres  de  province.  Il  était  obscur  et  fier  -,  il  croyait  à  son 
génie,  et  dédaignait  d'en  parler.  On  ne  l  avait  pas  mal  ac- 
cueilli ,  mais  on  fondait ,  il  faut  l'avouer,  peu  d'espérances 
sur  son  talent.  Une  espèce  de  rage  concentrée,  un  senti- 
ment vif  de  sa  force ,  un  pressentiment  de  la  place  qu'il  de- 
vait occuper,  les  angoisses  de  l'indigence,  le  désir  de  la  for- 
tune, et  la  presque  certitude  d'une  haute  réputation  dans 
l'avenir,  tout  concourait  à  faire  de  celte  soirée  une  soirée  de 
crise  et  de  lutte,  une  grande  époque  de  son  existence.  Depuis 
le  moment  où  le  directeur  avait  fixé  le  jour  de  ses  débuts, 
on  avait  vu  ce  petit  homme  ,  massif  et  musculeux ,  errer, 
comme  une  ame  en  peine  ,  dans  les  corridors  et  les  ga- 
leries de  Drury-Lane,  saluer  ses  futurs  confrères  avec  une 
orgueilleuse  humilité  ,  écouter  avec  une  espèce  de  modes- 
tie affectée  le  vieux  directeur  qui  lui  conseillait  de  se  tenir 
dans  les  coulisses  pour  étudier  le  jeu  des  autres  acteurs  , 
se  renfermer ,  en  un  mot ,  dans  une  espèce  de  silence 
obstiné  et  de  politesse  hautaine  qui  ne  disposa  pas  ses  col« 
lègues  en  sa  faveur. 

C'était  par  une  froide  nuit  de  janvier.  La  troupe  de 
Drury-Lane,  composée  d'acteurs  médiocres,  attirait  peu  de 
monde,  et  une  vieille  pièce  de  Shakspeare,  le  Marchand 
de  F'enise,  offrait  peu  d'intérêt  au  public.  Kean,  por- 
tant sous  son  bras  un  petit  paquet  contenant  son  costume, 
traversa  les  rues  désertes  et  glacées.  Il  y  avait  peu  de 
monde  dans  la  salle.  Le  souffleur,  qui  le  rencontra,  et  qui 
venait  d'examiner  l'état  de  la  salle,  lui  dit ,  dans  ce  jargon 
des  coulisses  que  le  vulgaire  ne  comprend  pas  :  «  Domus 
modeste ,  »  ce  qui  signifiait  :  Salle  peu  garnie.  —  Nous 
n'aurons  de  monde  ,  interrompit  le  directeur,  qu'au  mo- 
ment où  le  public  à  moitié  prix  peuplera  nos  galeries.  » 
Paroles  bien  faites  pour  décourager  Kean,  et  qui  prou- 
vaient combien  on  attachait  peu  d'importance  au  début  du 
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nouvel  acteur  j  combien  peu  son  talent  donnait  d'espé- 
rances. 

La  toile  se  lève  :  Bassanio  est  de  mauvaise  humeur  -,  An- 
tonio et  Salarino  jouent  leurs  rôles  par  manière  d'acquit. 
A  huit  heures  et  demie  ,  la  galerie  de  deux  schellings 
(c'est  ainsi  que  Ton  nomme  le  public  vulgaire  qui  remplit 
les  galeries  à  moitié  prix)  se  précipite  dans  la  salle,  criant, 
hurlant,  jetant  au  loin  desécorces  d'oranges  et  des  débris  de 
pommes.  Lorsque  les  acteurs  pensent  qu'un  de  leurs  débu- 
tans  peut  produire  de  l'effet,  ils  ont  coutume  de  garnir  les 
coulisses  et  d'observer  avec  attention.  Les  coulisses  étaient 
dégarnies  comme  la  salle.  Enfin  arrive  le  moment  de  l'en- 
trée de  Shylock,  représenté  par  Kean  :  on  le  cherche  de 
tous  cotés  ,  dans  le  foyer  des  acteurs ,  dans  sa  loge  ,  dans 
les  corridors ,  et  le  garçon  de  salle ,  qui  revenait  tout  effaré 
après  l'avoir  cherché  inutilement ,  est  bien  étonné  de  le 
voir  en  scène  :  il  s'était  tenu  près  de  la  coulisse,  attendant 
la  réplique,  (c  Qu'on  me  laisse  seulement  me  placer 
devant  la  rampe,  et  je  leur  montrerai  ce  que  c'étaient  que 
Shakspeare  et  Sbylock,  »  avait-il  dit  au  directeur,  que 
cette  explosion  d'orgueil  avait  blessé  ;  et  il  était  entré  en 
scène. 

Un  juif  du  moyen-age  qui,  pour  se  venger  des  insultes 
dont  on  l'abreuve  à\enise,  exige  d'un  jeune  seigneur,  sou 
débiteur,  un  billet  par  lequel  ce  dernier  s'engage  à  lui  li- 
vrer une  once  de  sa  chair,  prise  dans  la  partie  du  corps 
que  le  juif  choisira  :  tel  est  le  sujet  improbable  que  Sha- 
kspeare a  emprunté  aux  traditions  populaires  de  sontems. 
Un  conte  asiatique ,  tout-à-fait  dans  les  mœurs  de  la  Perse 
et  de  l'Arabie,  a  servi  de  base  première  aux  vieux  auteurs 
italiens  qui  ont  rédigé  l'anecdote  ,  et  aux  traducteurs  an- 
glais qui  Tont  arrangée.  Dans  les  mœurs  asiatiques  et  les 
idées  orientales ,  ce  récit  ne  manquait  pas  de  vraisem- 
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blance.  On  sait  combien  peu  le  sang  et  la  vie  de  l'homme 
ont  d'importance  en  Orient  :  Ser  Giovanni,  romancier 
florentin  ,  se  contenta  de  reproduire  la  partie  intéressante 
et  dramatique  de  ce  récit  bizarre  ,  auquel  il  enleva  toute 
vraisemblance  en  lui  donnant  pour  théâtre  un  pays  chré- 
tien et  catholique.  Ce  fut  dans  cet  état  brut  et  faux  que 
Shakspcare  saisit  le  sujet  qui  lui  élail  offert  :  il  le  toucha 
de  la  baguette  du  génie ,  et  le  transforma  tout  entier  -, 
Shvlock  devintà  lafois  un  marchand  juif  habitant  Venise, 
un  symbole  vivant  de  fanathème  et  de  la  honte  qui  frap- 
paient les  israélites  sous  la  loi  chrétienne,  un  représentant 
de  Tusure  vorace  ,  et  un  type  de  la  rage  atroce  que  fait 
naître  dans  Tame  une  longue,  une  implacable  persécution. 
Une  haute  moralité  résulta  donc  du  drame  nouveau  que  Sha- 
kspcare créa.  En  mesurant  Tétendue  des  outrages  qui  ont 
accablé  la  racejuive,  on  ne  s'étonna  plus  de  la  férocité  de  la 
vengeance  ,  et  celte  once  de  chair,  placée  dans  la  balance, 
parut  un  contre-poids  à  peine  suffisant  à  tant  de  tortures  , 
de  supplices ,  de  malédictions  et  d'ignominie  dont  l'Eu- 
rope chrétienne  avait  abreuvé  les  juifs. 

Malheureusement  la  grande  pensée  de  l'auteur  dramati- 
que ne  s'était  pas  communiquée  à  tous  les  acteurs.  La  plu- 
part de  ceux  qui  s'étaient  chargés  du  rôle  de  Shylock  avaient 
cru  produire  beaucoup  plus  d'effet  sur  la  populace  en  fai- 
sant ressortir  la  froide  cupidité,  la  méchanceté  cupide  de  l'u- 
surier, qu'en  se  pénétrant  de  cette  haine  nationale  ,  et  de 
ce  besoin  de  vengeance  invétérée  que  Shakspcare  s'est 
efforcé  de  peindre.  Shylock,  d'après  la  tradition  du  théâ- 
tre ,  était  un  homme  sec ,  maigre  ,  ridé ,  aux  cheveux 
blancs  ,  au  dos  voûté  ,  à  l'œil  féroce  ,  à  la  voix  sourde 
et  glapissante.  Tel  ne  fut  pas  le  nouveau  Shylock  repré- 
senté par  Kean  j  celui-là  était  d'un  âge  mur,  aux  cheveux 
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noirs ,  aux  passions  ardentes ,  furieux  de  la  position  hu- 
miliante où  sa  naissance  le  plaçait ,  aimant  sa  fille  et  son 
or  avec  une  égale  violence ,  prêt  à  sacrifier  sa  fille  et  son 
or  pour  se  venger  des  chrétiens.  Les  auditeurs  vulgaires, 
assemblés  pour  juger  le  nouvel  acteur,  furent  saisis  d'ad- 
miration quand  cette  voix  tonnante  et  profonde  s'écria  : 

«  Bassanio  !  Bassanio!  que  je  puisse  seulement  tetrou- 
»  ver  en  défaut ,  et  ma  vieille  haine  s'assouvira  ! » 

Ce  fut  un  effet  singulier  :  personne  ne  s'attendait  à  un 
Shylock  de  ce  genre  :  on  n'applaudit  pas  ,  l'intérêt  était 
trop  puissant.  Bientôt  la  trivialité  du  ton  et  de  la  voix,  l'ac- 
cent à  demi  burlesque  et  à  demi  tragique  de  l'usurier  juif 
excitèrent  le  rire  général  et  firent  éclater  un  tonnerre  d'ap- 
plaudissemens.  Les  acteurs  ses  confrères  ,  qui  n'avaient 
pas  épargné  la  raillerie  à  ce  petit  homme  en  perruque 
noire  .  dont  le  jeu  avait  quelque  chose  de  si  original  et  de 
si  énergique  ,  furent  bien  surpris  de  l'enthousiasme  pu- 
blic, qui  alla  toujours  croissant,  et  qui  dépassa  toutes  les 
prévisions  de  ceux  même  qui  avaient  entrevu  la  supério- 
rité du  nouveau  venu.  Après  la  dernière  scène  ,  le  direc- 
teur et  le  régisseur  cherchèrent  Kean  non  seulement  pour 
le  féliciter,  mais  pour  lui  offrir  des  rafraichissemens  ^  et 
tous  ceux  qui  connaissent  la  vie  des  coulisses  savent  com- 
bien cette  marque  de  considération  personnelle  a  d'impor- 
tance dans  la  sphère  dont  nous  parlons.  Kean  commença 
d'abord  par  gagner  2  liv.  slerl.  par  semaine  au  théâtre  de 
Haymarket ,  à  Londres^  quelques  années  après,  il  rece- 
vait 5o  liv.  st.  par  représentation  au  même  théâtre. 

Cependant  les  rivaux  du  nouvel  acteur  n'oublièrent 
rien  pour  amortir,  autant  qu'il  était  en  eux  ,  l'impression 
qu'il  avait  produite  j  son  secpnd  début  n'eut  lieu  qu'une 
semaine  après.  Richard  111 ,  Othello  j  Macbeth ,  assurèrent 
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sa  popularité.  Bientôt  ce  pauvre  acteur,  qui  naguère  portait 
son  petit  paquet  si  tristement  dans  les  rues  de  Londres ,  re- 
cueillit dix  mille  livres  sLerling  par  an.  Dieu  sait  aussi  quel 
usage  il  fit  de  ce  revenu^  à  quelles  incroyables  fantaisies  il 
le  sacrifia  j  par  quel  besoin  d'excitations  toujours  nou- 
velles ,  par  quel  ardent  désir  de  sensations  violentes  il  at- 
teignit cet  état  d'insanité  qui  marqua  ses  dernières  an- 
nées. Sublime  comme  acteur,  il  avait  toutes  les  préten- 
tions des  talens  qui  lui  manquaient.  Il  composait  de  la  mu- 
sique que  l'on  sifflait  toujours,  il  pérorait  sur  la  littérature 
et  voulait  parler  latin ,  en  dépit  des  barbarismes  et  des  so- 
lécismes  qui  lui  échappaient.  L'instinct  dramatique  des 
caractères  violens ,  passionnés ,  était  en  lui ,  mais ,  il  faut 
le  dire ,  sa  supériorité  intellectuelle  n'allait  pas  plus  loin. 
Il  vivait  pour  le  public  et  par  le  public  \  toutes  ses  actions 
n'avaient  qu'un  but  :  étonner.  La  règle  générale  de  sa 
conduite  était  de  faire  précisément  le  contraire  de  ce  qu'on 
attendait  de  lui.  Je  l'ai  vu  généreux  pour  les  gens  qui  mé- 
ritaient le  moins  sa  pitié  ou  sa  bienveillance ,  et  sordide  en- 
vers ceux  qui  avaient  droit  à  sa  gratitude.  Un  ami  lui  avait 
prêté  deux  guinées  le  jour  de  son  mariage,  quatre  ans 
après ,  au  zénith  de  sa  fortune ,  il  lui  renvoya  ses  deux  gui- 
nées  açec  les  complimens  de  M.  Kean.  Il  savait  bien 
qu'une  pareille  action  serait  connue ,  commentée  et  ré- 
prouvée \  c'était  là  tout  ce  qu'il  demandait. 

On  sait  quel  attrait  la  vie  des  tavernes  et  les  réunions 
libres  avaient  pour  Kean  ,  dont  cette  habitude  a  détruit  le 
talent  et  ruiné  la  fortune.  Venait-il  d'électriser  une  nom- 
breuse assemblée ,  et  d'exciter  une  admiration  vive  par 
celte  profondeur  et  cette  violence  de  sentiment  qui  n'ap- 
partenaient qu'à  lui?  Au  lieu  de  rentrer  dans  sa  famille,  il 
allait  à  la  taverne.  Quand  il  donnait  des  bals,  il  se  retirait  un 


'^64  L  ACTELR  KEAN. 

des  premiers  pour  qu'on  ne  Icittendit  pas  à  sa  taverne. 
J'eus  un  exemple  singulier  el  pilloresque  de  celle  bizar- 
rerie, qui  pouvait  passer  pour  une  passion  et  dont  rien 
n'a  jamais  pu  le  corriger. 

Je  l'avais  invité  à  dincr  avec  deux  gentilshommes  de 
mes  amis  ,  gens  d'esprit  mais  sans  prétention ,  qui  dési- 
raient le  connaître.  Il  fut  ponctuel  ^  à  six  heures  précises 
son  carrosse  s'arréla  devant  ma  porte. 

«Quoi!  lui  dis-je  en  l'apercevant,  quoi  1  mon  cherKean,. 
tant  de  cérémonie  avec  nous  î  un  tel  costume  pour  un  dî- 
ner de  garçon  !  une  culotte  de  casimir  blanc,  un  gilet  bro- 
dé ,  des  bas  de  soie ,  des  boucles  d'or  ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  me  dit-il  :  à  neuf  heures  il 
faut  que  je  me  trouve  dans  une  maison  où  l'on  m'attendra.  » 

Le  dîner  fut  joyeux ,  les  flots  de  vin  de  Champagne 
coulèrent.  En  vain  les  beaux  chevaux  de  Kean  piaffaient 
à  la  porte  ,  et  par  leurs  hennissemens  répétés  témoignaient 
leur  impatience.  On  vint  avertir  Kean  que  ses  amis  l'at- 
tendaient. 

Il  congédia  tous  les  messagers ,  et  nous  donna  la  pré- 
férence sur  ses  amis.  Enfin  ,  l'horloge  sonna  minuit. 

«  Diable,  s'écria-t-il  en  se  levant,  la  tête  un  peu  obscur- 
cie par  les  fumées  du  vin  de  Champagne  !  Manquer  à  de 
si  honorables,  à  de  si  chers  amis,  ce  n'est  pas  possible. 
Venez,  suivez-moi,  nous  visiterons  ensemble  des  salons 
que  vous  ne  connaissez  pas  sans  doute,  et  qui  sont  très- 
exclusifs  quant  aux  personnes  quils  admettent  dans 
leur  sanctuaire.   » 

Entraînés  par  celle  voix  puissante,  et  disposés  à  faire 
toutes  les  folies  que  le  hasard  pourrait  nous  présenter, 
nous  nous  entassons  dans  la  voiture  de  Kean  sans  sa- 
voir où  l'on  nous  mène  et  sans  nous  en  soucier  beau- 
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coup.  Fouette  cocher  !  Nous  nous  engageons  dans  un  laby- 
rinthe de  petites  rues  tortueuses ,  et  la  voiture  finit  par 
s'arrêter  devant  une  allée  étroite.  Une  demi-douzaine  de 
garçons  et  de  servantes  descendent  bruyamment  Tesca- 
lier,  avides  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  le  grand  homme. 
Lui,  chancelant  sur  ses  jambes  avinées ,  il  monte  pré- 
cipitamment le  même  escalier  ,  culbutant  tout  ce  qui 
s'oppose  à  son  passage  ,  malgré  les  cris  des  garçons  qui 
prétendent  que  l'ordre  de  ces  messieurs  est  de  ne  laisser 
entrer  personne  sans  annoncer.  Kean  ,  d'une  main  impé- 
tueuse ,  ouvre  les  portes  battantes  d'une  salle  située  au 
premier  étage  et  s'y  précipite  j  nous  le  suivons. 

C'était  un  pandémonium  éclairé  par  de  vieux  quinquets, 
enfumé  par  leurs  exhalaisons  putrides,  et  au  milieu  duquel 
une  longue  table  couverte  de  bouteilles  et  de  verres,  les  uns 
brisés,  les  autres  debout,  était  entourée  de  plus  de  soixante 
personnes.  Je  distinguai  à  peine  ces  étranges  et  hétéroclites 
figures  dont  la  salle  était  peuplée.  Tous  ces  gens-là ,  vi- 
sages rouges  et  boufhs ,  habits  de  drap  râpés ,  fronts  en- 
luminés, trognes  menaçantes,  se  jetèrent  sur  Rean.  Cène 
furent  que  reproches,  imprécations,  jurons  effroyables. 
Malgré  ses  efforts,  on  nous  cerna  en  même  tems  que  lui, 
et  enveloppés  de  ce  piquet  de  satellites  ivres ,  nous  fumes 
obligés  de  passer  dans  une  chambre  voisine. 

((  Vous  avez  enfreint  les  règles  de  l'association  dont  vous 
êtes  grand-maître  j  vous  avez  violé  outrageusement  nos 
lois  j  vous  savez  que  personne  ne  peut  être  admis  à  nos 
séances  sans  avoir  préalablement  subi  l'examen  de  rigueur 
et  souscrit  à  nos  conditions. 

Kean  ne  sut  que  répondre  en  balbutiant  : 

(c  Apportez- leur  le  livre,  apportez -leur  le  livre,  ce  sont 
des  loups, 

IX.  i8 
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En  effet,  un  vieux  livre  huileux  et  gras  nous  fut  ap- 
porté. On  nous  banda  les  yeux ,  on  nous  fit  prêter  je  ne 
sais  quel  serment  baroque  ,  et  Ton  nous  déclara  loups.  Oui, 
sous  la  protection  du  plus  grand  acteur  de  l'Angleterre,  du 
plus  étourdi  et  du  plus  inconséquent  des  hommes,  d'un 
homme  de  génie  cependant ,  nous  nous  trouvions  associés, 
moi  et  mes  amis,  à  celle  bande  de  buveurs  vulgaires,  de 
joueurs  ruinés,  d'escrocs  et  d'espions  dont  les  bacchanales 
avaient  lieu  dans  un  mauvais  cabaret  des  faubourgs  qu'on 
appelait  le  Trou  de  Charbon,  nom  qui  convenait  bien  à  sa 
situation  ,  à  son  obscurité,  et  à  la  société  qui  le  fréquen- 
tait. Pendant  que  Kean  ,  en  qualité  de  président,  balbu- 
tiait un  long  discours  dicté  par  les  libations  nombreuses  de 
la  soirée ,  je  gardais  mon  sérieux.  Mes  deux  amis  ,  qui 
avaient  moins  de  pouvoir  sur  eux-mêmes,  promenaient 
leurs  regards  sur  les  physionomies  dont  nous  étions  envi- 
ronnés ,  et  riaient  aux  éclats  sans  respect  pour  la  compa- 
gnie. Bientôt  le  scandale  fut  tel ,  que  par  un  mouvement 
simultané  nous  nous  levâmes  et  quittâmes  brusquement 
la  chambre,  laissant  le  Cicéron  des  loups  au  beau  mi- 
lieu de  son  discours. 

Ainsi  commençait  à  se  perdre  ,  non  par  forgueil  ou  le 
vice ,  mais  par  la  trivialité  et  la  bizarrerie ,  le  talent  de  cet 
homme  si  justement  célèbre.  Il  sentait  qu'il  était  peu- 
ple, que  son  énergie  nalive  et  sa  vigueur  plébéienne  con- 
stituaient son  mérite  ,  et  il  croyait  qu'il  était  de  son  devoir 
de  s'adonner  aux  goûts  vulgaires  dont  j'ai  fait  mention. 
Chez  lui ,  bonne  société  :  mais  aussitôt  qu'il  avait  fran- 
chi le  seuil  de  sa  demeure  et  quille  sa  famille ,  il  n'a- 
vait plus  de  rapports  qu'avec  la  lie  du  peuple.  Grand 
boxeur  et  protecteur  dévoué  de  ces  exercices  corporels  et 
de  ces  bizarres  inventions  que  Ton  nomme  en  Angleterre 
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fancj  (i),  il  m'initia  un  jour  à  l'un  de  ces  clubs  dont 
le  coup  de  poing  fait  tout  Thonneur  et  toute  Tétude. 

Jamais  je  n'avais  rien  vu  de  semblable  à  un  combat  de 
boxeurs.  Je  me  souvins  des  paroles  de  lord  Bacon,  u  Si 
vous  voulez  connaître  un  peuple  ,  ayez  soin  de  lobser- 
ver  dans  les  grandes  villes,  de  voir  les  triomphes,  proces- 
sions, fêtes,  noces,  funérailles,  exécutions  capitales,  spec- 
tacles publics,  etc.,  etc.  )>  Cet  ingénieux  et  cœtera  renfer- 
mait sans  doute  l'art  de  boxer,  du  moins  je  le  crus  5  et  je 
n'hésitai  pas  à  suivre  mon  vieil  ami  Kean  dans  une  de  ces 
assemblées  dont  il  était  considéré  comme  le  roi.  Dès  qu'on 
l'aperçut  ,  on  l'accabla  de  civilités.  Les  Mendoza ,  les 
Curtis ,  les  Richmond-Lenoir  formèrent  un  cercle  autour 
de  lui.  C'étaient  eux  que  l'acteur  en  vogue  appelait  dans  son 
parloir  pour  recevoir  de  ces  grands  maîtres  les  principes 
de  l'art  qu'il  aimait.  On  nous  donna  la  place  d'hon* 
neur ,  et  les  chevaux  que  nous  montions  furent  ad- 
mis, avec  leurs  cavaliers,  dans  l'intérieur  de  l'enceinte. 
Je  m'attendais  à  trouver  là  une  société  beaucoup  moins 
bien  composée  que  celle  que  j'y  rencontrai.  Mon  mouchoir 

(1)  Note  DU  Tr.  On  aurait  peine  à  comprendre  par  qael  étrange  pro- 
cédé de  la  pensée  le  même  mot  peut  signifier,  en  Angleterre,  d'une 
part  :  fantaisie,  caprice,  imagination  (fancy),et  de  l'autre  :  combat  de 
coqSf  course  de  chevaux,  assauts  de  pugilat,  lutte  d'athlètes,  {fancy),  etc. 
H  faut  se  souvenir  que  l'acception  des  mots  ne  dépend  pas  seulement 
de  leur  étymologie  consignée  dans  le  dictionnaire,  mais  des  habitudes 
et  du  caractère  nationaux.  Fancy  est  corrélatif  du  mot  français  fantai' 
sie  et  du  mot  italien  fantasia.  Les  Anglais  disent  également  d'un 
grand  poète  :  it  est  plein  de  fancy  (imagination),  he  is  full  of  fancy  ; 
et  d'un  maquignon  célèbre  :  il  est  passionné  pour  l'imagination,  pour 
la  fantaisie,  pour  les  caprices  de  son  métier  ,  he  is  fond  ofthe  fancy. 
L'imagination  du  maquignon  et  du  jeune  dissipateur  consiste  à  faire 
courir  beaucoup  de  chevaux  ,  à  gagner  ou  perdre  beaucoup  de  paris, 
à  inventer  de  bout  elles  parades  d'escrime,  etc. ,  etc. 
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et  ma  tabatière  restèrent  sains  et  saufs  dans  ma  poche. 
Derrière  moi  était  le  vicomte  *^*,  et  à  côté  de  moi  le  ba- 
ron *^*'^  on  parlait  le  jargon  du  boxage  dont  je  n'entendais 
pas  un  mot.  Le  combat  fut  acharné ,  et ,  ce  qu'on  aura 
peine  à  croire  ,  c'est  que  la  manière  scientifique  et  le  style 
artiste  des  combattans  produisirent  assez  d'impression  sur 
moi  pour  ne  laisser  place  ni  au  dégoût  ni  au  mépris.  Le 
grand  acteur,  appelé  plusieurs  fois  à  juger  les  coups ,  fut 
traité  avec  déférence  par  les  pugilistes. 

N'est-ce  pas  la  plus  singulière  vie  d'acteur  dont  on  ait 
jamais  entendu  parler?  à  huit  heures  du  soir ,  un  héros, 
le  représentant  des  pensées  et  des  sentimens  les  plus  éle- 
vés-, à  minuit  Thomme  de  la  taverne  ,  de  la  bacchanale 
grossière  ,  du  mauvais  ton  et  du  conte  grivois  -,  le  lende- 
main matin,  recevant  à  son  lever  les  voyageurs  étrangers, 
les  ducs  et  les  princes  5  ensuite  boxeur  émérite,  discutant 
sur  le  mérite  d'un  moulinet  et  sur  le  degré  d'élégance 
avec  laquelle  on  fracasse  le  crâne  de  son  adversaire  ;  re- 
venant chez  lui  pour  recevoir  à  sa  table  les  gens  du  plus 
hauttonet  surtout  les  nobles,  que  sa  femme  adorait.  Quant 
aux  gens  de  lettres,  il  ne  les  aimait  pas^  et  je  pense  que  je 
ne  fus  si  bien  accueilli  par  lui ,  que  parce  que  je  n'étais 
pas  encore  enrôlé  dans  le  bataillon  sacré. 

Si  sa  femme  n'eût  pas  introduit  chez  lui  tous  les  grands 
seigneurs  qui  le  recherchaient  si  curieusement,  je  crois  que, 
dans  sa  sauvage  humeur,  il  les  eût  mis  à  la  porte.  Chez  cet 
homme  si  peu  sentimental ,  il  y  avait  quelque  chose  de 
cette  farouche  susceptibilité  qui  fit  tant  de  mal  à  J.-J.  Rous- 
seau et  qui  aurait  réussi  à  le  rendre  ridicule  si  le  génie 
pouvait  fétre.  Je  l'ai  vu  refuser  les  invitations  les  plus 
brillantes  ;  il  répugnait  surtout  à  paraître  dans  ces  mé- 
nageries de  la  haute  société ,  où  les  hommes  de  talent  sont 
montrés  comme  des  bétes  curieuses. 
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((  Quoi ,  disait-il ,  me  prêter  à  ce  qu'ils  me  donnent  en 
spectacle  à  leurs  parasites  ?  Flatter  ainsi  leur  sotte  vanité  l 
Non,  jamais!  » 

Si  Kean  avait  été  un  homme  bien  élevé  -,  s'il  avait  eu 
ce  sentiment  des  convenances,  ce  tact  exquis  dont  les 
hommes  de  génie  ne  sont  pas  toujours  doués,  il  aurait  su, 
sans  s'avilir  et  sans  rien  perdre  de  sa  dignité  d'homme  , 
profiter  du  patronage  aristocratique  -,  il  aurait  épuré  son 
talent  et  échappé  à  la  contagion  de  ces  plaisirs  vulgaires 
qui  dégradent  celui  qui  les  goûte  ;  il  aurait  forcé  les  gens 
du  monde  à  le  respecter,  et  n'aurait  pas  confondu  avec  la 
courtoisie  du  gentilhomme  la  servilité  du  valet.  INÏais  son 
travers  principal  était  cet  instinct  démocratique  qui  a  fait 
tomber  son  talent  dans  la  trivialité ,  ruiné  sa  fortune  ,  et 
amassé  sur  sa  tête  un  mépris  souvent  injuste. 

Ajoutons  que  ce  n'est  pas  là  seulement  un  travers  de  ce 
pauvre  Kean,  mais  un  vice  radical ,  légué  par  l'époque  de 
Jean-Jacques  Rousseau  à  noire  époque.  Jadis  on  honorait 
un  grand  seigneur  ,  comme  grand  seigneur  -,  on  insultait 
un  roturier,  comme  roturier.  Aujourd'hui  plus  d'un 
adepte  de  cette  philosophie  envieuse  et  mesquine  serait 
tenté  d'outrager  le  grand  seigneur ,  seulement  à  cause  de 
son  titre  et  de  sa  race.  Il  y  a  tout  autant  de  petitesse  et 
de  puérilité  dans  ce  sentiment  que  dans  le  sentiment 
contraire  ;  il  faut  avoir  vécu  dans  un  certain  monde  et 
posséder  un  tact  délicat ,  pour  savoir  quelle  égalité  in- 
tellectuelle et  morale  ,  tempérée  par  les  égards ,  la  con- 
descendance mutuelle  et  la  politesse,  peuvent  s'établir 
entre  le  fils  des  vieux  barons  chrétiens,  fartiste  supérieur, 
rhomm.e  de  bon  ton  qui  n'a  que  de  l'esprit,  et  Thomme 
de  goût  que  le  commerce  a  enrichi.  Cette  société  à  la  fois 
mélangée  et  soumise  à  des  lois  communes,  empreinte  de 
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tant  de  nuances ,  et  joignant  la  variété  à  l'unité  ,  offre  un 
charme  spécial  à  qui  sait  la  goûter  et  la  comprendre.  L'at- 
mosphère en  est  éminemment  favorable ,  sinon  au  déve- 
loppement du  génie  ,  du  moins  à  cette  opération  néces- 
saire qui  débarrasse  de  ses  molécules  grossières  le  génie  et 
le  talent.  Mais  la  fierté  de  Kean,  comme  celle  de  Jean- 
Jacques,  comme  celle  de  Byron  ,  ne  voulait  pas  être  cou- 
doyée par  d'autres  amours-propres.  Il  ne  voulait  pas  que 
Ton  remarquât  d'autres  lions  que  lui  ;  chez  les  ducs  et 
pairs  qui  Tinvitaient ,  il  se  serait  trouvé  confondu  avec 
les  célébrités  contemporaines  j  il  ne  le  voulait  pas. 

Peu  à  peu  la  violence ,  que  l'on  me  permette  de  le  dire, 
la  férocité  de  cet  amour-propre,  devint  insoutenable, 
extravagante  j  et  les  meilleurs  amis  de  Kean  la  condamnè- 
rent. 

Faute  de  pouvoir  se  distinguer  par  de  grandes  actions, 
il  voulut  de  la  gloire,  au  prix  du  scandale  :  une  originalité 
forcée,  des  vices  d'emprunt,  des  folies  contrefaites ,  une 
trivialité  étudiée,  une  fausse  énergie ,  lui  offraient  chaque 
jour  les  moyens  de  faire  parler  de  lui  :  et  si  Ton  ne  par- 
lait pas  beaucoup  de  lui ,  il  se  croyait  perdu.  Pauvre 
Kean!  que  d'efforts  inutiles!  et  que  de  tourmens  il  se 
donna  pour  atteindre  et  récolter  le  ridicule  ? 

Byron  parodiait  Bonaparte  :  Kean  parodia  Byron.  Ce 
rapprochement  est  singulier  ;  mais  il  est  juste  ,  il  est  frap- 
pant; et  quiconque  a  pu  étudier  ces  trois  hommes  en 
reconnaîtra  la  vérité.  Même  ton  bref,  même  langage 
hautain  ,  même  mépris  des  hommes  ,  même  habitude  de 
jouer  le  tout  pour  le  tout,  La  mort  de  Byron  a  été  misé- 
rable :  son  nom  seul  a  servi  la  Grèce  -,  on  connaît  ses  dé- 
mêlés avec  les  Albanais,  auxquels  il  avait  promis  des 
trésors ,  et  qui  étaient  prêts  à  se  révolter  contre  lui ,  faute 


L ACTEUR  KEÀN.  07  I 

de  recevoir  la  somme  qu  il  avait  promise.  La  mort  de 
Kean  fut  triste  ^  celle  de  Bonaparte  entouré  de  gloire  est 
la  mort  de  Prométhée  sur  son  rocher. 

Que  l'ombre  d'un  grand  poète  et  celle  du  plus  grand 
homme  des  tems  modernes  ne  s'irritent  pas  de  mon  au- 
dace ,  si  je  place  sur  leur  niveau  celle  d'un  artiste  sublime  , 
qui  comme  eux  a  voulu  exagérer  sa  force ,  demander  à  sa 
destinée  plus  que  cette  destinée  ne  nous  réserve  ;  qui  a  in- 
sulté au  monde  comme  eux ,  et ,  qui,  comme  eux,  a  été  sa 
victime  ;  aussi  peu  compris,  aussi  calomnié  ,  aussi  inexpli- 
cable que  l'un  et  l'autre  ;  aussi  «ffréné,  aussi  amoureux  de 
danger  que  ses  deux  prototypes.  Tous  trois  furent  acteurs. 
Les  longs  scandales  de  Byron,  ses  vagabondes  amours,  ses 
féroces  satires  ,  ses  folles  conspirations ,  qu'était-ce  ,  je 
vous  prie  ?  sinon  un  rôle  dans  le  genre  de  ceux  de  Kean , 
un  défi  porté  au  public.  Tous  trois  ont  abusé  de  l'enthou- 
siasme ,  du  succès  de  la  fortune ,  et  les  ont  usés  à  force 
d'étourderie ,  de  fureur,  d'audace  et  de  talent.  Tous  trois 
n'ont  paru  vouloir  se  reposer  que  lorsqu'ils  ont  eu  fatigué 
le  sort ,  obstiné  à  couronner  même  leurs  fautes  -,  tous  trois 
ont  joué  avec  leur  destinée  au  lieu  d'en  jouir. 

Ne  l'a-t-on  pas  vu  s'enfoncer  dans  les  bois  du  Canada 
et  rallier  une  bande  à  demi  sauvage  ?  Cette  étrange  con- 
duite ne  vous  rappelle-t-elle  pas  Napoléon  en  Egvpte  et 
Byron  en  Grèce  ?  Kean  avait  autant  d  influence  sur  ses  In- 
diens que  Napoléon  sur  ses  mameloucks  et  Byron  sur  ses 
Souliotes.  Les  applaudissemens  du  monde,  voilà  ce  qu'ils 
désiraient  obtenir.  Sans  doute,  il  y  avait  plus  de  gran- 
deur chez  l'un  ,  plus  de  gloire  chez  l'autre,  mais  linspira- 
tion  était  la  même  pour  tous  les  trois.  Napoléon  était  le  type 
dont  Byron  était  la  copie  extravagante  et  Kean  la  parodie 
ridicule.  Plus  heureux  que  Bonaparte  ,  plus  heureux  que 
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Byron,  Keân  mourut  dans  les  bras  d'une  femme  offensée, 
mais  qui  lui  pardonnait. 

Kean  fuyait  et  détestait  robscurilé  comme  Thydrophobe 
redoute  Teau.  Celte  rage  de  la  notoriété  lui  avait  été  ino- 
culée depuis  long-tems,  et  chaque  jour  elle  prenait  de  nou- 
velles forces.  Dieu  sait  où  il  cherchait  sa  gloire  !  dans  les 
plaisirs  les  plus  grossiers,  dans  ces  bizarreries  que  les  jour- 
naux racontent,  dans  ces  paris  extravagans  dont  les  cafés  et 
les  estaminets  retentissent,  dans  ces  liaisons  ignominieuses 
dont  on  parle  avec  étonnement ,  dans  ces  caprices  sans 
motifs  et  sans  but  que  personne  ne  peut  expliquer  ni 
comprendre.  Ce  bon  Kean,  que  j'avais  connu  si  modeste, 
si  respectable  dans  sa  conduite,  le  seul  homme  peut-être 
qui  eût  compris  certains  caractères  de  la  scène  anglaise  ,  le 
seul  lago ,  le  seul  Richard  III,  le  seul  Othello,  qui  eût 
rendu  la  vie  et  la  couleur  aux  créations  du  poète,  tomba 
par  degrés  dans  Tabime  qui  devait  Tengloutir,  Il  au- 
rait pu  être  l'honneur  de  sa  profession  et  le  fondateur 
d'une  belle  fortune  réservée  à  sa  famille.  Sa  constitution 
était  robuste  ,  et  une  heureuse  vieillesse  lui  semblait 
destinée  :  mais  la  langueur  et  la  monotonie  d'une  vie 
d'ordre  et  de  bon  sens  lui  semblaient  insoutenables  :  il 
aima  mieux  sa  propre  ruine  et  un  éclat  ignominieux,  cou- 
ronné d'une  mort  misérable. 

Dans  les  derniers  tems ,  c  était  quelque  chose  d'incroya- 
ble que  l'intérieur  de  la  maison  de  Kean  et  la  manière 
dont  il  disposait  de  son  tems.  Tour  à  tour  jockey,  boxeur 
et  batelier,  il  faisait  construire  à  ses  frais  des  écuries  im- 
m3nses,  des  bateaux  destinés  à  des  joutes  sur  l'eau,  et  des 
pavillons  chinois  5  il  gardait  dans  son  salon  un  lion  do- 
mestique ,  un  secrétaire  et  plusieurs  maîtresses.  Avec 
tous  ces  accessoires  absurdes  ,  le  revenu  considérable  de 
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Kean  s'épuisait  aisément ,  elles  dettes  l'écrasaient.  Tantôt 
il  se  battait  avec  un  auteur  qui  venait  lui  présenter  un 
manuscrit ,  et  auquel  il  disait  tout  simplement  :  «  Vous 
-»  êtes  un  sot  5  »  tantôt  il  s'engageait  à  parcourir  à  pied  la 
distance  qui  sépare  Londres  de  Newcastle.  C'étaient  en- 
suite des  orgies  effroyables ,  des  courses  de  chevaux  effré- 
nées, des  chasses  au  clocher,  et  surtout  des  luttes  bachi- 
ques ,  dans  lesquelles  l'acteur  célèbre  achevait  d'éteindre 
sa  raison.  Un  jour  il  avait  été  dîner,  avec  quelques  loups 
de  sa  connaissance ,  à  plusieurs  milles  de  Londres  -,  on 
s'enivra.  Il  devait  jouer  le  soir  le  rôle  de  Shylock  à  Drurv- 
Lane  *,  à  neuf  heures  le  parterre  attendait  encore  :  la 
pièce  n'avait  pas  commencé.  Le  public,  mécontent,  me- 
naçait de  détruire  la  salle  ,  lorsque  l'acteur  arriva  si  chan- 
celant ,  si  complètement  en  train ,  comme  dit  le  peuple  , 
qu'il  ne  pouvait  pas  prononcer  une  syllabe.  Le  directeur 
le  fit  enlever  et  reporter  chez  lui  5  puis  s'avançant  jusque 
sur  le  bord  de  la  rampe  ,  il  raconta  au  parterre  ,  d'abord 
irrité  ,  puis  attendri ,  un  petit  roman  qu'il  improvisa. 

«  Les  chevaux  de  Kean  ,  disait  le  directeur,  ont  été  ef- 
frayés 5  sur  la  route  de  Kew  à  Londres  ,  par  un  troupeau 
de  dindons  dont  les  gloussemens  se  sont  fait  entendre  tout- 
à-coup  ;  la  voiture  a  versé  ,  et  le  malheureux  acteur  a  l'é- 
paule démise.  )) 

On  ajouta  foi  à  ce  récit ,  et  la  colère  publique  se  chan- 
gea en  commisération.  Cependant  les  amis  de  Kean  et  le 
directeur,  craignant  que  la  fraude  ne  vint  à  se  découvrir , 
ne  se  contentèrent  pas  de  le  ramener  à  son  domicile  de 
Londres  ,  mais  le  reconduisirent  au  village  même  où  il 
avait  dîné.  Imaginez  l'embarras  et  l'étonnement  de  l'ac- 
teur lorsqu'il  se  réveilla  le  lendemain  matin  ,  et  apprit  ce 
qui  était  arrivé.  Sur  les  dix  heures,  voici  une  longue  file 
de  carrosses  qui  stationnent  à  la  porte  de  la  résidence  oc^ 
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cupée  par  le  prétendu  malade.  Sir  Francis  Burdett , 
M.  Whitbread,  des  vicomtes,  des  barons,  un  prince, 
attendent  patiemment  dans  Tanlichambre  que  le  malade 
soit  visible.  Au  moyen  de  quelques  guinées  ,  Tapothicaire 
du  village ,  seul  médecin  de  Tendroit ,  se  prête  à  la  mys- 
tification ;  Kean  ,  bon  gré  mal  gré  ,  se  laisse  blancbir  le 
visage  avec  de  la  céruse,  et  place  son  bras  en  écharpe.  De 
volumineux  rideaux  laissent  à  peine  pénétrer  quelques 
rayons  dans  la  chambre  de  l'intéressant  malade.  On  vient 
lui  faire  la  cour  ,  on  le  plaint ,  on  le  soigne.  Tous  les  jour- 
naux rendent  compte  du  progrès  de  sa  convalescence  ,  et 
cinq  jours  après ,  les  badauds  de  Londres  lisent  sur  l'affi- 
che du  théâtre  les  paroles  suivantes  : 

«  M.  Kean  ,  à  peine  remis  des  suites  de  sa  chute  ,  re- 
paraîtra ce  soir  dans  le  rôle  de  Macbeth  ,  sa  gratitude 
et  son  respect  pour  le  public  ne  lui  permettant  pas  de 
dififérer  pluslong-tems,  et  il  sollicite  d'avance  l'indulgence 
des  spectateurs.  » 

Il  joua  en  effet,  le  bras  en  écharpe;  la  salle  était  comble, 
et  cette  jonglerie  ,  qui  se  continua  une  semaine  entière  , 
valut  une  somme  considérable  à  1  habile  directeur  ,  qui 
avait  su  tirer  si  bon  parti  d'un  incident  si  défavorable  à 
ses  intérêts.  » 

Il  excellait  à  reproduire  et  à  personnifier  les  caractères 
profonds  chez  lesquels  la  vengeance  et  l'amitié  ne  s'étei- 
gnent pas.  Malgré  la  légèreté  apparente  de  sa  vie,  il  avait 
en  lui-même  le  tvpe  de  ce  caractère  :  jamais  il  n'a  par- 
donné une  offense.  Un  ancien  directeur  de  spectacle  ,  qui 
avait  long-tems  brillé  par  son  luxe,  était  tombé  dans  la 
détresse  ;  il  avait  connu  Kean  autrefois  ,  et  l'acteur  n'avait 
pas  oublié  quelques  torts  que  l'ancien  souverain  du  théâ- 
tre avait  eus  envers  lui;  cependant,  aux  jours  de  sa  dé- 
tresse ,  il  eut  recours  au  célèbre  tragédien  ,  qui  lui  pro- 
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mit  généreusement  de  jouer  à  son  bénéfice.  Avant  la  re- 
présentation ,  un  banquet  eut  lieu  ,  en  Thonneur  de  Kean 
et  de  son  protégé  ^  je  m'y  trouvais.  Au  dessert ,  le  ci- 
devant  directeur  se  leva,  barangua  les  convives  selon  la 
coutume  anglaise  ,  remercia  Kean  de  sa  complaisance  ,  et 
rappela  l'époque  où  ils  s'étaient  connus.  Ce  discours  ve- 
nait d'être  accueilli  par  les  applaudissemens ,  lorsque  Kean 
se  leva  à  son  tour.  Il  avait  l'air  fier  et  sombre  comme  un 
héros  de  tragédie.  —  «  Ne  confondons  pas  ,  monsieur  5 
s'écria-t-il ,  je  ne  vous  suis  attaché  par  aucun  lien  d'an- 
cienne amitié  ;  je  ne  joue  pas  pour  votre  bénéfice  ,  parce 
que  vous  avez  élé  mon  directeur,  ou  parce  que  vous  avez 
été  directeur.  Si  jamais  homme  a  mérité  son  sort ,  c'est 
vous  *,  si  jamais  famille  fut  une  famille  de  tyrans  ,  ce  fut 
la  vôtre.  Je  ne  joue  pas  polir  vous  parce  que  je  vous  ai 
connu  ,  mais  parce  que  vous  êtes  un  homme  tombé.  )) 
L'effet  de  ces  paroles  fut  électrique  5  l'ex-directeur  subit 
cet  affront  et  mit  dans  sa  poche  les  guinées  achetées  à  ce 
prix.  Le  soir  même  je  causai  avec  Kean,  et  je  lui  repro- 
chai cette  férocité  implacable  :  «  J'ai  une  ame  d'où  rien 
ne  s'efface  ,  me  dit-il  ^  ce  coquin-là  m'a  refusé  autrefois 
le  plus  léger  service  quand  ma  famille  manquait  de  pain . 
En  1816,  nous  fimes  ensemble  une  tournée ,  et  quoique 
nous  nous  vissions  tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  ma 
haine  pour  lui  était  si  forte,  que  je  ne  me  souviens  pas  de 
lui  avoir  adressé  un  mot  pendant  trois  mois.  Tous  les  soirs 
c'était  lui  qui  m'apportait  ma  part  de  recelte,  qui  montait  à 
plus  de  5o  liv.  st.  par  jour.  Lorsque  je  l'entendais  frapper, 
je  disais  à  mon  valet  de  chambre,  et  de  manière  à  ce  qu'il 
m'entendit  :  «  Voyez  ce  que  cet  homme-là  me  veut  ?  » 

Cette  vie  de  dissipation  ,  de  vanité  morbide  et  insatia- 
ble ,  finit  par  déranger  la  tête  du  pauvre  Kean.  Il  s'essaya 
dans  les  rôles  qui  ne  pouvaient  lui  convenir  5  par  exemple 
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dans  celui  d'Abel  Drugger,  rôle  comique  et  naïf  que  Gar- 
rick  avait  créé.  Le  lendemain  il  s'établit  entre  lui  et  la 
veuve  deGarrickune  correspondance  singulièrement  laco* 
nique  que  nous  rapporterons  tout  entière. 

Lettre  de  la  vernie  de  Garrick, 

«  Mon  cber  monsieur,  vous  ne  jouerez  jamais  Abel 
Drugger. 

))  Voire  servante,  etc.  » 

Réponse  de  Kean, 

»  Ma  chère  dame,  c'est  vrai. 

))  Votre  serviteur,  etc.   )> 

Kean ,  sur  son  déclin ,  n'était  pas  toujours  aussi  rai- 
sonnable. On  Ta  vu  se  livrer ,  même  sur  la  scène  ,  aux  fan- 
taisies les  plus  étranges.  Il  ^^nait  de  perdre  un  procès 
contre  Cox,  à  Birmingham  5  il  jouait  le  rôle  dun  rival 
furieux  qui  cède  sa  maîtresse  à  un  autre,  en  lui  disant  : 
((  Prenez-la,  monsieur,  je  la  donne  au  diable  par-dessus 
le  marché.  ))  Kean  ajouta  :  k  Je  donne  au  diable  ,  par- 
dessus le  marché ,  le  parterre  et  les  loges  de  Birmingham.)) 
Une  autre  fois  ,  après  avoir  joué  un  rôle  sérieux  ,  il  se  mit 
à  faire  la  culbute  sur  la  scène,, et,  se  relevant,  il  dit  au 
public  :  ((  Ce  fut  là  mon  premier  métier,  et  je  crois  que 
je  serai  forcé  d'y  revenir.»  A  Cheltenham ,  jouant  un  rôle 
d'officier,  et  portant  une  cravache  à  la  main ,  il  interrompit 
sa  réplique  pour  s'adresser  à  un  journaliste  dont  il  était 
mécontent,  et  qui  occupait  une  loge  d'avant-scène  :  «  Je 
réserve  ce  petit  instrument  pour  châtier  monsieur  le  ré- 
dacteur !  »  s'écria-t-il.  Enfin,  après  avoir  ruiné  sa  for- 
tune et  sa  gloire,  il  partit  pour  l'Amérique,  où  il  porta  ses 
vices  et  ses  habitudes  malheureuses ,  et  où  son  talent  s'a- 
néantit. 

(  New  Montldy  Magazine.) 
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Quel  spectacle  imposant  que  cette  vallée  du  Nil ,  où  l'œil 
contemple  tour  à  tour  les  volcans  éteints  de  la  Nubie,  les 
pyramides  de  Djyzeh,  les  ruines  colossales  de  Thèbes ,  la 
chute  des  cataractes ,  les  sites  sauvages  du  lac  Mœris ,  les 
champs  de  roses  d'Arsinoé,  et  les  plaines  de  sable  du  dé- 
sert! Combien  cet  intérêt  grandit  encore  lorsqu'on  pense 
que  ce  beau  pavs ,  berceau  de  la  civilisation ,  secoue  enfin 
la  poussière  des  siècles,  et  s'apprête  à  parcourir  une  ère 
nouvelle  de  gloire  et  de  prospérité!  Il  n'a  fallu  cependant 
qu'un  seul  homme  pour  accomplir  celte  grande  révolu- 
tion ,  qui  enlève  aux  sultans  un  des  plus  beaux  fleurons 
de  leur  couronne  ;  et  cet  homme  n'est  pas  lui-même  une 
des  moindres  merveilles  du  pays  qu'il  gouverne. 

Mehemet-Ali  a  reçu  le  jour  dans  un  village  de  l'Alba- 
nie. Il  était  l'aîné  de  dix  frères  :  jeune  encore,  il  resta 
seul  de  cette  nombreuse  famille,  et  donna  de  bonne  heure 
des  signes  de  ce  caractère  indomptable  qui ,  depuis ,  ne 
s'est  jamais  démenti.  Tout  le  monde  le  redoutait  dans  le 
village ,  et  aucun  de  ses  voisins  n'eût  osé  prendre  une  dé- 
termination un  peu  importante,  sans  demander  aupara- 
vant conseil  au  jeune  Ali.  Agé  de  vingt  ans  à  peine ,  un 
vague  sentiment  d'ambition  le  conduisit  à  Alexandrie.  Il 
entra  dans  les  troupes  du  pacha,  se  distingua  par  son  cou- 
rage, et  parvint  bientôt  au  grade  de  bimbachi,  ou  capi- 
taine. Un  jour  un  des  commissaires  du  pacha  distribuait 
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des  tentes  aux  bimhachis  ;  Mehemet,  comme  le  moins 
ancien  ,  se  tenait  modestement  derrière  ses  collègues  ; 
ceux-ci,  au  contraire,  faisaient  valoir  leurs  droits  avec  beau- 
coup de  suffisance,  lorsque  le  commissaire  leur  dit  en  les 
repoussant ,  et  en  montrant  JNIehemet  :  «  Faites  place  à  ce 
jeune  homme,  c'est  lui  qui  sera  servi  le  premier.  » 

Cette  anecdote  est  authentique,  car  elle  sort  de  la 
bouche  même  du  pacha  ,  et  explique  la  rapidité  de  son 
élévation.  Mehemet- AU  conserve  dans  un  âge  avancé  le 
feu  et  l'activité  de  la  jeunesse.  11  dort  très-peu  et  se  lève  au 
point  du  jour  ,  quelquefois  plus  tôt.  Il  sort  aussitôt  à 
cheval  de  son  harem,  et  se  rend  au  divan  pour  y  expédier 
les  affaires;  c'est  là  que  sont  adressés  les  mémoires,  les 
pétitions ,  les  dépêches ,  etc.  Les  ministres  arrivent  avec 
d'énormes  liasses  de  lettres,  et  lui  en  lisent  le  contenu.  Il 
indique  en  substance  son  intention  à  l'égard  de  chacune 
d'elles  ;  ensuite  on  lui  apporte  les  réponses  préparées  pour 
les  lettres  de  la  veille,  et  un  des  ministres  en  fait  la  lecture. 
Lorsque  le  pacha  en  a  approuvé  le  contenu,  ily  fait  apposer 
son  sceau  -,  et  pendant  cette  opération  il  se  promène  à  grands 
pas  dans  la  salle ,  sans  doute  pour  examiner  en  lui-même 
s'il  n'a  pas  oublié  quelque  objet  important. 

Ces  diverses  occupations  le  retiennent  environ  jusqu'à 
neuf  heures,  c'est  le  moment  où  arrivent  les  consuls  et 
les  autres  personnes  qui  désirent  une  audience  publique. 
Au  bout  d'une  heure  ou  deux ,  tout  le  monde  se  retire  ; 
le  pacha  retourne  à  son  harem ,  où  il  reste  jusqu'à  deux 
ou  trois  heures  après  midi  5  mais ,  dans  cet  intervalle ,  il 
n'est  point  oisif.  Dès  qu'on  apporte  une  dépêche ,  à  quel- 
que heure  du  jour  ou  de  la  nuit  qu'elle  arrive,  on  le  ré- 
veille -,  et  souvent  il  fait  venir  son  premier  ministre  dans 
Tinlérieur  du  harem ,  lorsqu'il  a  quelque  affaire  importante 
à  examiner  j  à  trois  heures  il  retourne  au  divan.  Là  il  re- 
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commence  le  travail  du  malin ,  mais  en  suivant  un  ordre 
inverse  ^  il  donne  d'abord  audience ,  puis  il  s'occupe 
d'affaires.  Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  il  fait 
un  léger  repas,  et  reste  au  divan  jusqu'à  dix  ou  onze 
heures  du  soir.  11  consacre  ce  tems  à  causer  avec  les  ofEciers 
de  sa  maison,  ou  à  jouer  aux  échecs;  et  comme  on  le 
pense  bien  ,  il  a  toujours  près  de  lui  des  complaisans  dis- 
posés à  faire  sa  partie. 

Mehemet-Ali  se  montre  très-affable  envers  les  Euro- 
péens ;  il  se  plait  à  leur  adresser  des  questions  sur  les  ju- 
gemens  qu'on  porte  en  Europe  sur  son  administration. 

((  Que  pensent  de  moi  les  Anglais ,  disait-il  un  jour  à 
Saint-John  ? 

—  Votre  Altesse  est  considérée  par  tous  les  Européens 
comme  le  régénérateur  de  l'Egypte. 

—  Ah  !  sans  votre  balance  politique ,  l'Afrique  entière 
serait  soumise  à  mes  lois.  Le  siège  de  l'empire  ottoman 
ne  serait  plus  à  Stamboul  ;  c'est  le  Caire  qui  deviendrait  la 
métropole  du  nouvel  empire  des  Osmanlis. 

—  Avec  une  armée  aussi  bien  disciplinée  que  celle  de 
Votre  Altesse,  je  ne  doute  pas  qu'il  soit  facile  de  réali- 
ser de  tels  projets.  Mais  les  conquêtes  ne  hâtent  pas  les  pro- 
grès de  la  civilisation. 

— Vous  vous  trompez  5  elles  me  délivreraient  de  mes  en- 
nemis ,  hommes  impuissans  pour  faire  le  bien  et  qui  par 
leurs  basses  intrigues  entravent  sans  cesse  mes  projets.  Mais 
je  finirai  par  en  triompher,  soyez-en  sûr -,  et  alors  l'Egypte 
s'avancera  rapidement  dans  la  voie  de  la  civilisation  et  des 
progrès.  » 

Mehemet-Ali  prononça  ces  paroles  avec  entraînement  ; 
une  vive  étincelle  s'échappa  de  ses  yeux,  et  je  pus  m'a- 
percevoir  que  c'était  bien  là  l'expression  de  sa  pensée. 
Après  quelques  instans  de  silence  ; 
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«  Il  serait  bien  à  désirer,  lui  dis-je ,  que  Votre  Altesse 
chargeât  un  des  officiers  de  son  état-major  de  rédiger 
l'histoire  de  toutes  les  grandes  entreprises  qu'elle  a  exé- 
cutées et  de  toutes  celles  qu'elle  médite  encore.  Un  tel  li- 
vre serait  précieux  pour  la  postérité. 

—  C'est  un  soin,  me  répondit  vivement  Mehemet-Ali, 
que  je  ne  confie  à  personne  ^  et  depuis  plusieurs  années , 
j'ai  un  secrétaire  spécial ,  qui  dans  mes  momens  de  loisir 
vient  écrire  sous  ma  dictée.  Je  m'attache  surtout  à  esquis- 
ser les  principales  phases  de  ma  vie ,  et  à  bien  indiquer 
la  situation  où  se  trouvait  l'Egypte  à  l'époque  où  ses  des- 
tinées me  furent  confiées.  D'après  ce  point  de  départ,  on 
verra,  après  ma  mort,  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  ce  pays.  » 

Mehemet-Ali  se  leva;  je  pris  congé  de  lui  ,  et  lui  an- 
nonçai mon  départ  pour  la  Haute-Egypte. 

((  Allez ,  me  dit-il ,  parcourez  toutes  les  parties  de  mon 
gouvernement ,  partout  vous  y  trouverez  aide  et  protec- 
tion. )) 

Le  bon  état  des  divers  établissemens  que  j'avais  visités 
à  Alexandrie  m'encourageait  à  me  livrer  à  cette  explo- 
ration-, les  arsenaux,  les  casernes,  et  en  général  tous  les 
édifices  publics  de  cette  ville  ne  laissent  rien  à  désirer 
sous  le  rapport  de  l'entretien.  Tout  y  est  aussi  bien  dis- 
posé qu'en  Europe,  mais  l'école  de  médecine  d'Abou- 
zabel  est,  sans  contredit,  l'un  des  établissemens  les  plus 
extraordinaires  de  ceux  qui  ont  été  fondés  par  Mehemet- 
Ali.  Elle  n'est  pas  située  dans  le  désert,  comme  on  l'a 
dit  plusieurs  fois  ;  elle  est ,  au  contraire ,  entourée  de 
végétation ,  et  au  mois  de  mars ,  rien  n'est  plus  beau  que 
le  paysage  qui  l'environne.  L'hôpital ,  auquel  on  a  attaché 
un  jardin  botanique ,  est  un  immense  bâtiment  quadran- 
gulaire,  séparé  du  logement  des  Européens  par  une  large 
esplanade  plantée  de  longues  avenues  de  mimosa ,  de  sy- 
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comores  et  de  dattiers.  A  l'extérieur,  on  a  enclos ,  le  long 
des  cotés  de  rédifice ,  un  vaste  espace  où  Ton  trouve  des 
végétaux  de  toute  espèce.  Au  centre  du  jardin  botanique 
est  un  vaste  bàliment  carré  qui  renferme  un  musée,  des 
salles  de  dissection,  un  amphilliéàlre ,  un  laboratoire ,  un 
dispensaire  et  ses  dépendances,  avec  des  magasins,  les 
cuisines  et  les  bains  disposés ,  les  uns  dans  le  style  euro- 
péen ,  et  les  autres  dans  le  style  oriental.  La  moitié  d'un 
des  cotés  de  Thopital  est  occupée  par  une  salle  d'étude  as- 
sez spacieuse  pour  contenir  deux  cents  élèves  j  les  mu- 
railles sont  ornées  de  dessins  qui  représentent  différens 
phénomènes  de  la  nature.  Le  reste  est  consacré  à  une  im- 
primerie lithographique  où  déjeunes  Arabes  sont  constam- 
ment occupés  à  imprimer  les  traductions  en  arabe  des 
meilleurs  ouvrages  de  médecine,  ainsi  que  les  planches 
analomiques  qu'ils  reproduisent  avec  une  grande  exacti- 
tude. 

Aucun  autre  établissement  ne  rappelle  aussi  exacte- 
ment les  écoles  de  l'Europe,  et  le  voyageur  est  quelquefois 
étonné  de  s'entendre  adresser  la  parole  en  français  par  de 
jeunes  fellahs  assez  mal  vêtus  ,  qui  apprennent  l'histoire, 
la  géographie  ,  l'arithmétique  ,  la  botanique  ,  la  chimie  , 
en  même  tems  que  la  théorie  et  la  pratique  de  la  méde- 
cine et  de  la  chirurgie.  A  la  télé  de  chaque  département 
des  sciences  médicales ,  il  y  a  un  professeur  européen  qui 
rédige  chaque  jour  ses  leçons  en  français.  Cette  leçon  est 
traduite  en  arabe  par  d'habiles  interprètes ,  et  leur  travail 
est  ensuite  soumis  à  trois  cheiks  lettrés,  qui  corrigent  les 
fautes  grammaticales  et  le  remanient  de  manière  à  lui  don- 
ner toute  l'élégance  de  l'arabe  le  plus  pur.  C'est  après  cette 
révision  que  ces  leçons  sont  imprimées  et  distribuées  aux 
élèves.  Ces  derniers  acquièrent  la  pratique  en  observant 
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les  malades,  en  préparant  les  médicamens,  en  se  livrant 
continuellement  aux  dissections.  Cependant  on  se  plaint, 
dans  celte  école ,  du  même  inconvénient  que  dans  toutes 
les  autres*,  le  gouvernement,  impatient  de  profiler  de 
l'instruction  qu'il  fait  donner  aux  jeunes  gens ,  les  retire 
avant  de  leur  avoir  donné  le  tems  de  se  perfectionner  dans 
leur  profession.  En  effet ,  on  ne  les  laisse  à  l'école  que 
quatre  ans,  et,  au  bout  de  ce  tems,  quels  que  soient  leurs 
progrès ,  on  les  envoie  directement  à  l'armée ,  où  sou- 
vent ils  font  plus  de  mal  que  de  bien.  Parmi  les  élèves, 
il  y  a  trois  eunuques  et  trois  femmes  esclaves ,  qui  sont 
destinés  au  service  intérieur  du  harem  du  pacha. 

Mais  je  reviens  à  mon  voyage  dans  la  Haute-Egyple. 
Sous  beaucoup  de  rapports  ,  le  Nil  diffère  de  tous  les  au- 
tres fleuves  connus.  Pendant  un  parcours  de  quinze  cents 
milles ,  depuis  sa  jonction  avec  l'Atbara  jusqu'à  son  embou- 
chure dans  la  Méditerranée ,  il  ne  reçoit  aucun  afRuent  j 
sous  le  beau  ciel  dont  il  réfléchit  l'azur  ,  jamais  sa  surface 
n'est  voilée  par  des  brouillards  malsains.  Le  sable  des  dé- 
serts qu'il  a  traversés  n'a  pas  altéré  la  transparence  de  ses 
eaux,  et  l'action  continuelle  de  l'air  et  du  soleil  les  purifie 
sans  cesse.  Ce  n'est  que  dans  l'automne,  lorsque  les  torrens 
descendent  des  montagnes  de  l'Abyssinie ,  que  les  eaux  du 
ISil  deviennent  bourbeuses  et  malsaines.  C'est  le  moment  où 
les  maladies  se  déclarent  ordinairement  en  Egypte.  Le  ba- 
ron Larrey  et  quelques  autres  savans,  qui  peut-être  se  sont 
bornés  à  examiner  le  Caire  et  ses  environs,  ont  supposé  que 
le  printems  était  la  saison  où  les  fièvres  et  la  dyssenterie 
exerçaient  leurs  ravages  avec  plus  d'intensité  dans  la  val- 
lée du  Nil-,  je  ne  partage  point  cette  opinion.  Bien  que, 
dans  les  mois  de  mars  et  d'avril ,  les  eaux  stagnantes  du 
Khabish   et  de  plusieurs  autres  canaux  produisent  sur 
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l'atmosphère  une  influence  nuisible  ,  la  mortalité  est  en  gé- 
néral moins  grande  alors  qu  aux  mois  d'octobre  et  de  no- 
vembre. 

L'aspect  de  ce  pays  varie  périodiquement  comme  les  sai- 
sons. Durant  les  mois  de  notre  hiver  ,  lorsque  la  nature 
morte  pour  nous  semble  avoir  réservé  toute  sa  vigueur 
pour  ces  climats ,  la  verdure  des  prairies  émaillées  de  la 
vallée  du  Nil  charme  les  yeux  du  voyageur.  Les  fleurs  des 
orangers ,  des  citronniers  et  de  mille  autres  arbustes  odo- 
riférans  embaument  Tatmosplière  ;  l'Egypte  ne  forme 
alors  qu'un  jardin  délicieux  5  quoiqu'un  peu  monotone: 
de  toutes  parts  ce  n'est  qu  une  immense  plaine,  terminée 
par  des  montagnes  blanchâtres  et  semée  de  quelques  bos- 
quets de  palmiers.  Dans  la  saison  opposée ,  le  paysage 
change  :  suivant  que  le  débordement  du  Nil  a  été  plus  ou 
moins  considérable  ,  le  sol  est  fangeux  ,  humide,  ou  sec 
et  crevassé  en  mille  lézardes  profondes.  Des  champs  im- 
menses ,  indiqués  seulement  par  le  sommet  de  leurs  digues 
et  recouverts  par  les  eaux,  ou  de  vastes  espaces  vides  et  sans 
culture  dans  lesquels  on  n'aperçoit  que  quelques  dattiers  , 
des  chameaux  et  des  buffles  conduits  par  de  misérables  fel- 
lahs nus  et  hâlés  ,  hâves  et  décharnés  :  voilà  quel  est  alter- 
nativement l'aspect  de  ce  pays.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si 
plusieurs  voyageurs  ont  tant  différé  les  uns  des  autres  dans 
la  description  quils  en  ont  donnée.  Pour  bien  connaître 
l'Egypte  ,  il  faut  l'avoir  habitée  pendant  plusieurs  années, 
et  avoir  assisté  aux  diverses  métamorphoses  qu'elle  subit 
suivant  l'influence  des  saisons. 

Après  avoir  quitté  Djyzheh ,  sa  population  industrielle, 
ses  bastions  et  ses  demi-lunes,  qui  s'étendent  sur  la  rive  gau- 
che du  Nil  ;  après  avoir  salué  les  fameuses  pyramides  qui  font 
l'admiration  de  tous  les  voyageurs  ,  et  après  avoir  consacré 
quelques  heures  à  visiter  le  palais  moderne  commencé  par 
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Ismaël-Bey  et  terminé  par  Mourad-Bey,  je  m'embarquai  sur 
le  ïNil.C'estàBédréchéin,  village  situé  à  quelques  milles  de 
Djyzhéh  et  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  que  nous  fimes  notre 
première  station.  C'est  là  que  les  savans  placent  Tancienne 
Memphis  et  le  palais  des  Pharaons  j  quant  à  moi ,  je  n'ai  pas 
distingué  la  moindre  trace  de  toutes  ces  merveilles.  J'ai 
seulement  aperçu  quelques  misérables  chaumières  dont  les 
murs  ,  construits  avec  de  la  paille  hachée  et  du  limon  , 
étaient  adossés  à  de  vieilles  ruines  ^  j'ai  vu  de  pauvres 
recrues  s'exerçant  assez  péniblement  au  maniem.ent  des 
armes  :  des  rues  d'une  saleté  repoussante  ,  une  popula- 
tion indolente  et  hébétée,  des  jardins  potagers  où  les  lé- 
gumes desséchaient  sur  pied ,  voilà  tout  ce  qui  reste  au- 
jourd'iiui  de  la  ville  aux  cent  portes. 

On  trouvera  sans  doute  ces  remarques  bien  prosaïques  , 
bien  vulgaires ,  pour  le  récit  d'un  vovage  en  Egypte,  terre 
classique  qui,  de  tems  immémorial ,  est  en  possession  d'ex- 
citer tant  de  vives  émotions  -,  qui  a  fourni  à  tous  les  voya- 
geurs tant  de  paroles  emphatiques,  tant  d'occasions  de 
faire  valoir  leur  talent  descriptif.  Mais  ce  n'était  pas  dans 
un  but  scientifique  que  je  parcourais  ce  pays^  des  vues 
toutes  positives  me  dirigeaient  :  je  voulais  m'assurer  par 
moi-même  si  tout  ce  que  l'on  dit  depuis  quelques  années 
sur  les  progrès  surprenans  de  l'Egypte  dans  la  civilisation, 
dans  les  arts,  dans  l'industrie ,  était  réel.  Mon  voyage  m'a 
convaincu  qu'à  coté  de  la  vérité  il  y  a  beaucoup  d'exagéra- 
tion. Sans  doute  Mehemet-Ali  a  fait  de  grandes  choses  dans 
un  court  espace  de  tems  j  c'est  incontestable.  Mais ,  il  faut 
le  dire  ,  son  influence  est  encore  circonscrite  dans  un 
rayon  bien  étroit.  Alexandrie  ,  le  Caire ,  et  en  général  les 
villes  et  les  campagnes  comprises  dans  le  Delta  formé  par 
les  diverses  embouchures  du  jN'il ,  sont  les  seules  parties 
où  il  existe  des  traces  notables  d'améliorations.  La  Haute 
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et  la  INIoyenne-Égvpte  ,  et  une  grande  partie  de  la  Basse- 
Egypte  ,  sont  encore  dans  un  état  complet  d'inertie. 

Nous  voici  dans  le  Fayoum ,  l'un  des  districts  les  plus 
fertiles  de  TEgypte  ;  les  habilans  y  sont  laborieux ,  l'agri- 
culture n'y  est  pas  totalement  abandonnée  à  la  routine  et  à 
l'empirisme-,  les  rizières  y  sont  entretenues  avec  soin  ,  un 
système  d'irrigation  bien  entendu  distribue  l'eau  dans 
toutes  les  plantations ,  et  répand  sur  ces  campagnes  une 
abondante  fertilité.  Plusieurs  cheicks  que  je  consultai 
m'assurèrent  que ,  dans  les  bonnes  années ,  le  blé  donne 
cent  pour  un,  le  maïs  quatre  cents,  et  le  riz  mille  pour 
un.  J'étais  heureux  de  contempler  les  résultats  de  celte 
intarissable  fertilité  :  mais  mon  guide  qui  avait  quelques  in- 
térêts dans  la  capitale  de  ce  district  m'entraîna  avec  lui  à 
Medinet-El-Fayoum  (l'ancienne  Crocodilopolis)^  aujour- 
d'hui chef-lieu  de  la  préfecture  du  Fayoum.  C'est  une  des 
villes  les  plus  peuplées  et  les  plus  florissantes  de  l'Egypte 
moyenne,  quoique  beaucoup  déchue  depuis  qu'elle  a  cessé 
d'être  le  séjour  des  Mamelucks.  Elle  s'élève  presqu'au  mi- 
lieu du  fertile  plateau  qui  forme  la  province  du  Fayoum , 
continuellement  arrosée  par  les  eaux  du  Nil  qui  y  sont  ame- 
nées par  un  canal.  Plusieurs  restes  d'antiquités  donnent 
aussi  une  certaine  importance  à  ce  canton.  C'est  là  que  se 
trouvent  le  célèbre  lac  Mœris ,  les  ruines  du  fameux  la- 
hyrinilie  qui  était  bien  supérieur  à  celui  du  temple  de 
Diane ,  à  Ephèse,  et  les  grottes  sépulcrales  de  Banchis. 

Je  me  rendis  ensuite  à  Minyeh  pour  visiter  les  manu- 
factures de  coton  que  le  pacha  y  a  fait  établir.  Les  ateliers 
sont  bien  disposés,  mais  les  machines  sont  mal  entrete- 
nues, leur  marche  est  lente  et  irrégulière,  et  les  ouvriers 
inhabiles  à  suppléera  leurs  imperfections.  D'ailleurs  le  cli- 
mat de  l'Egypte  est  trop  sec  pour  que  jamais  les  filatures 
cje  coton  à  la  mécanique  puissent  y  atteindre  un  haut  de-» 
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gré  de  perfection.  Le  brin  est  trop  cassant*,  il  faut  le  ra- 
juster sans  cesse ,  et  le  fil  noueux  et  plein  d'aspérités  qui 
en  résulte  est  peu  estimé  des  tisserands. 

Cependant  je  hâtais  mon  voyage-,  la  crue  du  Nil  com- 
mençait ,  et  chaque  jour  j'acquérais  la  certitude  qu'il  me 
serait  impossible  d'atteindre  la  cataracte  de  Philœ,  but  de 
mon  excursion.  Mes  bateliers,  que  j'avais  payés  pour  faire 
ce  trajet ,  employaient  toute  espèce  de  ruses  et  de  prétextes 
pour  retarder  le  départ,  et  je  vis  qu'il  fallait  renoncer 
à  mon  entreprise.  On  débarqua  mes  bagages ,  et  après 
avoir  loué  deux  ânes  et  deux  chameaux ,  je  me  dirigeai 
avec  ma  suite  vers  Syout,  ville  très-commerçante  située 
sur  la  gauche  du  Nil.  C'était  l'époque  du  départ  de  la  ca- 
ravane pour  le  Soudan.  Rien  de  plus  pittoresque,  de  plus 
animé  que  cette  réunion  d'hommes  et  de  bestiaux  de  toute 
espèce.  Les  caravansérails  étaient  encombrés  de  marchan- 
dises *,  les  places  publiques  servaient  de  bivouac  aux  trou- 
pes chargées  d'escorter  le  convoi  ;  les  chameaux  ,  les  ânes , 
les  dromadaires  ,  parquaient  péle-méle  dans  les  rues ,  au 
milieu  des  ballots  et  à  côté  de  leurs  conducteurs  endormis. 
Ce  spectacle  est  vraiment  étrange  pour  un  habitant  de  la 
Grande-Bretagne,  accoutumé  à  voir  nos  commerçans  et  nos 
marchands  apporter  tant  de  soin,  tant  de  méthode  et  tant 
de  promptitude  à  l'emballage  et  au  départ  de  leurs  colis. 
Mais,  je  dois  l'avouer,  ce  péle-méle,  ce  brouhaha,  cet  en- 
combrement, me  causèrent  une  impression  plus  vive  que 
la  vue  de  ces  énormes  wagons  entraînés  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  sur  les  rails  de  Liverpool.  Quelques  jours  après, 
lorsque  je  vis  la  caravane  se  mettre  en  mouvement,  lorsque 
je  la  vis  se  dérouler  et  étendre  ses  replis  ondoyans  au  mi- 
lieu des  sables  du  désert,  mes  yeux  étaient  ravis-,  je  re- 
grettais de  ne  pouvoir  en  faire  partie. 

De  là  je  portai  mes  pas  vers  Djirdjeh,  ancienne  capitale 
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de  la  Haule-lEgyple ,  où  l'on  aperçoit  les  dernières  tra- 
ces du  mouvement  industriel  que  JMehemet-Ali  a  voulu 
imprimer  à  ses  vastes  possessions.  Je  rencontrai  dans 
cette  ville  plusieurs  voyageurs  italiens  ,  grands  amateurs 
d'antiquités ,  qui  m'amusèrent  beaucoup  par  l'impor- 
tance qu'ils  mettaient  à  vouloir  comprendre  et  expliquer 
toutes  les  inscriptions  coptes,  grecques  ou  arabes  qu'ils 
rencontraient  ;  pour  le  moindre  scarabé,  pour  la  plus  pe- 
tite amulette,  c'était  une  empbase,  une  loquacité,  une 
pétulance  ,  une  volubilité  inouie,  étourdissante. 

La  France  venait  d'enlever  l'un  des  obélisques  qui  dé- 
coraient l'entrée  du  temple  de  Louqsor,  bâti  par  Ameno- 
phis-Memnon.  Ces  messieurs  étaient  indignés,   furieux 
d'un  tel  acte  de  vandalisme.  Ils  auraient  voulu  que  toutes 
les  puissances  d'Europe  s'opposassent  à  ce  rapt.  «  Si  l'on 
enlève  ainsi  un  à  un  tous  les  monumens  de  lEgypte ,  di- 
saient-ils, il  n'y  aura  plus  de  voyageurs,  plus  darcbéo- 
logues,  et  partant,  plus  de  descriptions  à  publier.  Il  n'y 
aura  pas  la  moindre  gloire  à  être  savant  j  plus  de  voyages 
périlleux  à  entreprendre  dans  l'intérêt  de  la  science  ^  plus 
de  morts  illustres  à  déplorer.  Et  après  tant  de  travaux , 
tant  de  peines,  tant  de  veilles,  toutes  les  ricbesses  déjà 
conquises  s'enseveliront  de  nouveau  dans  la  poussière  des 
bibliotbèques  et  des  musées  !  »  Je  riais  beaucoup  de  toutes 
ces  lamentions  égoïstes,  du  dépit  comique  de  ces  braves  gens 
qui  voulaient  se  réserver  le  monopole  des  hiéroglyphes , 
des  momies  et  des  inscriptions  de  TÉgypte.  Ils  m'entraî- 
nèrent cependant  à  Karnak  pour  parcourir  les  ruines  de 
l'ancienne  Thèbes,  sans  contredit  les  plus  intéressantes 
de  toute  l'Egypte ,  tant  par  leurs  proportions  grandioses 
que  par  leur  prodigieuse  variété. 

Nous  nous  dirigeâmes  donc  vers  le  village  de  Karnac , 
et  en  passant  rapidement  à  travers  quelques  bouquets  de 
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palmiers  ,  nous  nous  trouvâmes  dans  la  grande  allée  des 
Sphinx ,  tout-à-fait  en  face  de  cette  belle  porte ,  décorée 
du  titre  de  triomphale  5  et  dans  le  fait,  jamais  triompha- 
teur n'en  a  traversé  une  plus  élevée  et  qui  fût  d'une  ma- 
jesté plus  imposante.  Sur  la  coupe  hardie  de  son  élégante 
corniche ,  se  trouve  un  globe  couleur  de  feu  ,  que  sou- 
tiennent deux  longues  ailes  du  plus  brillant  azur.  Cette 
porle  gigantesque  est  isolée ,  et  cet  isolement  en  augmente 
encore  l'effet-,  les  colonnes,  les  propylées,  les  murs  du 
grand  temple  en  sont  à  quelque  distance.  Nous  nous  en  ap- 
prochâmes lentement  entre  deux  longues  lignes  de  sphinx  , 
accroupis  de  chaque  coté  de  la  route  ,  dans  le  même  ordre 
que  celui  où  ils  furent  placés  il  y  a  tant  de  siècles.  Ils  sont 
d'une  pierre  plus  tendre ,  et  par  conséquent  moins  durable 
que  le  granit  ;  l'ensemble  en  est  conservé  ,  mais  les  détails 
d'exécution  ont,  en  général,  beaucoup  souffert.  Il  y  a  dans 
la  coupe  de  ces  sphinx  ,  dans  leur  position,  dans  leurs  têtes 
à  demi  détruites  ,  dans  leurs  énormes  griffes ,  dans  la 
petite  idole  qu'ils  ont  devant  eux ,  dans  le  tau  sacré  qu'ils 
tiennent  dans  leurs  pattes  ,  quelque  chose  qui  vous  inspire 
une  crainte  religieuse. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  méprendre  sur  Tendroit  où 
vous  êtes  ;  vous  vous  trouvez  évidemment  sur  la  grande 
route  du  temple  ;  c'est  ici  que  le  Romain  vint  avant  vous  , 
pour  le  voir  et  l'admirer,  et  le  Grec  avant  lui.  Ce  sol  que  vous 
foulez  l'a  été  également  pendant  des  siècles  par  le  roi  et 
le  pontife,  le  maître  et  l'esclave,  le  cortège  du  triompha- 
teur, la  procession  religieuse  et  celui  qui  allait  prier  seul 
au  temple.  C'est  par  là  que  les  vaincus  passèrent  en  dé- 
sordre pour  se  réfugier  dans  leur  dernier  asile  et  leur  der- 
nière forteresse  -,  et  les  pas  rapides  des  vainqueurs ,  les 
hennissemens  de  leurs  chevaux,  les  ordres  de  leurs  chefs, 
le  bruit  de  leurs  trompettes,  a  retenti  dans  ces  lieux  où 
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règne  maintenant  un  si  profond  silence.  De  tous  côtés  vous 
êtes  entourés  de  ruines.  Les  tours  qui  flanquaient  les  murs 
du  temple ,  renversées  par  le  tems  ou  par  la  main  des 
hommes,  forment  d'immenses  amas  de  décombres-,  mais 
les  parties  de  ces  étonnantes  constructions  élevées  avec 
des  matériaux  de  granit  n  ont  subi  aucun  changement,  et 
les  angles  en  sont  aussi  vifs  et  les  surfaces  aussi  polies 
qu'ils  ont  jamais  pu  Télre.  Ces  ruines  n'ont  pas  les  tons 
noirs  ou  grisâtres  de  celles  de  l'Europe  -,  il  semble  que  la 
chaleur  sèche  et  brûlante  de  ces  contrées  les  ait  blanchies, 
comme  elle  blanchit  les  ossemens  humains.  Les  mousses  , 
les  lichens,  les  lierres,  les  figuiers  sauvages  n'y  cachent 
pas  non  plus,  comme  dans  nos  latitudes  ,  les  difformités 
de  la  destruction  sous  des  touffes  de  fleurs  ou  de  feuillage. 
Non,  tout  y  est  aride,  desséché  :  c'est  le  squelette  colossal 
d'un  édifice  immense  que  le  soleil  dévore  lentement ,  au 
milieu  du  silence  et  des  sables  du  désert. 

Il  n'y  a  pas  de  ruines  qui  puissent  être  comparées  à 
celles-ci.  En  entrant  dans  la  première  cour,  vous  voyez 
une  haute  colonne  isolée  ,  debout  sur  les  débris  d'une  co- 
lonnade dont  elle  faisait  partie.  Je  m'arrêtai  un  instant,  et 
ensuite  je  repris  plus  lentement  ma  route.  Après  avoir  tra- 
versé une  grande  porte,  je  me  trouvai  entouré  par  cent 
cinquante  colonnes  -,  et  je  défie  tout  homme ,  quel  qu'il 
soit,  civilisé  ou  sauvage  ,  de  les  voir  sans  être  ému.  Le 
goût  des  siècles  postérieurs  a  répudié  leurs  proportions  co- 
lossales ,  mais  Tadmiration  ,  Tétonneraent  silencieux,  Tes- 
pèce  d'oppression  que  le  voyageur  éprouve,  pourraient  con- 
soler l'architecte  qui  les  a  élevées,  s'il  existait  encore,  des 
dédains  capricieux  du  goût. 

Nous  passâmes  un  jour  entier  au  milieu  de  ces  ruines.  Il 
me  serait  impossible  d'en  faire  une  description  détaillée  j 
je  n'ai  ni  le  talent,  ni  la  patience  nécessaire  pour  complet 
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et  mesurer.  Je  montai  sur  une  aile  du  grand  propylée  de 
l'ouest,  et  je  m'y  assis  pendant  long-tems.  Je  circulai  au 
pied  des  grandes  statues  colossales  j  je  me  reposai  sur  un 
obélisque  renversé,  en  regardant  ceux  qui  sont  encore 
debout  parmi  des  fragmens  informes  de  granit.  En  errant 
au  milieu  de  ces  ruines,  j'examinai  les  peintures  et  les  lé- 
gendes hiéroglyphiques  ;  et  de  tems  en  tems  j'écoulais,  en 
souriant ,  les  explications  de  mes  cicérone  qui ,  toujours 
d'un  ton  capable  de  savans  qui  veulent  bien  se  mettre  à  la 
portée  du  vulgaire ,  me  disaient  en  me  montrant  des  hié- 
roglyphes :  «  Ceci  veut  dire  l'eau  ;  ceci  la  terre  ^  ce  signe 
»  est  le  symbole  de  l'éternité  5  voilà  le  nom  de  Bérénice.  )> 

En  sortant  des  ruines ,  nous  ordonnâmes  à  notre  guide 
de  nous  conduire  au  necropolis  ,  ou  ville  des  morts ,  et 
nous  gravîmes  une  montagne  qui  s'élevait  au-dessus  de 
nous.  Plusieurs  de  ces  sépultures  ont  été  pratiquées  dans 
des  puits  -,  mais  la  plupart  sont  des  passages  creusés  dans 
les  flancs  de  la  montagne.  De  tems  en  tems,  vous  voyez  une 
portion  du  rocher  qui  a  été  aplanie,  peinte  ou  revêtue 
d'un  bel  enduit  -,  mais  ,  en  général ,  il  est  entièrement  nu. 
A  tout  moment  mes  pieds  s'embarrassaient  dans  des  lam- 
beaux de  toile  et  les  ossemens  des  squelettes  qui  ont  été 
arrachés  de  leur  sarcophage  de  sycomore,  dépouillés  de 
leurs  linceuls  et  de  leur  papyrus.  Peut-être  cette  toile  que 
je  ramasse  a-t-elle  été  tissue  il  y  a  trente  siècles,  sous  l'om- 
brage des  arbres ,  par  une  jeune  fille  qui  chantait  pour  di- 
minuer la  fatigue  de  son  travail!  Peut-être  aussi  avait-elle 
été  bénite  et  consacrée  dans  le  temple  ,  avant  d'envelopper 
le  corps  inanimé  d'un  être  tendrement  chéri  pendant  sa 
vie,  et  long-tems  pleuré  après  sa  mort  ! 

En  traversant  la  plaine  pour  retourner  à  notre  ba- 
teau, nous  repassâmes  devant  ces  statues  célèbres,  si  sou- 
vent décrites.  Ce  sont  d'étonnans  monumens  :  elles  sont 


EXcrnsioN  dans  là  vallée  du  nil.  291 

assises  sur  des  trônes  en  face  du  Nil  et  à  l'exposition  du 
levant.  Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  des  immen- 
ses proportions  de  leurs  corps ,  de  leurs  membres  et  de 
leurs  têtes.  Il  y  a  dans  leur  position  droite  et  calme  quel- 
que chose  qui  émeut  Tame.  Des  générations  innombrables 
ont  passé  devant  elles,  et  on  dirait  qu'elles  se  plaisent  à 
fixer  leurs  regards  immobiles  sur  les  hommes  qui  travail- 
lent, qui  s'agitent  et  qui  meurent  à  leurs  pieds. 

Il  était  tard,  et  il  faisait  déjà  nuit,  lorsque  nous  ar- 
rivâmes à  notre  gite.  Le  lendemain  matin,  nous  nous  ren- 
dîmes de  nouveau  sur  la  rive  occidentale  du  Nil ,  et  nous 
nous  dirigeâmes  vers  les  sépultures  des  rois  ,  en  passant  à 
travers  une  vallée  étroite  et  brûlante.  L'Arabe  qui  nous 
servait  de  guide  arrêta  mon  âne  dans  un  endroit  de  l'aspect 
le  plus  sauvage,  et  me  fit  signe  de  descendre.  De  chaque 
côté  se  trouvaient  des  collines  peu  élevées,  mais  très-escar- 
pées ,  et  qui  n'offraient  aucune  trace  de  végétation  j  à  me- 
sure que  j'avançais,  le  chemin  se  resserrait  toujours  da- 
vantage, et  ressemblait  au  lit  d'un  torrent.  J'étais  tenté  de 
croire  que  nous  étions  égarés ,  lorsque  je  me  trouvai  tout- 
à-coup  en  face  d'une  ouverture  pratiquée  dans  le  flanc  de 
la  montagne ,  et  qui  avait  l'air  de  l'entrée  d'une  mine.  En 
entrant ,  j'observai  que  le  rocher,  qui  est  une  pierre  ten- 
dre ,  mais  d'un  grain  très-fin  et  très-serré ,  avait  été  poli 
et  peint.  L'Arabe  alluma  mon  flambeau,  et  je  passai  dans 
un  long  corridor.  De  chaque  côté  il  y  a  de  petits  apparte- 
mens  dont  les  murs  sont  couverts  de  peintures  5  ce  sont  des 
scènes  de  la  vie  commune  qu'on  y  a  représentées,  ainsi 
que  les  inslrumens  les  plus  ordinaires  de  nos  plaisirs  et  de 
nos  travaux.  C'était  avec  une  satisfaction  mêlée  de  tris- 
tesse que  je  considérais  ces  peintures,  en  pensant  aux  gé- 
nérations successivement  éteintes  depuis  le  tems  où  elles 
avaient  été  exécutées. 
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Vous  y  voyez  fidèlement  représentés  les  travaux  et  les 
inslrumens  de  l'af^ricullure  :  une  charrue ,  un  van ,  des 
bœufs,  et  Tarlisle  a  peint,  en  se  jouant ,  un  veau  qui  bon- 
dit au  milieu  des  sillons.  Vous  y  voyez  faire  du  pain  et 
préparer  un  repas  pour  une  fête.  Vous  y  voyez  aussi  une 
scène  d'irrigation  ,  un  jardin  émaillé  de  fleurs,  des  lits  de 
repos,  des  sofas  ,  des  chaises  ,  des  fauteuils  d'une  forme  si 
élégante  qu'ils  pourraient  convenir  à  la  décoration  d'un  sa- 
lon de  Londres  ou  de  Paris,  et  des  vases  de  toutes  les  espè- 
ces, jusqu'à  l'humble  pot-à-l'eau.  On  y  a  représenté  éga- 
lement des  prêtres  qui  pincent  de  la  harpe,  et  d'autres  qui 
sont  assis  et  qui  paraissent  écouter,  des  vaisseaux  avec  de 
grandes  voiles  diversement  colorées  -,  et  enfin  des  habits  de 
cérémonie  et  des  armes,  telles  que  des  épées,  des  lances, 
des  poignards,  des  flèches,  des  carquois,  des  casques,  etc. 
Les  autres  scènes  peintes  sur  les  murs  des  sépultures  des 
rois ,  sont  des  mystères  et  des  processions  religieuses,  en- 
tourés d'un  grand  nombre  de  légendes  hiéroglyphiques.  Il 
y  a  une  petite  chambre  où  se  trouve  la  vache  d'Isis,  et  une 
grande  dont  la  décoration  n'a  pas  été  achevée  ;  j'y  remar- 
quai des  dessins  esquissés  qui  devaient  être  terminés  le 
lendemain^  hélas  !  ce  lendemain  n'est  jamais  arrivé. 

Mais  ,  entraîné  par  mes  antiquaires, je  m'écarte  un  peu 
trop  du  but  que  je  m'étais  proposé  -,  je  reviens  à  mon  su- 
jet. On  sait  quelle  est  l'influence  du  Nil  sur  les  destinées 
de  l'Egypte  :  de  ses  inondations  et  de  leur  plus  ou  moins 
d'abondance  dépend  l'existence  de  tout  un  peuple.  Aussi 
cette  époque  est-elle  attendue  avec  la  plus  vive  impatience. 
Plusieurs  voyageurs  ont  déjà  décrit  les  fêtes  qui  se  célè- 
brent lors  du  commencement  de  la  crue  :  je  n'en  entre- 
tiendrai pas  le  lecteur ,  je  dirai  seulement  les  moyens  ar- 
tificiels qu'on  emploie  pour  suppléer  à  TinsufEsance  de 
l'inondation. 
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Dans  les  années  ordinaires  les  irrigations  artificielles  s'o- 
pèrent (le  trois  manières.  Lorsque  le  niveau  du  fleuve  est 
à  quatre  ou  cinq  pieds  au-dessous  du  sol  qu'on  veut  arro- 
ser, on  se  sert  de  leviers  et  de  seaux ,  mus  par  le  moyen  de 
la  roue  persane.  Mais  lorsque  les  eaux  sont  plus  basses,  pour 
en  obtenir  une  quantité  égale  dans  le  même  tems  donné,  on 
a  recours  à  un  procédé  mécanique  appelé  sakia,  dont  Tin- 
vention  remonte  à  des  tems  reculés.  Il  est  assez  ingénieux, 
mais  il  pèche  tellement  sous  le  rapport  de  l'exécution  , 
qu'une  partie  de  Teau  qu'on  élève  par  ce  moyen  est  perdue 
pour  l'agriculture.  Lorsque  le  fleuve  n'est  pas  à  plus  de 
quatre  pieds  au-dessous  du  sol,  quatre  roues  persanes  mises 
en  mouvement  par  un  nombre  égal  de  bœufs  peuvent  élever 
assez  d'eau  pour  arroser  quinze  cents  fedans  de  terre  (cha- 
que fedan  contient  à  peu  près  un  acre  i/3).  On  se  sert 
aussi ,  pour  élever  l'eau  ,  de  moulins  k  vent  et  de  pompes 
à  chapelet  ;  mais  comme  la  confection  de  ces  machines  de- 
mande quelques  connaissances  des  arts  mécaniques  et 
des  lois  de  la  statique  ,  on  en  fait  rarement  usage.  Une 
fois  établies ,  elles  rendent  d'importans  services  ,  tant 
qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  réparation  ;  mais  si  elles  vien- 
nent à  se  déranger,  tout  le  talent  des  Arabes  n'est  pas  ca- 
pable de  les  remettre  en  état.  Il  faut  pour  le  service  d'une 
sakia  huit  bœufs  vigoureux  qui  valent  par  tète  jusqu'à 
100  piastres,  ou  ii  llv.  st.  Leur  nourriture  et  les  ga- 
ges des  hommes  de  service  reviennent  à  3o  piastres.  Un 
seul  homme  pouvant  surveiller  plusieurs  sakias ,  il  n'en 
faut  que  quatre  ou  cinq  dans  une  métairie  où  l'on  em- 
ploie trente  ou  quarante  bœufs. 

Lorsque  le  gouvernement  égyptien  voudra  s'occuper  sé- 
rieusement des  améliorations  agricoles,  il  devra  d'abord 
réparer  et  agrandir  les  canaux  existans,  et  en  augmenter 
ensuite  le  nombre.  On  pourrait  ainsi  retenir,  après  les  inon- 
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dations,  une  quantité  d'eau  suffisante  pour  arroser  les  terres 
sans  avoir  recours  à  aucun  procédé  mécanique.  La  seule 
dépense  importante  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  cet  objet  serait 
la  construction  des  écluses  -,  car  il  n'y  a  pas  de  pays  où  le 
terrassement  se  fasse  à  aussi  bon  compte  qu'en  Egypte. 
M.  Wallace  a  vu  dans  le  Saïd  un  canal  de  6  milles  de 
long,  large  et  profond  comme  tous  ceux  du  pays  ,  dont  la 
construction  n'avait  coûté  que  i,4oo  ardebs  de  blé  5  l'ar- 
deb  vaut  à  peu  près  '60  piastres  5  et  cependant  les  ouvriers 
égyptiens  n'ont  aucun  des  outils  et  des  ustensiles  ingé- 
nieux dont  se  servent  les  nôtres.  Déjà  Tattention  du  pacha 
s'est  portée  sur  cette  partie  importante  de  l'administration. 
Dans  toute  l'étendue  de  l'Egypte  ,  depuis  Rosette  jusqu'à 
Assouan  ,  il  y  a  des  officiers  préposés  par  le  gouverne- 
ment pour  examiner  les  digues ,  les  canaux ,  l'encaisse- 
ment du  fleuve  ,  et  en  général  l'état  du  pays  à  la  suite  de 
chaque  inondation  -,  ils  doivent  rendre  au  mamour  de  la 
province  un  compte  exact  des  dommages  causés  par  les 
eaux,  et  indiquer  les  moyens  d'y  remédier.  Ce  fonction- 
naire place  à  son  tour  les  rapport  sous  les  yeux  du  pacha , 
car  Mehemet-Ali  veut  tout  connaître  par  lui-même. 

Par  ses  soins  infatigables  il  est  déjà  parvenu  à  ranimer 
chez  les  Égvpliens  le  sentiment  de  l'industrie,  éteint  depuis 
tant  de  siècles.  On  sait  qu'il  a  déjà  fait  expédier  dans  l'Inde, 
par  la  mer  Rouge ,  huit  cents  balles  de  coton  filé  prove- 
nant de  ses  manufactures ,  qui  se  sont  parfaitement  ven- 
dues sur  les  marchés  de  Surate  et  de  Bombay.  Il  n'a  pas 
l'intention  de  borner  là  ses  exportations  ,  et  déjà  il  s'oc- 
cupe de  faire  fabriquer  des  toiles  peintes.  Par  son  ordre, 
des  agens  parcourent  les  diverses  provinces  de  l'Inde  pour 
examiner  quels  sont  les  dessins  qui  y  trouveront  le  dé- 
bouché le  plus  facile. 

Mais  j  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  il  faudra  bien  du  tems 
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encore  pour  que  le  mouvement  imprimé  par  Mehemet- 
Ali  se  propage  de  la  capitale  au  reste  de  ses  provinces.  On 
se  formerait  difficilement  une  idée  de  l'état  arriéré  où  se 
trouvent  la  plupart  des  arts  industriels  chez  les  Arabes. 
Un  seul  exemple  fera  connaître  la  grossièreté  de  leurs  pro- 
cédés mécaniques.  Voici  de  quelle  manière  ils  filent  la 
laine  destinée  à  leurs  vètemens.  Dans  chaque  village  il  v  a 
plusieurs  hommes  employés  continuellement  à  ce  travail. 
Ils  se  servent  d'un  bâton  d'un  pouce  de  diamètre  et  de  huit 
pouces  de  long ,  enfoncé  dans  une  planchette  d'un  pouce 
et  demi  d  épaisseur.  Le  fileur  fait  tourner  ce  fuseau  gros- 
sier avec  sa  main  gauche ,  tandis  que  de  la  droite  il  tient 
et  prépare  la  laine  :  le  coton  est  filé  de  la  même  manière. 

Dans  la  plupart  des  districts  l'agriculture  y  est  encore 
dans  l'enfance.  La  charrue  dont  on  se  sert  en  Egypte 
est  telle  qu'Osiris  l'a  inventée.  Elle  se  compose  de  deux 
pièces  de  bois  dont  deux  forment  les  bras  ,  et  la  troisième 
le  soc.  Il  n'entre  point  de  fer  dans  sa  construction ,  si  ce 
n'est  une  petite  bande  qui  sert  à  réunir  les  pièces  de  bois 
dont  nous  avons  parlé.  Deux  vaches  ou  deux  bœufs  atte- 
lés à  une  longue  flèche  de  bois  au  centre  de  laquelle  la 
charrue  est  suspendue  traînent  cette  machine  informe. 
Ces  animaux,  mal  dressés  en  général,  s'écartent  fréquem- 
ment de  la  voie ,  ce  qui  ne  contribue  pas  à  donner  aux  sil- 
lons une  grande  régularité.  Le  laboureur  qui  conduit  la 
charrue  est  suivi  d'un  enfant  armé  d'une  espèce  de  masse, 
qui  brise  les  grosses  mottes  de  terre  ;  on  concevra  sans 
peine  qu'avec  des  procédés  aussi  imparfaits ,  ce  dernier 
travail  n'est  pas  inutile. 

Les  Arabes  ne  montrent  pas  non  plus  beaucoup  d'adresse 
dans  la  manière  dont  ils  travaillent  les  métaux.  Les  ser- 
rures et  les  clefs  en  usage  chez  eux  de  nos  jours  remon- 
tent évidemment  à  la  plus  haute  antiquité,  La  serrure  se 
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compose  d'un  pêne  grossier  en  bois ,  et  d'an  ressort  non 
moins  grossier ,  en  acier  mal  trempé.  La  clef  consiste  en 
un  morceau  de  bois  de  six  pouces  de  long  et  d'un  pouce 
d'épaisseur ,  armé  à  l'une  de  ses  cxlrëmités  de  quelques 
dents  en  fer  qui  s'engagent  dans  des  trous  correspondans 
pratiqués  dans  la  serrure. 

Plusieurs  raisons  s'opposeront  long-tems  en  Egypte  aux 
perfeclionnemens  que  le  pacha  veut  y  introduire.  Il  faut 
mettre  en  première  ligne  T ignorance  et  la  superstition  dont 
toutes  les  classes  du  peuple  sont  imbues.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, les  juifs  possédaient  dans  les  grandes  villes  le  mono- 
pole de  la  profession  de  boucher.  C'était  un  usage  établi  de 
lems  immémorial ,  et  les  Israélites  exerçaient  paisiblement 
leur  industrie ,  lorsqu'un  pacha ,  plus  intelligent  sans 
doute  que  ses  prédécesseurs,  trouva  dans  ce  fait  un  abus 
intolérable.  Il  faut  savoir  que  tout  raahométan  craignant 
Dieu  et  respectant  le  Prophète  regarde  comme  impure  la 
viande  d'un  animal  tué  avec  un  couteau  dont  le  manche  a 
plus  ou  moins  de  cinq  clous  ;  or  le  couteau  dont  se  servent 
ordinairement  les  juifs  n'en  a  que  trois.  Le  cheik  Ibraham 
menaça  aussitôt  les  vrais-croyans  de  toutes  les  horreurs 
de  la  damnation.  Le  peuple  fut  tellement  indigné  d'avoir 
mangé  la  chair  d'animaux  tués  d'une  manière  aussi  pro- 
fane, qu'il  se  souleva,  et  les  juifs  furent  dépossédés  sans 
retour  de  leur  privilège. 

L'indolence  est  encore  un  vice  radical  chez  les  Egyptiens. 
C'est  une  chose  curieuse  à  voir  que  la  lenteur  et  la  solen- 
nité qui  accompagnent  les  moindres  transactions  commer- 
ciales dans  les  bazars  d'Alexandrie  et  du  Caire.  Ces  bazars, 
comme  on  sait ,  consistent  en  un  certain  nombre  de  rues 
étroites  et  couvertes  qui  se  coupent  en  général  à  angles 
droits.  Le  plancher  des  boutiques ,  élevé  de  trois  pieds  en- 
viron au-dessus  du  niveau  de  la  rue ,  forme  sur  la  yoie  pu- 
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blique  une  projection  qui ,  se  joignant  à  celle  des  bou- 
tiques voisines ,  figure  un  banc  continu  dans  toute  la 
longueur  du  bazar.  Ce  banc  est  ordinairement  couvert  de 
tapis  fort  propres ,  et  les  marchandises  sont  placées  avec 
ordre  sur  des  rayons.  Le  marchand  est  toujours  assis  au- 
près de  sa  porte  ,  les  jambes  croisées  et  la  pipe  à  la  bouche. 
Lorsqu'il  voit  entrer  une  de  ses  pratiques,  il  lui  fait,  sans 
se  déranger,  une  inclination  de  léte  gracieuse.  Le  salam 
donné  et  rendu,  la  conversation  s'engage,  mais  il  ne  faut 
pas  croire  qu'elle  roule  d'abord  sur  l'objet  que  l'arrivant 
désire  acheter,  ni  sur  le  prix  auquel  le  marchand  veut  le 
vendre.  Si  1  acheteur  et  le  marchand  sont  du  même  rang , 
le  premier  débutera  ainsi  : 

«  Le  nom  de  Dieu  soit  loué,  votre  maison  prospère- 
l-elle  ?  )) 

A  celte  interpellation  ,  le  marchand  répond  : 
ft  Béni  soit  le  nom  de  Dieu,  elle  prospère  \  et  la  vôtre  ?  )> 
Le  premier  interlocuteur  répUque  à  son  tour,  et  après 
quelques  minutes  d'entretien  ,  il  ajoute  : 
u  Avez-vous  du  sucre  ? 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Je  vous  le  demande  encore  au  nom  de  Dieu  ,  av(  z- 
vous  du  sucre  ? 

—  Au  nom  de  Dieu  ,  je  vous  le  répète ,  je  n'en  ai  pas.  » 
Après  ces  paroles  ,  prononcées  avec  beaucoup  de  solen- 
nité, la  conversation  roule  sur  des  sujets  généraux  5  et, 
au  bout  d'une  heure  ou  deux ,  le  visiteur ,  qui  pendant 
tout  ce  tems  a  fumé  la  pipe  du  marchand,  sort  et  va  cber- 
cher  fortune  dans  une  autre  boutique. 

Une  branche  d'industrie  autrefois  fort  considérable  en 
F.gyptc  a  presque  entièrement  disparu  du  sol  avec  le  vé- 
gétal qui  en  faisait  l'objet  :  c'est  la  préparation  du  papy- 
rus. Cette  plante  ,  qui  se  trouvait  autrefois  en  abondance 
•  X.  20 
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sur  le  Nil,  y  est  devenue  fort  rare  j  elle  croit  dans  le 
fleuve  sans  y  adhérer  à  la  terre.  Sa  racine  principale  s'é- 
tend horizontalement  à  la  surface  de  l'eau  ,  et  jette  des  ra- 
cines secondaires  qui  descendent  en  ligne  droite.  De  la  ra- 
cine-mère parlent  des  liges  perpendiculaires  hautes  de  sept 
à  huit  pieds ,  couronnées  par  des  touffes  composées  de  fi'a- 
mens  très-fins  qui  se  subdivisent  en  d'autres  petites  touffes 
portant  des  fleurs  où  la  graine  de  la  plante  est  renfermée. 
Le  papier  de  papvrus  se  faisait,  selon  quelques  auteurs , 
avec  la  pellicule  jaunâtre  qui  entoure  la  tige  près  de  la  ra- 
cine ;  mais  le  capitaine  Smith ,  en  suivant  les  indications 
de  Pline ,  a  trouvé  le  moyen  de  faire  du  papier  très-fort  en 
employant  la  lige  tout  entière.  Voici  comment  le  célèbre 
naturaliste  décrit  la  manière  dont  les  Égyptiens  procédaient 
à  cette  opération  :  a  On  divise  ,  dit-il ,  la  tige  en  pellicules 
très-fines  de  toute  la  largeur  de  la  plante ,  en  se  servant, 
pour  cet  objet ,  d'une  espèce  d'aiguille.  Ces  pellicules  for- 
ment les  élémens  de  la  feuille  de  papier  \  celles  du  milieu 
sont  les  plus  estimées.  On  les  couche  ensuite  sur  une  table 
en  les  superposant  à  angles  droits.  En  cet  état ,  on  les  ar- 
rose avec  de  l'eau  du  Nil,  on  les  soumet  à  l'action  de  la 
presse ,  puis  on  les  expose  aux  rayons  du  soleil.  »  On  a  cru 
lonP'-tems  que  l'eau  du  Nil  contenait  une  espèce  de  gomme 
qui  faisait  adhérer  les  pellicules  les  unes  aux  autres  ^  mais 
M.  Bruce  a  prouvé  que  leur  agglutination  provenait  d'une 
matière  sucrée  que  la  plante  renferme.  La  grandeur  des 
feuilles  de  papier  était  quelquefois  de  deux  pieds  ,  mais 
jamais  plus  considérable. 

L'Egypte  se  trouve  aujourd'hui  divisée  en  quatorze 
provinces  ayant  chacune  365  villes  ou  villages  ,  et  présen- 
tant ensemble  une  population  de  5  millions  d'habitans.  La 
ville  du  Caire  ,  la  plus  grande  et  la  plus  peuplée  ,  compte 
260  à  280.^000  âmes.  Si  Mehemet-Ali  peut  parvenir  à  re- 
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lever  l'agriculture  de  lélat  de  langueur  où  elle  se  trouve, 
dans  peu  d'années  la  population  de  ses  états  se  trouverait 
doublée.  En  eftet,  d'après  des  données  qui  m'ont  été 
fournies  par  plusieurs  ingénieurs  attachés  aux  travaux  de 
canalisation  ,  il  résulte  que  plus  de  dix  millions  de  feddans 
de  terre  sont  susceptibles  d'être  recouverts  tous  les  ans  par 
les  eaux  du  Nil ,  et  peuvent  par  conséquent  fournir  d'a- 
bondantes récoltes  ,  et  cependant  on  ne  compte  aujour- 
d'hui que  cinq  millions  de  feddans  en  plein  rapport. 

Au  nombre  des  élémens  de  commerce  que  possède  l'E- 
gypte, on  peut  compter  ses  chevaux,  dont  la  race  est 
presque  aussi  estimée  que  celle  des  chevaux  arabes.  On  a 
long-tems  prétendu  que  les  animaux  d'un  pays,  transpor- 
tés dans  un  climat  essentiellement  différent,  perdaienthien- 
tot  leur  vigueur  et  leur  beauté.  Cependant ,  on  voit  que 
la  race  des  chevaux  arabes  s'est  améliorée  en  Barbarie  et 
en  Espagne.  En  i\ngleterre,  certains  croisemens  ont  pro- 
duit de  beaux  résultats ,  bien  que  jamais  le  gouvernement 
n'ait  cherché  à  se  procurer  des  sujets  aux  véritables 
sources.  Nous  n'avons  du  qu'au  hasard  la  possession  de 
nos  principaux  étalons.  Le  Godolphin  fut  acheté  vingt- 
quatre  guinées  à  Paris.  L'arabe  JYorthumberland  avait 
été  amené  en  Angleterre  comme  provenant  des  écuries  du 
roi  de  l'x^rabie-Heureuse,  mais  celte  assertion  était  fausse, 
comme  on  le  découvrit  dans  la  suite.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  d'importer  dÉgypte  chez  nous  le  nombre  d'éta- 
lons qu'on  désirerait.  Les  relations  entre  les  Egyptiens  et 
les  Bédouins  augmentent  de  jour  en  jour.  En  1827,  trois 
tribus,  qui  n'avaient  jamais  aperçu  les  minarets  turcs,  vin- 
rent planter  leurs  tentes  à  quelques  milles  d'Alep  ,  ame- 
nant avec  elles  plus  de  six  mille  chevaux.  Depuis ,  d'autres 
tribus  ont  suivi  leur  exemple  ;  et  ii  ne  se  passe  guère  d'an- 
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née  sans  qu'il  ne  s'ouvre  un  marché  considérable  de  che- 
vaux sur  les  limites  du  désert.  Les  Européens  établis  en 
Syrie  y  feraient  aisément  leurs  acquisitions  ;  et  le  {gouver- 
nement anglais  ,  dans  Tintérét  de  ses  haras ,  pourrait  avoir 
sur  les  lieux  des  agens  chargés  de  cet  objet  spécial. 

(Monthfy  Bcuien'.  ) 
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RICHESSE  ET  POPULATION  DE  LA  CHINE. 


Les  rapports  direcls  qui  ,  par  suite  de  la  résiliation 
de  la  charte  de  la  Compagnie  des  Indes  ,  viennent 
d  être  ouverts  au  commerce  de  la  Grande-Bretagne  avec 
tous  les  peuples  de  TOrient ,  donnent  un  vif  intérêt  à 
tout  ce  qui  peut  faire  connaître  la  situation  politique  et  les 
ressources  de  ces  contrées  si  riches  et  encore  si  mal  ap- 
préciées. Parmi  elles  figurent  au  premier  rang  la  Chine, 
tant  parTimportance  actuelle  de  nos  rapports  commerciaux 
avec  cet  état ,  que  par  Textension  qu'ils  sont  susceptibles 
de  prendre  dans  un  avenir  sans  doute  très-prochain. 

La  dernière  expédition  commerciale  entreprise  sur  les 
cotes  nord-est  de  ce  vaste  empire  (i),  les  documens  officiels 
que  la  Compagnie  des  Indes  a  transmis  au  gouvernement 
pour  qu'il  pût  éclairer  ses  agens  dans  les  diverses  rési- 
dences qu'il  jugera  convenable  de  leur  assigner  ,  nous  ont 
permis  de  recueillir  sur  cette  contrée  des  données  exactes, 
qui  serviront  à  détruire  plusieurs  erreurs ,  et  à  faire  dis- 
paraître l'incertitude  dont  sont  environnées  la  plupart  des 
indications  qui,  durant  ces  dernières  années,  nous  ont 
été  fournies,  tant  par  des  voyageurs  nationaux  qu'étrangers, 
sur  le  commerce  ,  l'industrie  et  la  richesse  de  la  Chine. 

Le  commerce  que  fait  la  Chine  avec  les  nations  étran- 

(.1)  ^ous  avous  rendu  compte  de  ce  voyage  daut^  le  lo"^  Numéro  dv 
la  5'  série  (  septembre  i855). 
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gères  est  loin  d'être  en  rapport  avec  son  étendue  et  sa  ri- 
chesse. La  valeur  des  exportations  qui  s'effectuent  par 
Kiakhta ,  sur  les  confins  de  la  Sibérie ,  s'élève  à  peine 
à  1 ,200,000  liv.  sterling  (3o, 000,000  fr.)  par  an  -,  et  celle 
des  exportations  qui  ont  lieu  par  les  ports  de  Canton ,  de 
Tchang-Tclieou  ,  d'Eraouy  ,  de  Tchao-Ling  et  de  Ning- 
Pho,  ne  dépasse  pas  8,ooo,oooliv.  sterl.  (200,000,000  f.). 
Voici  quelle  est  la  part  qu'y  prenait  le  commerce  de  la 
Grande-Bretagne  eni83ieti832: 

i83i  i832. 

Piastres.  Piastres. 
Commerce  do  la  Compagnies  des 

Indes 11,256,437  11, 081, 262 

Commerce  libre 8,6/19,286  6,120,166 

Total 19,906,725  17,204,418 

(ioJ,5oo,33i  fr.)         (  91,183, 4i;">  fi.) 

Il  semble  que  les  Chinois  aient  réservé  toute  leur  acti- 
vité pour  le  commerce  intérieur  ,  qui  consiste  principale- 
ment dans  l'échange  des  productions  naturelles  ou  indus- 
trielles des  diverses  provinces.  La  Chine  est  si  vaste,  et  ses 
produits  sont  si  variés ,  que  ce  genre  d'opérations  parait 
occuper  suffisamment  ceux  qui  se  livrent  aux  spéculations 
commerciales.  D'ailleurs,  dans  un  pays  où  le  travail  n'est  pas 
abrégé  par  le  concours  des  machines,  où  une  grande  pair- 
tie  des  transports  se  fait  à  dos  d  hommes ,  où  l'on  apporte 
tant  de  soins  minutieux  à  la  préparation  et  à  la  confection 
des  produits  ,  on  conçoit  que  le  nombre  des  personnes  em- 
ployées dans  les  diverses  opérations  des  manufactures  et  des 
charrois  doit  être  très-considérable.  Ce  sont  sans  doute 
ces  circonstances,  réunies  à  la  politique  ombrageuse  du 
gouvernement ,  qui  ont  porté  les  Chinois  à  négliger  leur 
commerce   maritime,  qui  s'étendait  autrefois  jusqu'à    Ih 


RICHESSE  ET  POPLLATIOJN   DE  LA  CHIWE.  3o3 

mer  Rouge.  Cependaiil  leurs  march.inds  visileiU  eneore 
les  prineipaux  ports  de  la  Malaisie  ,  de  l'Inde  Iransgaiigé- 
tique,  du  Japon  et  de  la  Papouasie.  Tous  les  ans,  deux 
cents  jonques  se  rendent  dans  ces  divers  parages  ^  mais 
leur  navigation  est  si  lente  et  si  coûteuse  ,  qu  il  ne  serait 
pas  très-difficile  à  nos  armateurs  de  les  déposséder  d'un 
commerce  qui  procure  de  grands  profits  ,  et  dont  l'impor- 
tance doublerait  s'il  pouvait  être  effectué  avec  plus  de  ra- 
pidité et  d'économie.  Personne  ne  contestera  la  justesse  de 
nos  prévisions ,  lorsqu'on  saura  qu'une  jonque  de  trois 
cents  tonneaux ,  pour  se  rendre  des  côtes  de  Fou-Kien  à 
l'île  Formose,  qui  n'est  séparée  du  continent  que  par 
un  bras  de  mer  de  vingt-cinq  à  trente  lieues  de  large ,  ne 
met  jamais  moins  de  cinq  jours  ,  et  que  son  équipage  se 
compose  de  quatre-vingt-dix  matelots  !  Mais ,  pour  que 
nos  relations  avec  ce  pays  donnent  tous  les  profits  dont 
elles  sont  susceptibles ,  il  faut  que  le  gouvernement  bri- 
tannique obtienne  ,  soit  de  gré  ,  soit  de  force  ,  la  levée  de 
tous  les  obstacles  qui  entravent  encore  les  transactions  com- 
merciales dans  tous  les  ports  de  la  Chine. 

Quoique  les  Chinois  cultivent  depuis  un  tems  immé- 
morial presque  toutes  les  branches  d'industrie  connues  en 
Europe ,  ils  sont  cependant  restés  bien  loin  derrière  nous 
dans  la  fabrication  des  objets  qui  peuvent  être  obtenus  par 
le  concours  des  machines.  Mais  ils  excellent  dans  la  brode- 
rie, la  teinture,  les  ouvrages  de  vernis,  et  dans  l'art  de  dé- 
couper l'ivoire-,  les  éventails  qu'ils  font  avec  cette  matière 
sont  admirés  de  tout  le  monde  -,  leurs  ouvrages  en  filigrane 
sont  fort  beaux  ^  leurs  fleurs  artificielles  n'ont  pas  encore  été 
surpassées,  et  nous  leur  devons  l'usage  du  papier  de  tenture. 
On  n'imite  qu'imparfaitement  en  Europe  certaines  produc- 
tions de  leur  industrie,  telles  que  leurs  couleurs  ^ives  et 
inaltérables,  leur  papier  à  la  fois  fin  et  solide,  et  une  infinité 
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d'autres  objets  qui  exigent  du  soin ,  de  la  patience  et  de  la 
dextérité.  Ainsi,  nos  commerçans  pourront,  par  l'échange 
de  nos  produits  manufacturés  contre  les  produits  de  leur 
industrie  manuelle,  procurer  à  nos  fabriques  d'immenses 
débouchés  ,  et  comme  en  Chine  la  main-d'œuvre  est  à  un 
taux  très-bas  ,  ils  auront  souvent  de  l'avantage  à  comman- 
der à  ses  ouvriers  des  ouvrages  que  nos  artisans  euro- 
péens ne  pourraient  exécuter  qu'à  grands  frais. 

Quant  aux  produits  du  sol  de  la  Chine .  ils  sont  tous 
très-précieux ,  et  peuvent  devenu^  l'objet  d'échanges  avan- 
tageux avec  nos  produits  manufacturés  :  plusieurs  espèces 
de  plantes  tinctoriales,  de  gommes  ,  de  vernis,  que  nous 
ne  pouvons  aujourd'hui  nous  procurer  que  très-difficile- 
ment, deviendront  avant  peu  très-abondantes  sur  nos  mar- 
chés -,  et  le  thé ,  qui  entre  pour  une  si  grande  part  dans 
notre  consommation  générale,  et  qui  au  tems  du  mono- 
pole nous  coûtait  deux  fois  plus  cher  qu'en  Hollande  et  en 
Amérique ,  se  trouvera  réduit  à  son  prix  naturel ,  ainsi 
que  les  nouvelles  ventes  qui  se  sont  déjà  effectuées  sous 
l'empire  de  la  nouvelle  loi  nous  en  fournissent  la  preuve. 
On  connaît  peu  en  Europe  les  diverses  espèces  d'étain  et 
de  cuivre  que  produisent  les  mines  de  quelques-unes  des 
provinces  de  la  Chine  :  ces  métaux  surpassent  tout  ce  que 
les  mines  de  la  Grande-Bretagne  donnent  de  plus  parfait 
en  ce  genre-,  mais  le  commerce  n'a  pas  encore  pu  en  ap- 
précier les  qualités.  Sans  doute,  lorsqu'il  les  connaîtra, 
ces  produits  deviendront  l'objet  d'une  grande  importa- 
tion ,  car  il  est  impossible  de  voir  rien  de  plus  parfait. 

Depuis  long-tems  on  s'est  livré  aux  évaluations  les  plus 
contradictoires  sur  la  population  de  l'empire  chinois.  Le 
tableau  que  nous  présentons  ici  fera  sans  doute  disparaître 
toutes  les  incertitudes.  Nous  le  ferons  cepenjjant  précéder 
de  quelques  observations  qui  démontreront  la  justesse  de 
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050,583 
.,387,040 

832,179 

S9MÎ4 
.,097,499 
1,278,163 
■  ,6.9,392 

.,171,870 

9,oo5,35o 

»,>79,i95 

80,399 

rr.iii,-.H. 

9,538,79. 

2.,7.56,S..5 

8,295,767 
0,-591,445 
7,270,600 
5,449,038 
11,5. 7,40. 
14,783,080 
6,907,085 
7,4i5,585 

.J,.09,24' 

■  o,6o8,,52 
.3,44,,253 
.5,80. ,349 
9,9-20,52  1 
74,744,404 
.8,089,808 

'.)=,<J«' 

3„ooo,ooo                          ^^^^            j 

3.4,590        ) 

65,. o4 
05,.  o4 
53,480 
79.450 
7=,>70 
78,150 

,07,909 
04,554 
96,800 

.54,008 
55,708 
58,949 
70,000 

i3,ooo,ooo 

14,000,000 
24,000,000 

25,000,000 
.5,000,000 
2., 000,000 

19,000,000 
.0,000,000 

8,000,000 

9,000,000 
27,000,000 
18,000,000 

38,000,000 
12,000,000 

4- 
463 
057 
57S 

,    4:' 

Oj2 

549 

43r, 
3S9 

^99 
S67 
408 

5.2 

4,391 

5,,oo„ 
37,o„o 
35,000 
24,000 
76,000 
99,000 
39,000 
42,000 
53,000 

85,000  , 
■.4,000 
.        53,000 
.77,000 
.23,000 
4,000 

i54,5oo 

.72,896 

293,. 1)2 

260,970 

..59,640 
,98,440 
.90,840 

.65,180 

20il,S2. 

..7,060 
217,230 

.44,.o„ 

290,270 

0,100,27. 

.38,5oo 

844,940 
621,254 

582,8.4 

395,0.3 

.,228,000 

,,,582,654 

641,339 

728,253 

892,0,8 

.,iOi,-.o3 

.,402,162 

■,759,677 

875,000 

=  ,905,079 

2,040,995 

78,87-, 

r,     tlOUPE                    

8.  rou-RiAN 

,j.  KOUANG-TOUNO  

....  KIANC.-SI 

Il     K.0UANG-S1 

11    VUN-NAiV 

Il    KOUEI-TCHEOU 

■■•  CHEN-.SI 

ilp.  CllAN-SI 

iS    KAN-SOU        .   . 

■;i.  CHING-RING 

Torivi ' 

,,3.0,000 

333,5nr,,,uo 

.3,130 

7,552 

.,263,000 

9,442,853 

2J,8tî4,203 

30,527,054 

251,958,990 

PRÉSENTANT  LES  DIVERSES  NATURES  D'IMPOTS  PRÉLEVÉS  PAR  LE  GOUVERNEMENT  CHINOIS 

DANS    CHACUNE   DES    PROVINCES    DE    CET    EMPIRE  , 
D'APRÈS  MM.  THOMS,  CRAWFURD,  STAUNTON  ET  MAJORIBANRS  ,   ET  SUIVANT  LES  RECTIFICATIONS  DE  JOHN  MARSHALL. 


DESIGNATION 


PROVINCES. 


MONTANT    DES    IMPOTS    PRELEVl 


MOXTAM  TOTAL 


REDUCTION 


IMPOT  SUPPLÉMENTAIRE    EN    GRAINS 


1.  TCHE-KIANG.... 
a.  GAN-HOUy 

3.  KIANG-SOU 

4.  HOU-NAN 

5.  HOUPE 

6.  CHAN-TOUNG.  .. 

7.  HO-NAN 

8.  FOU-KIAN 

9.  KOUANG-TOUNG 

10.  KIANG-SI 

11.  KOUANG-Sr 

n.  YUN-NAN 

.3.  KOUEI-TCHEOU.. 

i4-  SZE-TCHUEN 

,5.  CHEN-SI 

■  «.  CHAN-SI 

17.  TCIIY-LI 

18.  KAN-SOU 

■  ;)■  CHING-KI.XG 


'.9  "4. 94'' 
.,7.8,8=4 
3,116,826 
882,745 

.%376,i65 

3,.64,758 

.,074,489 

.,264,304 

1,878,682 

4.0,399 

209,53. 

.02,628 

63., 094 

i,G58,7oo 

',99"  ,''75 

2,334,475 

280,652 

38,-8o 


Taels. 
5o 1,044 

3i2,44o 

93,240 


507,028 
4371949 


Tacls. 
.91,840 
5i8,3.2 


29,f.8o 
.2,U5o 
9'5.399 
.03,4.0 
224,82. 
2.7, 8S0 
34,256 

40,623 
42,019 


3,256,976 

947, 7o5 

1,293,3.5 

3,526,565 

1,258,358 
1,^15,224 
2,ioS,G53 
489,423 
243,827 
.22,548 


3,078,870 


'91944,989 

27,030,900 
7,864,291 
.0,725,5,4 
29,26,,,389 
36,372,486 

..,746,359 
.7,501,8,9 


.,037,148 
5,^18,696 
I^,Io4,38o 
29,370,687 
15,554,621 
2,656,846 
320,874 


678,320 

.,431,273 

96,2,4 
96,934 
353,963 
221,342 


,778,887 


99'>,47' 

750,4.. 

.57,8.8 

,047,, 79 

,697,620 

,306,988 

869,192 

,080,000 

.56,8  „, 

6.5,663 
.5.5,053 


96,848 
478,690 
22. ,94. 
232,547 

787,454 
.27,175 


(  Slr,l,.s,u<,l  lllustnnions.  ) 
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l'appréciation  que  nous  oCfrons  aujourd'hui.  En  1708, 
sous  le  règne  de  King-He ,  lorsque  la  capltation  fut  abolie  , 
le  nombre  des  recensés  s'élevait  à  23o,3i  2,000  habitans. 
Si  maintenant  on  admet  que ,  dans  ces  sortes  de  suppula- 
Irons,  le  peuple  a  intérêt  d'abaisser  plutôt  que  d'élever  le 
nombre  des  membres  qui  composent  les  familles  ^  si,  à  cette 
considération  on  ajoute  que  ce  dernier  recensement  eut  lieu 
après  des  guerres  civiles  longues  et  meurtrières,  à  la  suite 
desquelles  beaucoup  de  familles  et  des  bandes  d'hommes 
armés  refusèrent  de  reconnaître  le  gouvernement  établi, 
on  verra  que  le  chifiPre  de  333, 000, 000  dhabitans,  au- 
quel nous  portons  la  population  actuelle  de  la  Chine,  est 
bien  loin  d'élre  exagéré  ,  car  l'augmentation  qu'il  pré- 
sente sur  celui  de  1708  a  suivi  l'ordre  naturel  indiqué 
par  toutes  les  lois  de  la  population.  Quant  au  chiffre  de 
larmée,  nous  sommes  loin  d'en  garantir  l'authenticité 5 
nous  le  considérons  plutôt  comme  un  chiffre  nominal  que 
comme  un  chiffre  réel ,  et  nous  n'y  ajoutons  pas  plus  de 
foi  qu'à  tous  ceux  que  publie  le  gouvernement  russe  sur 
la  prétendue  force  de  son  armée.  En  effet,  n'est-il  pas  ridi- 
cule de  considérer  comme  faisant  partie  de  l'armée  chinoise 
toutes  ces  tribus  d'origine  mandchoue  ou  tàtare  qui , 
par  droit  héréditaire ,  portent  les  armes  ,  reçoivent  la  paie, 
et  ne  font  aucun  service;  c'est  comme  les  ortas  des  janis- 
saires ,  qui  figuraient  sur  les  tableaux  de  l'armée  turque 
et  qu'on  ne  pouvait  jamais  mettre  en  ligne  pendant  la 
guerre.  La  solde  et  les  rations  de  riz  que  reçoivent  ces  tri- 
bus privilégiées  ne  sont  que  la  récompense  des  services 
rendus  par  leurs  ancêtres  ,  £t  non  à  charge  de  prêter  force 
Ht  assistance  au  gouvernement.  Ces  peuplades ,  en  accep- 
tant ce  bienfait,  ne  se  regardent  nullement  comme  astrein- 
tes à  aucun  service ,  et  le  gouvernement  chinois  ne  songe 
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même  pas  à  les  mobiliser  durant  les  troubles  qui  désolent 
assez  fréquemment  l'empire. 

La  statistique  a  fait  aujourd'hui  de  trop  grands  progrès 
on  Europe  pour  que  nous  admettions  comme  chiffres  posi- 
tifs toutes  les  évaluations  (jue  plusieurs  personnes  très- 
éclairées  ont  essayé  de  faire  prévaloir  sur  le  revenu  public 
de  la  Chine.  Ce  ne  sont  que  des  approximations  très- hy- 
pothétiques et  très-contestables  ,  car  ,  dans  l'état  actuel  de 
la  science,  on  ne  peut  présenter  des  chiffres  positifs  sur  les 
revenus  publics  que  pour  la  France  ,  l'Angleterre,  la 
Prusse,  la  Suède,  etc.,  seules  puissances  où  les  finances 
de  l'état  soient  tenues  avec  ordre  et  régularité.  Mais  dans 
un  pays  comme  la  Chine,  dont  on  ignore  une  grande 
partie  des  usages,  où  les  revenus  publics  se  composent  al- 
ternativement de  grain ,  de  numéraire  et  de  prestations  en 
nature-,  où  les  confiscations,  les  produits  des  monopoles 
et  les  présens  n'entrent  dans  les  caisses  de  l'état  qu'après 
avoir  passé  par  une  foule  d'intermédiaires  qui  en  retien- 
nent toujours  quelques  parcelles ,  comment  espérer  d'at- 
teindre à  un  résultat  qui  présente  quelque  justesse?  Ce- 
pendant ,  malgré  ces  difficultés  et  en  ne  tenant  compte 
toutefois  que  des  receltes  évaluables ,  nous  pensons  que 
nos  chiffres  offriront  à  cet  égard  des  résultats  assez  satis- 
faisans. 

Dans  le  tableau  qui  S('  trouve  à  la  suite  de  cet  aiticle  ,  nous  avoiis 
porté  le  chiOVe  total  des  impôts  perçus  sur  les  terres,  sur  le  sel 
le  charbon  et  sur  divers  objets  de  consommalion 

à 55,027,056  laëls 

Il  faut  ajouter  à  ce  cbilTre  : 

1  °  La  valeur  des  grains  et  du  riz 
prélevé  à  divers  titres  sur  lagri'jul- 

A  reporter 55.527,o56 


ur 
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lifport Ô5. 027.000   l.ii'Is. 

lurc  ;  or  i  coniine  la  quanliU'  de 
grains  versée  est  de  5ô, 000,000  sets 
(mesure  de  capacité)  ;  que  le  seïs 
pèse  100  livres  euviron  ,  et  que  le 
prix  luoycu  du  seïs  ne  peut  être  au- 
dessous  de  2  taëls ,  il  en  résulte  que 
la  valeur  de  celte  masse  de  grains 

doit  s'élever  à 70,000,000 

'2°  Les  produits  des  droits  dédoua- 
nes prélevés  à  Canton,  et  sur  les  dif- 
férens  points  de  transita  la  frontière 
de  terre,  ainsi  que  dans  les  autres 
ports  où  les  ualions  étrangères  sont 
admises,  droits  qui  s'élèvent  à.  , .  .  2,000,000 

Total  des  recettes io5, 327,066  io5,. 127,0.^6 

(874.214.564  fr.) 

D'après  ce  qui  précède,  le  chiiTre 
des    dépenses   générales  que    nous 

avons  porté  à 00,027,054  taëls, 

devra  être  augmenté  : 

1°  De  la  valeurdes  grains  destinés 
à  l'entrelieu  des  troupes  ou  à  être 
distribués  pendant  les  tems  de  di- 
sette, ci 70,000,000 

2°  Des  sommes  affectées  à  l'entre- 
tien du  grand  canal  impérial ,  ci.  .         2,000,000 

3°  Des  sommes  affectées  à  l'entre- 
tien des  jardins  botaniques  et  impé- 
riaux ,  ci 1 ,000,000 

Total  des  dépenses io3, 627,054  105,627,064 

C  809,274,548  fr.) 

Excédant  des  recettes  sur  ks  dépenses taëls.  .  .  1 ,800.002 

(  14.940,010  fr.) 

On    comprendra  facilement    que  notre  estimation  ne 
saurait  aller  au-delà-  car  il  serait  impossible  d'évaluer, 


d'une  manière  rationnelle  ,  le  montant  des  confiscations, 
des  présens  et  des  bénéfices  provenant  des  monopoles 
exploités  pour  le  compte  de  Télat  dans  un  pays  où  tout 
ce  qui  concerne  la  haute  administration  est  enseveli  dans 
le  plus  profond  mystère.  Quant  à  Texcédantdes  recettes  qui 
figure  sur  ce  tableau,  il  est  affecté  au  traitement  des  minis- 
tres, de  quelques  grands  officiers  du  palais  et  aux  dotations 
des  princes  mongols  et  kbalkbas,  dont  les  ancêtres  se  sont 
volontairement  soumis  aux  Tartares-Mandchoux  qui  con- 
quirent la  Chine  dans  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle.  Ces  princes  sont  divisés  en  six  classes,  et  reçoivent 
depuis  mille  jusqu'à  deux  mille  taëls  par  an  -,  enfin,  le  tré- 
sor particulier  de  l'empereur  prélève  aussi  un  quart  ou 
un  cinquième  sur  cette  somme  pour  l'entretien  des  palais 
impériaux. 

Le  système  des  emprunts,  dont  tous  les  gouvernemens 
de  l'Europe  ont  si  souvent  usé  et  abusé,  est  également 
pratiqué  en  Chine.  Lorsque  les  recettes  ordinaires  ne 
suffisent  pas  pour  couvrir  le  chiffre  des  dépenses,  le  gou- 
vernement a  recours  à  des  emprunts  temporaires,  dont 
I  intérêt  sélève  souvent  de  9  à  10  p.  ïoo.  Les  gouver- 
neurs de  province  se  servent  aussi  de  ce  moyen,  lorsque 
les  revenus  affectés  aux  dépenses  locales  sont  insuffisans. 

Les  détails  qui  précèdent  rendront  plus  faciles  au  lec- 
teur les  tableaux  ci-contre. 


G^  ce        c    ^^ 

LE  MARIEUR. 

SCÈNES    DE    LA   VIE    ÉCOSSAISE   (l). 


Pensez -VOUS  que  la  civilisation  des  grandes  villes  ait 
seule  le  privilège  des  agences  matrimoniales,  et  que  le 
caducée  vénal  dont  s'arment  les  faiseurs  d'hyménée  n'ap- 
partienne qu'à  Londres  5  Paris,  Vienne  ou  Berlin?  Vous 
vous  trompez.  Au  fond  de  l'Ecosse  puritaine  et  agricole 
j'ai  trouvé  la  malrimoniomanie  aussi  prononcée  qu'à  Pa- 
ris. Il  est  vrai  que  mon  héros  exerçait  en  amateur  ;  il 
ne  trouvait  à  cela  d'autre  avantage  que  son  plaisir. 

O  bon  Simon  Kirkton  !  joyeux  Simon  Kirkton  !  l'homme 
des  Trois -Royaumes  auquel  la  pensée  du  mariage  ap- 
porte le  plus  de  bonheur,  je  ne  t'oublierai  pas,  grand- 
prétre  de  l'hymen  !  l'exemple  de  ton  ménage  suffirait 
pour  propager  la  doctrine  matrimoniale.  Il  y  a  une  si 
douce  persuasion  dans  le  bonheur  qui  règne  autour  de  toi , 
dans  l'embonpoint  fleuri  qui  te  distingue,  dans  ton  sourire 


conjugal  ! 

La  maison  du  marieur  général ,  Simon  Kirklon,  est  située 
dans  la  partie  la  plus  reculée  du  comté  àHn^^cmcss  :  elle 

(i)  Cet  article  est  dû  à  la  plume  naïve  du  célèbre  Berger-d'Ettrick, 
qui  excelle  à  peindre  les  mœurs  populaires  et  pastorales  de  l'Ecosse , 
son  pays  natal.  Kous  avons  consacré  à  cet  auteur,  dont  le  nom  est 
James  Hogg ,  un  article  spécial  dans  le  20''  Numéro  de  la  2^  série. 
IX.  21 
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est  petite ,  entourée  d'un  terrain  stérile ,  et  assez  mal  bâtie  ; 
mais  qu'elle  est  fertile  en  joies  conjugales!  Si  elle  était 
placée  à  Grelna-Green ,  elle  offrirait  moins  de  ressources 
et  d'espérances  aux  amans  qui  veulent  devenir  époux.  Fé- 
licité du  célibat  est  un  terme  rayé  du  vocabulaire  de  Si- 
mon. Le  ciel  lui-même  serait  un  triste  lieu  pour  lui:  là, 
il  ne  pourrait  ni  préparer,  ni  faire  des  mariages. 

Simon  Kirkton ,  puisque  tel  est  son  nom  ,  jouissait  d'une 
honnêle  fortune  dont  les  trois  quarts  étaient  destinés  à  sa- 
tisfaire sa  passion  favorite.  Que  de  diners,  que  de  parties 
de  cheval,  que  de  parties  sur  l'eau  préparées  par  Kirkton 
n'avaient  d'autre  but  que  le  mariage  du  voisin,  de  la  cou- 
sine, de  l'ami ,  de  la  tante ,  et  même  de  la  grand'tante  ! 
Il  ne  vivait  guère  que  de  ce  genre  de  ^félicité.  Les  péripé- 
ties d'un  mariage  à  faire  étaient  les  seuls  accidens  de  son 
existence.  Personne  n'avait  fait  un  plus  beau  recueil  de 
plaisanteries  nuptiales  ,  de  bons  mots  matrimoniaux  et  de 
chansons  applicables  à  la  circonstance.  Au  moins  ce  pau- 
vre homme  aimait  le  bonheur  des  autres  \  j'en  connais  un 
si  grand  nombre  qui  ne  jouissent  que  de  leurs  désastres  , 
de  leurs  ennuis  et  de  leurs  douleurs  I 

La  moitié  de  la  population  de  la  contrée  était  invitée  à 
un  grand  dîner  qui  devait  être  suivi  d'un  bal  chez  Simon. 
C'était  en  janvier  1812.  Une  délicieuse  attente  nourris- 
sait à  elle  seule  tout  l'espoir  des  jeunes  filles.  Les  jeunes 
gens  y  songeaient  avec  autant  d  impatience  que  de  crainte. 
Tout  devait  être  de  la  dernière  recherche  j  on  savait  que 
le  dîner  aurait  lieu  dans  l'ancienne  salle  et  que  chaque  ser- 
vice serait  suivi  de  la  plus  agréable  musique  que  feraient 
entendre  les  deux  hag-pipers  (i)  de  la  famille.  Dans  le 
grand  salon  devait  s'ouvrir  le  bal  dirigé  par  le  premier  or- 

(i)  Joueurs  de  cornemuse. 
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cheslre  de  la  ville.  Le  duc  avait  promis  d'y  assister  avec  la 
noblesse  et  tout  ce  que  le  pays  offrait  alors  de  plus  à  la  mode* 
Enfin  personne  ne  se  rappelait  qu'une  aussi  belle  fête  eût 
jamais  eu  lieu  à  Lugas.  L'éditeur  des  annonces  de  la  con- 
trée en  avait  présenté  le  programme  depuis  un  mois.  Les 
couturières,  dans  leur  reconnaissance,  ne  terminaient  point 
leur  prière  sans  y  ajouter  leurs  vœux  pour  la  santé  de  ce 
bon  M.  Kirkton. 

Le  digne  ministre  ne  restait  pas  oisif.  Les  meubles 
étaient  enlevés  du  salon;  de  tous  côtés,  sur  le  parquet,  on 
voyait  des  dessins  de  fleurs  tracés  avec  de  la  craie  -,  le  garde- 
manger  se  trouvait  garni  comme  à  la  veille  d'un  siège  -, 
chaque  domestique  recevait  de  nouvelles  prescriptions , 
destinées  à  les  styler  dans  l'emploi  qui  leur  était  assigné. 
Enfin ,  tous  les  préparatifs  marchaient  dans  l'ordre  le  plus 
parfait.  Je  ne  sais  si  jamais  gastronome  rêva  un  souper 
comparable  à  celui  qui  fut  préparé  dans  la  salle  à  manger  : 
du  poisson  de  toute  espèce  -,  il  y  en  avait  assez  pour  appro- 
visionner un  vaisseau  de  74  allant  à  la  Chine. 

Enfin  ce  jour  arriva;  un  de  ces  beaux  jours  d'un  froid 
piquant,  «  qui  colorent  les  joues  et  voilent  de  larmes  les 
yeux  de  la  beauté.  »  Une  grande  quantité  de  neige  était 
tombée  quelques  jours  auparavant  ;  mais  le  tems  paraissait 
s'être  fixé.  Une  belle  gelée  brillait  ce  jour-là.  Pas  une 
excuse  n'était  revenue  au  laird  ;  il  attendait  avec  sa  femme, 
dans  la  salle  ,  l'arrivée  de  chaque  convive  qu'il  devait  re- 
cevoir. 

{(  Ma  chère ,  n'est-ce  pas  une  voiture  arrivant  du  côté 
de  Brosefit-Knowe?  la  vieille  lady  Clover,  je  le  jure? 

—  Elle  va  s'habiller  ici  avec  ses  trois  filles. 

—  Anne  devient  dévote,  c'est  assez  dire  qu'il  est  trop 
tard  pour  la  marier. 

—  Quel  dommage  que  le  ministre  ne  soit  pas  des  nô- 
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très  !   sa  femme  vient  de  mourir.  Jenny ,  il  faudra  voir 
ailleurs. 

—  Nous  pouvons  la  placer  près  du  jeune  Greyslen. 

—  Elisabeth  est  encore  trop  jeune  -,  elle  pourra  se  met- 
tre auprès  de  Tammy  Maxwell  à  la  petite  table.  Ce  n'est 
encore  qu'un  adolescent. 

—  Mais  ce  sera  un  jour  un  très-bon  parti,  » 

Ainsi  à  peine  chacun  avait-il  fait  son  entrée,  le  hird 
combinait  un  nouvel  arrangement  dans  la  disposition  des 
couverts,  et  il  eut  la  satisfaction,  même  avant  l'heure  de 
se  mettre  à  table  ,  de  voir  les  convives  se  disperser  en 
tranquilles  téte-à-téle  au  milieu  de  l'agitation  et  du  mou- 
vement qui  les  rendaient  aussi  isolés  qu'un  rendez-vous  au 
clair  de  la  lune.  Tandis  que  les  regards  du  ministre  er- 
raient sur  différens  groupes ,  agréablement  engagés ,  ils 
s  arrêtèrent  sur  une  jeune  personne  qu  il  n'avait  point 
encore  remarquée.  Elle  se  tenait  à  l'écart,  paraissant  don- 
ner tout  son  intérêt  aux  tableaux  qui  décoraient  le  salon 
et  oublier  la  présence  de  tant  d'étrangers.  Son  attention 
rêveuse  sembla  tout-à-coup  s'animer  quand  ses  yeux  se 
furent  portés  sur  la  peinture  d'une  bataille,  et  l'enthou- 
siasme le  plus  vif  brilla  sur  sa  physionomie. 

{(  Dieu  me  pardonne!  murmura  le  laird  à  sa  femme, 
quelle  est  celte  charmante  personne  simplement  parée  d'une 
robe  blanche  ?  et  pas  un  jeune  homme  à  un  mille  autour 
d'elle  I  Que  le  diable  les  emporte  !  Ils  sont  indignes  d'un 
tel  ange. 

—  C'est  miss  Mowbray,  répondit  mislriss  Kirkton.  Elle 
nous  a  été  amenée  par  mislriss  Carmichael  :  riche  héri- 
tière,  dit-on -,  c'est  la  première  fois  qu'elle  paraît  en 
Ecosse. 

—  Ah  !  diable  !  Alors  nous  verrons  si  nous  pouvons  la 
garder  parmi  nous ,  à  présent  qu'elle  y  est  venue,  —  An- 
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gus  Mac  Lead  ?  —  Non ,  cela  ne  convient  pas  ^  c'est  un 
assez  bon  garçon,  mais  il  n'est  pas  beau. —  Charlie  Fletcher 
conviendrait  assez ^  mais  je  pense  qu'il  vaut  mieux  pour 
Anna  Jobnson.  — Oh!  le  vieux  fou  î  ny  avoir  pas  pensé! 
Charles  Melville  ,  voilà  notre  homme  !  Le  plus  beau,  le  plus 
brave,  le  plus  spirilucl  mari  qui  puisse  lui  être  donné  I 
Si  elle  a  de  l'argent,  tant  mieux  pour  Charles-,  ce  sera  un 
couple  charmant. 

Et  au  même  instant,  Kirkton  posant  la  main  sur  Té- 
paule  d'un  jeune  homme  qui  discutait  avec  plusieurs  jeu- 
nes gens  les  dernières  nouvelles  de  la  Péninsule,  l'entraîna 
à  l'écart. 

«  C'est  honteux!  vraiment  honteux!  Ne  voyez-vous  pas 
cette  jeune  et  modeste  personne  abandonnée  à  elle-même? 
Allez  à  l'inslant  auprès  d'elle ,  restez-y  aussi  long-tems  que 
vous  le  pourrez.  Elle  est  bien  digne  de  votre  attention. 
Miss  Moubray  ,  continua-t-il  en  s'adres.sant  à  la  jeune 
fille  ,  je  suis  fâché  que  mon  amie  mistriss  Carmichael  vous 
ait  laissée  si  long-tems  seule-,  mais  voilà  Charles  :  j'aurais 
dû  dire  monsieur  Charles,  ou  plutôt  le  lieutenant  Charles 
Melville  qui  sera  trop  heureux  de  la  remplacer.  11  vous 
conduira  à  table,  et  dansera  avec  vous. 

—  Tout  cela,  à  la  place  de  mistriss  Carmichael,  répon- 
dit la  jeune  personne  d'un  air  sévère  ! 

— Bien  dit,  ma  chère,  bien  dit!  Mais  je  veux  laisser 
à  une  autre  bouche  le  soin  de  vous  répondre;  j'ai  vu  le 
tems  où  je  n'aurais  pas  été  bien  embarrassé  de  vous  don- 
ner une  réponse  pour  clore  cette  charmante  petite  bouche.  )> 

En  disant  cela,  il  murmura  tout  bas  à  son  jeune  ami: 

(c  Plantez-vous  près  d'elle  ,  Charles;  »  puis  il  courut  à 
l'autre  extrémité  du  salon,  préoccupé  de  pensées  tout 
aussi  charitables. 

La  conversation  ainsi  entamée  fut  facilement  suivie  par 
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les  jeunes  gens,  à  la  grande  salifaclion  du  laird.  L'offiicier 
conduisit  miss  Mowbray  à  table  ,  prit  place  à  côté  d'elle  et 
parut  aussi  charmé  de  sa  société  qu'aucun  faiseur  de  ma- 
riage eût  pu  le  désirer.  La  jeune  personne,  de  son  côté  , 
témoignait  la  meilleure  humeur ,  et  riait  gaîment  des  re- 
marques de  son  voisin. 

«  Combien  de  tems  y  a-t-il  que  vous  êtes  avec  M"'  Car- 
michael  ? 

—  Je  suis  arrivée  hier. 

—  Je  crains  que  vous  ne  trouviez  ce  pays  bien  sau- 
vage. Si  vous  vous  rappelez  la  civilisation  du  vôtre  ? 

—  Voulez-vous  parler  du  pays  ou  de  ses  habitans  ?  de- 
manda la  jeune  personne.  Quant  à  eux ,  ils  ne  sont  point 
tout-à-fait  aussi  sauvages  que  je  me  l'étais  figuré.  Quelques- 
un  même  paraissent  à  demi  civilisés. 

—  Vos  bienveillantes  dispositions  vous  les  font  sans 
doute  juger  ainsi  -,  quand  vous  les  connaîtrez  mieux,  vous 
changerez  d'opinion, 

—  Maintenant ,  ne  soyez  pas  en  colère  si  je  ne  vous 
parle  pas  comme  tous  les  Écossais  le  désirent ,  de  vos  ver- 
tus nationales.  Je  sais  que  vous  êtes  un  peuple  à  nul  autre 
■pareil.  Autant  d'hommes ,  autant  de  héros.  Chaque  paysan 
est  un  philosophe ,  et  toutes  vos  femmes  sont  des  anges  5 
mais,  il  faut  le  dire ,  mon  désappointement  a  été  grand 
en  vous  trouvant  semblables  à  tous  les  autres  peuples. 

—  Qu'espériez-vous  donc  ?  Pensiez-vous  que  nos  têtes 
fussent  placées  derrière  nos  épaules  ? 

— .  Non!  ce  n'était  point  là  ma  pensée  j  mais  je  comptais 
sur  quelque  chose  de  neuf  et  qui  ne  s'était  point  offert  à 
moi  jusqu'alors.  On  est  vêtu  ici  comme  en  Angleterre,  et 
quant  aux  autres  usages ,  ils  sont  tout-à-fait  semblables. 
Le  langage  même  est  parfois  intelligible,  quoique  je  sois 
obligé  de  convenir  que  le  laird  a  besoin  d'un  interprète, 
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—  Oh  !  ce  joyeux  laird  !  sa  figure  est  tout  un  diction- 
naire polyglotte.  C'est  l'expression  de  la  bonne  humeur  , 
de  la  bonté  ,  de  l'hospitahté  dans  toutes  les  langues. 

• —  Mais  ,  dites  un  peu ,  quel  est  cet  homme  placé  près 
de  lui  à  sa  droite  ? 

—  Qui?  Le  lienchman  (i)  ?  C'est  Roy  Mac-Taggart  : 
il  a  été  bag-piper  du  73*",  pendant  vingt  ans  :  il  a  tué  trois 
hommes  de  sa  propre  main  à  Badajoz. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'on  l'appelle  henchman  ?  Quels 
mots  intelligibles  !  leur  expression  n'est  pas  moins  sail- 
lante que  celle  de  la  figure  du  laird.  » 

Ici  le  laird  interrompit  leur  conversation. 

«  Miss  ÎNlowbray,  ne  soyez  pas  effrayée  des  extravagances 
que  vous  débite  ce  fou  ;  »  puis  il  ajouta  d'un  ton  plus  bas. 
«  Charles  ferait  un  bon  et  fidèle  mari.  Quel  dommage,  si 
le  fusil  d'un  Français  allait  gâter  sa  beauté  !  Pauvre  gar- 
çon !  )) 

La  jeune  fille  s'inclina ,  ne  comprenant  pas  un  mot  du 
discours  de  son  digne  hôte. 

«  Croyez-vous  partir  bientôt  pour  le  continent ,  deman- 
da-t-elle  à  Charles  ? 

—  Nous  espérons  tous  les  jours  partir  pour  lEspagne, 
et  alors  vienne  une  pairie  ou  une  place  dans  l'abbaye  de 
Westminster  ! 

—  Ah  !  la  guerre  est  une  belle  chose  à  voir  de  loin  !  Les 
rois  ne  peuvent-ils  donc  arranger  leurs  affaires  sans  le  se- 
cours des  épées  ? 

—  Je  ne  puis  trop  répondre  à  votre  question  ;  je  crois 
que  la  guerre  est  un  petit  privilège  que  les  rois  ménagent 
pour  les  cadets  de  famille.  Excellente  ressource  pour  les 
pauvres  diables  nés  comme  moi  sans  fortune  !  Mais  je  crois 

(i)  Écuyer  tranchant. 
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lïi'apercevoîr  que  vous  êtes  romanesque ,  et  que  vous  allez 
dire  à  ce  sujet  quelque  chose  de  très-touchant.  Heureu- 
sement Sa  Grâce  propose  de  passer  dans  la  salle  du  bal  5 
puis-je  espérer  Fhonneur  de  votre  main  ? 

—  Ah  !  ah  !  jeune  homme ,  s'écria  le  laird  qui  avait  en- 
tendu ces  derniers  mots  ,  en  étes-vous  déjà  là  ?  solliciter  la 
main  d'une  dame  après  une  si  nouvelle  connaissance  !  » 

Le  tumulte  qui  couvrit  ces  paroles  les  empêcha  heu- 
reusement d'arriver  jusqu'à  Toreille  de  miss  Mowbray ,  et 
peu  de  minutes  après,  cette  jeune  personne  était  gaiment 
engïigée  dans  une  contredanse. 

On  sait  que  les  mariages  sont  faits  dans  le  ciel.  Charles 
Melville  désirait  ardemment  que  les  efforts  du  laird  réus- 
sissent. Je  n'ai  jamais  pu  décrire  une  beauté  de  ma  vie  : 
celle  de  l'héritière  anglaise  m'embarrasse,  et  je  laisse  ce 
travail  à  l'imagination  du  lecteur.  Elle  était  la  plus  belle 
des  fleurs  qui  brillaient  à  Lugas.  Lady  Clover  elle-même 
affirmait  que  miss  Mowbray  avait  fait  preuve,  dans  l'ar- 
rangement de  sa  parure ,  d'un  govit  bien  rare  pour  une  si 
jeune  personne. 

«  Ses  cheveux  ressemblent  un  peu  à  ceux  de  notre  Anna, 
dit-elle ,  seulement  je  pense  que  ceux  d'Anna  ont  une 
teinte  plus  dorée. 

—  Dieu  nous  pardonne  !  s'écria  le  laird ,  les  cheveux 
d'Anna  sont  aussi  rouges  qu'une  carotte. 

—  Ne  pensez-vous  pas ,  dit  Sa  Seigneurie ,  ne  pensez- 
vous  pas  que  sa  voix  ressemble  à  celle  de  notre  Jaunie  ? 
seulement  elle  n'est  pas  si  harmonieuse. 

—  Ma  foi,  madame,  avant  de  prononcer  un  jugement, 
il  faut  que  jaie  entendu  miss  Mowbray  parler  le  gallique  j 
le  moelleux  anglais  qu'elle  parle  lui  donne  un  grand  avan- 
tage. 

»—  Comme  vous  le  dites ,  monsieur  Kirklon ,  continua 
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Sa  Seigneurie,  qui,  semblable  aux  grands  parleurs  ,  ne  te- 
nait compte  que  de  ses  propres  idées,  Jannie  a  tout  Ta- 
vantage.  Cependant ,  malgré  cela  ,  la  petite  est  encore  fort 
bien.  » 

Cependant  la  jeune  fille  qui  faisait  le  sujet  de  la  con- 
versation s'inquiétait  peu  de  ce  que  lady  Clover  pen- 
sait d'elle.  Je  ne  dirai  pas  qu'elle  était  éprise-,  car  je 
désapprouve  la  puissance  que  l'amour  s'arroge  si  rapide- 
ment sur  une  femme  5  mais  dans  tous  les  cas  elle  était  en- 
chantée de  la  nouveauté  de  la  scène  et  évidemment  char- 
mée de  son  partner.  Comme  des  considérations  de  même 
nature  ne  s'opposent  pas  à  ce  que  je  fasse  connaître  létat 
réel  du  cœur  de  Charles  Melville,  je  dirai  qu'il  était  sous 
la  puissance  d'un  amour  sans  exemple  ,  digne  d'un  héros 
de  roman  :  dans  l'intervalle  des  contredanses,  il  donnait  une 
libre  carrière  à  son  imagination  ^  il  rêvait  l'amour  et  une 
chaumière ,  et  mille  absurdités  pareilles  qui ,  dans  ces  cir- 
constances, se  disputent  l'empire  du  cerveau.  Il  était  loin  de 
se  demander  si  la  jeune  personne  était  riche.  Fi  donc  !  s'oc- 
cuper de  choses  de  simple  utilité  :  comme  le  mémoire  du 
boucher,  les  moyens  de  soutenir  une  femme  et  cinq  ou 
six  anges  des  deux  sexes  !  Pensées  vulgaires  1  II  faut  que 
je  lui  rende  justice  :  quoique  Ecossais ,  il  ne  se  présenta 
jamais  à  sa  pensée  que  miss  Mowbray  fût  une  héritière.  Si 
dans  un  sujet  aussi  délicat  on  me  permet  de  parler  pour 
lui,  je  puis  dire  qu'il  aurait  été  réellement  charmé  de 
trouver  celle  qu'il  aimait  aussi  pauvre  que  lui-même. 

Le  tems  emporte  si  rapidement  nos  jours  ,  même  sous  le 
poids  du  malheur,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  la  plus  dé- 
licieuse soirée  dont  Charles  eût  joui  jusqu'alors  fût  si  vite 
ravie  à  son  bonheur.  Le  duc  et  les  convives  les  plus  dis- 
tingués de  la  fête  s'étaient  déjà  retirés.  Une  gaité  bruyante 
succédait  aux  formes  de  l'étiquette  5  mais  au  moment  où 
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l'occasion  paraissait  favorable  aux  doux  léte-à-léte  ,  notre 
jeune  officier  vit  son  espoir  s'évanouir  :  sa  danseuse  fut 
appelée.  Il  l'aida  à  s'envelopper  de  son  manteau  ,  et  pressa 
bien  tendrement  la  main  quil  tenait,  la  soutenant  pour 
monter  dans  l'antique  carrosse  de  mistriss  Carmichael , 
ouvert  à  tous  les  vents ,  quoique  la  nuit  fut  froide  et  ora- 
geuse. La  neige  absorbant  le  bruit  des  roues  qui  s'éloi- 
gnaient ne  laissa  bientôt  plus  aucun  indice  parvenir  à  l'o- 
reille attentive  du  jeune  homme.  Il  remonta  lentement  à 
la  salle  où  1  absence  de  celle  qui  occupait  toute  sa  pensée 
n'avait  probablement  été  remarquée  de  personne  :  chose 
qui  devait  surprendre  un  amant. 

((  Imbécilles  !  s'écria-t-il ,  ils  ne  s'apercevraient  pas  de 
Tobscurilé  quand  le  soleil  s'éclipserait  en  plein  midi.  » 
Puis  il  tomba  dans  une  rêverie  qui  dut  paraître  baroque , 
surtout  si  l'on  se  rappelait  sa  physionomie  quelques  in- 
stans  auparavant.  Il  fut  tiré  de  cet  état  par  le  henchman 
qui  le  pria  de  passer  dans  la  salle. 

((  Délicieuse  créature  !  délicieuse  créature ,  lui  disait  le 
henchman  ,  et  s'en  retourner  par  une  telle  nuit  !  Les  étoiles 
ont  disparu,  la  neige  commence  à  tomber,  et  le  Lugas  com- 
mence à  déborder  ^  et  si  le  malheur  veut  que  ce  vieux  co- 
quin d'Andrew  Strachans,  cocher  de  lady  Carmichael ,  ce 
vieil  ivrogne  toujours  entre  l'égarement  du  vin  ou  celui  de 
son  cerveau,  entreprenne  de  passer  le  gué;  ma  jolie,  ma 
charmante  fille  sera  perdue.  Je  n'aurai  jamais  le  courage 
de  dépenser  la  couronne  qu'elle  m'a  glissé  dans  la  main 
avant  la  contredanse.  » 

Mais  tout  ce  qui  sortit  alors  de  la  bouche  de  ce  digne 
henchmann  peut  bien  rester  ignoré  5  car  long  -  tems 
avant  qu'il  fut  venu  à  1" épisode  de  la  couronne,  Charles  , 
les  cheveux  au  vent  et  dans  toute  la  légèreté  d'un  costume 
de  soirée  j  s'était  jeté  à  la  poursuite  de  la  voiture  5  il  vou- 
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lait  prévenir  ce  terrible  danger  du  gué  ;  mais  Tépaisseur 
de  la  neige  embarrassait  ses  pas ,  la  hauteur  toujours 
croissante  de  cette  couche  augmentée  sans  cesse  par  de 
nouveaux  flocons  ne  lui  permettait  pas  de  reconnaître  des 
lieux  avec  lesquels  il  était  peu  familier.  Il  continuait  sa  mar- 
che pénible  avec  plus  de  découragement  que  d'espérance. 
Il  appela  -,  la  neige  assourdit  sa  voix,  et  pas  une  voix  ne  ré- 
pondit à  la  sienne.  Il  se  précipita  vers  le  gué  en  appelant  de 
plus  fort  en  plus  fort  à  mesure  qu'il  en  approchait  j  le  mu- 
gissement du  ravin  dont  les  eaux  roulaient  à  plein  torrent 
étouffaient  ses  cris.  Ne  pouvant  rien  découvrir  dans  cette 
obscurité  que  son  regard  essayait  de  pénétrer ,  il  allait 
retourner  sur  ses  pas,  adoptant  avec  joie  la  pensée  que 
sans  doute  celles  qu'il  cherchait  vainement  avaient  gagné 
l'autre  rive  en  se  détournant  de  la  route  la  plus  droite 
pour  traverser  le  pont  à  quelque  distance  de  là.  Il  était  donc 
heureux  de  les  croire  hors  de  danger,  quand  un  faible  cri 
sembla  percer  à  travers  les  mugissemens  du  torrent.  Char* 
les  s'élance  plus  prompt  que  l'éclair  de  ce  côté ,  en  appe- 
lant de  toutes  ses  forces.  Un  bruit  semblable  au  premier 
cri  qu'il  avait  entendu  frappe  plus  distinctement  son  oreille; 
il  peut  même  apercevoir  à  une  distance  éloignée  un  objet 
d'un  assez  grand  volume.  Il  appelle  de  nouveau  5  alors  il 
est  certain  que  la  voix  s'élève  du  milieu  du  ravin.  Il  n'hé« 
site  pas  une  seconde.  Malgré  la  rapidité  du  courant  qui 
est  prêt  à  l'entraîner,  il  peut  sentir  que  ses  efforts  ne 
seront  pas  vains  ^  car  l'élévation  du  sol  lui  permet  de 
prendre  pied  :  il  lutte  donc  avec  plus  de  courage,  et  bientôt 
il  touche  l'objet  qu'il  avait  cru  d'abord  apercevoir.  Il  n'en 
peut  plus  douter  5  c'est  la  voiture  de  mistriss  Carmichael, 
et  son  bonheur  est  inexprimable  en  y  apercevant  les  deux 
dames  qui,  malgré  toute  l'horreur  de  cette  situation,  n'a- 
vaient pas  perdu  leur  présence  d'esprit. 
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Après  quelques  mots  rapidement  échangés  ,  Il  conjura 
ces  dames  de  se  fier  entièrement  à  lui,  et  priant  la  vieille 
dame  de  rester  tranquille  dans  la  voiture ,  il  prit  miss 
Mowbray  dans  ses  bras  ;  mais  elle  le  supplia  de  mettre  d'a- 
bord sa  compagne  en  sûreté  ,  ayant ,  disait-elle  ,  assez  de 
confiance  en  ses  forces  pour  attendre  son  retour.  Il  fallut 
céder  à  des  instances  si  pressantes,  et  Charles  plein  d'ad- 
miration reposa  doucement  dans  la  voiture  le  fardeau 
précieux  qu'il  pressa  sur  son  cœur.  En  une  minute  ,  il 
enleva  mistriss  Carmichael  de  son  siège  et  se  dirigea  vers 
le  rivage  avec  une  ardeur  qui  témoignait  de  sa  détermi- 
nation de  tout  braver  ^  il  avait  à  peine  atteint  son  but  qu  il 
revint  à  la  voilure ,  qu'un  instant  plus  tard  il  pouvait  ne 
plus  atteindre,  car  les  eaux  s'élevaient  avec  une  rapidité 
effrayante.  Miss  Mowbray,  à  demi-évanouie  dans  les  bras 
qui  l'arrachaient  au  péril,  venait  d'être  enlevée,  quand  la 
voiture,  perdant  par  son  poids  la  dernière  résistance  qu'elle 
put  opposer  à  la  rapidité  du  courant,  céda  à  sa  violence  et 
fut  entraînée  à  plus  de  cinquante  pieds  de  là. 

Péniblement  et  lentement  on  s'achemina  dans  la  di- 
rection du  toit  joyeux  et  hospitalier  que  l'on  avait  quitté 
depuis  si  peu  d'instans.  Quel  bonheur  ravissant ,  quel 
délire  pour  le  jeune  lieutenant  qui  avait  arraché  à  la 
mort  l'idole  de  son  cœur  I  Bientôt  la  musique  se  fit  en- 
tendre à  ses  oreilles  et  ils  aperçurent  la  brillante  illu- 
mination de  la  fête  qui  n'avait  encore  rien  perdu  de  son 
éclat.  Quelle  douloureuse  surprise  pour  le  bon  Kirkton  , 
quand  ses  convives  lui  apparurent  dans  cette  déplorable 
situation  î  les  soins  les  plus  empressés  leur  furent  prodi- 
gués. Bientôt  cette  aventure  se  répandit,  et  mit  en  émoi 
toute  la  brillante  société  que  le  plaisir  avait  réunie. 

Cependant  le  tems  s'était  déclaré  si  épouvantable  et  la 
neige  s'était  tellement  accumulée  que  bientôt  chacun  re- 
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nonça  au  projet  de  s'éloigner  de  la  maison.  La  prévoyance 
active  du  laird  ne  resta  pas  en  défaut  :  les  dames  furent  lo- 
gées par  demi-douzaines  dans  les  chambres  ^  les  hommes 
s'accommodèrent  de  manteaux  et  restèrent  dans  la  grande 
salle.  Les  musiciens  cherchèrent  un  asile  dans  les  granges. 
La  gaité  la  plus  folle  se  faisait  entendre  dans  toutes  les  piè- 
ces. L'aube  du  jour  éclairait  le  sommet  des  montagnes , 
avant  que  le  sommeil  et  le  silence  eussent  pu  se  fixer  dans 
cette  heureuse  habitation.  Et  le  tems  était  toujours  aussi 
épouvantable  ;  partout  ou  la  vue  pouvait  s'étendre,  on  n'a- 
percevait qu'une  désolante  solitude.  Les  personnes  pour 
qui  les  symptômes  qui  annoncent  les  changeraens  de  tem- 
pérature sont  intelligibles  déclaraient  qu'elles  ne  pou- 
vaient prévoir  combien  de  tems  se  prolongerait  leur  em- 
prisonnement. Cette  nouvelle  fut  reçue  avec  un  calme 
surprenant  :  on  entendit  même  le  joyeux  assentiment  d'une 
ou  deux  jeunes  filles  charmées  de  leurs  danseurs^  les  per- 
sonnes plus  âgées  prirent  le  contre-tems  en  patience ,  ras- 
surées surtout  par  l'état  du  garde-manger  ^  et  le  laird,  qui 
trouvait  là  de  nouvelles  chances  en  faveur  de  ses  projets , 
était  ravi  de  l'embargo  mis  sur  ses  convives. 

«  Si  cela  dure  seulement  trois  jours,  se  disait-il,  il  y 
aura  douze  mariages  avant  ZSotre-Dame.  Comment  deux 
jeunes  gens,  quelle  que  soit  leur  indifférence,  pour- 
raient-il  passer  trois  jours  sous  le  même  toit,  bloqués  par 
la  neige,  sans  finir  par  s'aimer?»  Le  laird  fut  tiré  de  ses  ré- 
flexions par  la  présence  de  mistriss  Carmichael  et  de  miss 
Mowbray.  Tandis  que  la  première  répondait  aux  félicita- 
tions empressées  de  ses  amis ,  les  regards  de  la  plus  jeune 
erraient  dans  la  salle  et  s'arrêtaient  sur  Charles  Melville  5 
ses  joues ,  si  pâles  une  minute  auparavant ,  se  couvrirent 
à  l'instant  de  la  plus  vive  rougeur  -,  elle  s'élança  vers 
lui,  lui  présenta  sa  main  qu'il  saisit,  maîtrisant  à  peine  le 
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transport  qui  allait  la  lui  faire  presser  sur  ses  lèvres  en 
présence  d'aussi  nombreux  témoins. 

a  Ohl  merci,  merci!  »  lut  tout  ce  que  put  articuler  la 
voix  tremblante  de  la  jeune  fille  :  et  des  larmes  brillaient 
dans  ses  yeux.  Mais  quand  elle  s'aperçut  que  tous  les  re- 
gards étaient  attachés  sur  elle,  elle  parut  confuse  et  s'em- 
pressa de  rejoindre  mistriss  Carmichael.  Tout  ceci  ne 
pouvait  échapper  au  laird. 

«  Quelle  gaucherie!  quelle  maladresse!  pourquoi  ne 
l'a-t-il  pas  embrassée  ?  Un  baiser  justifiait  sa  rougeur  !  Oh  ! 
si  j'eusse  été  le  sauveur,  vous  ne  m'auriez  pas  vu  si  scru- 
puleux autrefois,  ma  chère ,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
sa  femme  !  » 

Ce  tems  déplorable  dura  cinq  jours-,  je  ne  puis  dire  si 
les  plans  de  mariage  du  laird  réussirent  :  j'ai  tout  lieu  de 
penser  cependant  que  ses  prédictions  se  réalisèrent.  Le  mi- 
nistre reçut  huit  services  de  thé  dans  l'espace  de  trois  mois, 
et  plus  d'une  vieille  fille  conserve  un  cuisant  regret  d'a- 
voir manqué  la  fête  neigeuse  de  Lugas.  A  les  entendre, 
toutes  leurs  infortunes  datent  de  cette  fâcheuse  circonstance. 

On  était  au  quatrième  jour  de  ce  blocus,  quand  on  vint 
apporter  au  laird  une  lettre  d'un  de  ses  convives^  elle 
était  du  jeune  Melville.  11  annonçait  son  départ,  malgré 
la  neige,  n'osant  pas,  disait-il,  prolonger  plus  long-tems 
son  absence  loin  de  son  régiment.  Toute  la  société  mani- 
festa les  plus  vifs  regrets  à  la  lecture  de  cette  lettre  ;  mis- 
triss Carmichael  parut  remplie  d'étonnement^  miss  Mow- 
bray  ne  paraissait  nullement  émue  :  seulement  elle  pa- 
raissait plus  triste  qu'à  l'ordinaire  ,  et  refusa  de  danser  5 
mais  la  joie  et  la  gaîté  bruyante  reprirent  bientôt  sur  les 
groupes  l'empire  qu'elles  avaient  auparavant. 

Cependant  un  jour  avait  suffi  pour  balayer  la  neige; 
ce  fut  le  signal  du  départ,  et  le  laird  resta  seul 
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Il  y  avait  quatre  ans  que  cette  fête  avait  eu  lieu ,  quand 
un  jeune  homme  se  présenta  dans  la  salle  de  bal  de  Balh. 
Sa  bonne  mine  était  digne  d'attention ,  et  sa  présence  ne 
pouvait  échapper  à  la  curiosité  des  dames.  Les  unes  le  cru- 
rent étranger  ,  d'autres  supposaient  que  c  était  quelque 
grand  personnage  voyageant  incognito  ;  mais  un  point  sur 
lequel  toutes  étaient  d'accord,  c'est  qu'il  était  officier  et  ma- 
lade. Sa  figure  ne  faisait  pas  penser  qu'il  fiit  âgé  de  plus  de 
vingt-six  ans  -,  après  avoir  paru  pendant  quelques  instans 
goûter  la  musique,  il  se  retira.  A  peine  s'était-il  éloigné, 
la  curiosité  des  assistantes  fat  appelée  sur  un  autre  point, 
par  Tarrivée  d'une  jeune  personne  qui  s'appuyait  sur  le 
bras  d'une  dame  âgée.  Une  circonstance  si  simple  était 
cependant  faite  pour  produire  la  plus  vive  sensation  dans 
un  lieu  comme  Bath  ,  pour  devenir  le  sujet  de  mille  con- 
jectures. L'événement  le  plus  récent  est  toujours  envi- 
ronné de  bizarres  commentaires  :  c'est  l'aliment  que  la  cu- 
riosité avide  attend  et  reçoit  avec  volupté. 

Pendant  que  la  société  se  livrait  à  de  nouvelles  obser- 
vations ,  le  jeune  étranger  avait  pris  la  direction  de  Mil- 
som-Street  ;  sa  démarche  était  lente  -,  il  paraissait  trouver, 
en  s'appuyant  sur  sa  canne  ,  le  surcroit  de  forces  qui  lui 
manquait  pour  avancer  ainsi  péniblement.  «  Charles  ! 
Charles  Melville  !  »  Ces  mots  entrecoupés  d'une  quinte 
de  toux,  et  que  la  brise  venait  d'apporter  à  l'oreille  du 
jeune  homme,  lui  rappelèrent  une  voix  bien  connue. 

«  Quoi!  vous  ici,  laird,  répliqua-t-il ,  en  se  trouvant 
en  face  d'un  vieillard  lourdement  traîné  par  des  porteurs 
anglais  qui  excitaient  sa  mauvaise  humeur.  » 

«  Ah  !  Charles!  Charles  !  est-ce  donc  là  ce  que  la  guerre 
t'a  valu  ?  ta  mère  même  ne  te  reconnaîtrait  pas.  Viens, 
viens  à  mon  logement  dans  Pulteney-Street,  et  tu  nous 
diras  ce  que  tu  es  devenu  j  viens ,  Charles,  mon  enfant. 
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Charles ,  car  c'était  noire  héros ,  cheminait  ainsi  près 
du  vieillard  qui ,  à  ces  paroles  pleines  de  bienveillance 
pour  son  jeune  ami,  mêlait  des  imprécations  contre  la 
goutte  et  le  pas  retardataire  des  porteurs.  Charles  eut  bien- 
tôt raconté  son  histoire.  Il  avait  partagé  les  dangers  et  les 
triomphes  des  trois  dernières  années  de  guerre.  A  Wa- 
terloo il  avait  été  dangereusement  blessé,  et  enfin  il  arrivait 
à  Bath  avec  le  grade  de  major  et  une  santé  délabrée.  Quoi- 
qu'il mit  dans  ce  récit  un  ton  de  gaité  et  d'abandon  pour 
tout  ce  qui  touchait  le  passé ,  il  fut  facile  pour  l'œil  péné- 
trant du  laird  de  lire  une  tristesse  secrète  qu  il  cherchait 
mal  à  déguiser. 

«  Mais  Charles ,  lui  dit-il ,  avouez-le-moi  :  n'avez  vous 
point  eu  quelque  aventure  dans  vos  voyages  ?  car  vous  ne 
me  persuaderez  pas  qu'une  blessure  dans  l'épaule  puisse 
mettre  un  homme  dans  l'état  d'abattement  où  je  vous  vois. 
Soyez  franc ,  quelque  belle  Espagnole  aura  blessé  votre 
cœur?  pourquoi  me  le  cacher?  auriez-vous  sujet  de  dou- 
ter de  mon  empressement  à  seconder  vos  desseins  ? 

—  Non,  répondit  Charles,  souriant  à  la  constante  pro- 
pension de  son  ami  le  marieur,  jamais  une  Espagnole  ne 
m'a  coûté  un  soupir. 

—  Eh  bien  ,  il  faut  que  ce  soit  quelque  fille  anglaise  ou 
écossaise  -,  car,  nous  ne  pouvons  en  douter,  l'amour  a  passé 
par-là.  Une  fois ,  Charles  ,  je  vous  ai  vu  en  beau  chemin 
pour  gagner  le  cœur  de  la  charmante  créature  qui  vous 
devait  la  vie ,  mais  vous  avez  mis  tant  d'empressement  à 
vous  éloigner  que  cela  n'a  pu  prendre  racine. 

—  Elle  était  trop  riche  pour  un  pauvre  subalterne,  ré- 
pondit Charles,  sur  qui  ces  dernières  paroles  du  laird  avaient 
produit  la  plus  vive  impression. 

—  Vous  vous  trompez,  et  ma  perspicacité  serait  bien 
en  défaut  si  la  jeune  fille  ne  pensait  pas  comme  moi  j 
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mais  dans  le  danger  qu'elle  courait,  n'aurait-elle  pas  donné 
sa  main ,  sa  fortune,  pour  échapper  au  torrent  ?  Eh  bien  ! 
n'est-ce  pas  à  vous  qu  elle  doit  d'en  pouvoir  disposer  au- 
iourd  hui  ?  quels  meilleurs  droits  peut-on  avoir  que  vous  ? 
Tous  nos  mariages  ont  réussi  :  huit  ont  été  le  produit  de 
cette  partie  de  neige ,  et  vous  auriez  fait  le  neuvième,  et 
vous  n'auriez  pas  une  balle  dans  vos  épaules  ,  et  vous  n'au- 
riez jamais  quitté  ces  belles  vallées  de  Surrey,  si  vous  aviez 
voulu  ! 

—  Hélas!  pourquoi  ma  fortune  n'égalait-elle  pas  la 
sienne  ? 

—  Bien  ,  mais  aujourd'hui  que  vous  vous  trouvez ,  par 
la  mort  de  votre  frère ,  Thérilier  de  l'ancienne  maison  et 
major  î... 

—  Je  suis  resté  depuis  mon  départ  dans  la  plus  complète 
ignorance  du  sort  de  miss  Mowbray  :  peut-être  fait-elle 
aujourd'hui  le  bonheur  d'un  mari  ? 

—  Je  puis  vous  affirmer  qu'elle  n'était  point  mariée  il 
y  a  quatre  mois  :  je  vis  à  cette  époque  mistriss  Carmichael 
qui  m'entretint  de  la  tristesse  qui  n'avait  point  quitté  sa 
jeune  amie  depuis  l'aventure  du  torrent  ;  au  sujet  de  cette 
affaire,  elle  me  dit  que  vous  étiez  un  grand  fou  d'avoir  dis- 
paru si  vite. 

—  Mistriss  Carmichael  est  bien  bonne. 

—  Vraiment  oui ,  elle  est  très-bonne,  c'est  la  plus  ex- 
cellente femme  qui  ait  jamais  existé  ^  son  âge  est  peut-être 
un  peu  mûr  j  malgré  cela,  je  crois  quelle  n'aurait  pas  été 
fâchée  de  vous  épouser. 

• — J'espère  que  sa  reconnaissance  n'ira  pas  jusque-là, 
répondit  Charles  en  riant  j  sans  quoi  les  jeunes  gens  y 
regarderaient  à  deux  fois  avant  de  sauver  la  vie  aux 
dames. 

— ■  Si  je  savais  où  les  trouver,  continuait  le  vieux  laird, 
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j'aurais  bierxlôt  arrangé  cela,  s'il  n  est  pas  trop  tard  encore. 
Cependant  il  faudrait  reprendre  un  peu  d'embonpoint 
avant  votre  mariage ,  car  en  vérité  vous  ressemblez  à  un 
squelette  plutôt  qu'à  un  prétendu  la  veille  d'une  noce.  Mais 
qu'est-ce  qui  vous  arrive  ?  étes-vous  malade  ?  le  mal  de 
tête  ?  la  goutte  ?  quoi  ?  qu'est-ce  ?  vile  quelqu'un?  le  diable 
emporte  mes  jambes  impotentes  !  je  ne  puis  bouger. 
Charles,  asseyez-vous,  prenez  du  repos,  mon  enfant  !  » 

Mais  Charles ,  immobile  ,  les  yeux  attachés  sur  la  rue , 
paraissait  anéanti  par  quelque  apparition  magique.  Il  rou- 
gissait, pâlissait  alternativement  -,  de  profonds  soupirs  s'é- 
chappaient avec  peine  de  son  sein  ,  enfin  il  parut  succom- 
ber et  tomba  évanoui  sur  le  parquet. 

«  Roryl  Rory!  s'écria  le  laird  ^  mais  vainement  il  appe- 
lait ,  vainement  il  voulait  s'avancer  au  secours  de  son  ami, 
tous  ses  efforts  furent  inutiles.  Heureusement  le  vieux 
Rory  Mac  Taggan  parut  à  lems  pour  empêcher  son  maître 
d'étouffer  de  crainte  et  de  surprise. 

Charles  revint  bientôt  à  lui,  et  dès  qu'il  se  vit  seul 
avec  Kirkton  : 

«  C'est  elle!  s'écria-t-il,  je  Tai  vue  dans  l'instant  même 
où  nous  nous  en  entretenions  ^  c'était  bien  sa  figure  ra- 
vissante,  mais  si  pâle  et  si  altérée!...  et  sa  démarche I 

—  Eh  qui  donc?...  demanda  le  laird!  Mistriss  Car- 
michael  sans  doute  j  car  c'était  d'elle  que  nous  parlions. 
Ah  oui ,  elle  est  bien  changée,  et  sa  démarche  est  bien 
languissante  quoique  un  peu  raide  ,  depuis  son  dernier 
rhumatisme  ]  mais  enfin  ou  est-elle  ? 

—  C'est  miss  Mowbray  qui  m'est  apparue  j  je  l'ai  vue 
entrer  dans  la  maison  en  face. 

. —  Quoi,  cette  porte  verte  au  marteau  doré,  le  balcon 
orné  de  fleurs,  les  géranium  desséchés? 

—  Oui. 
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—  Alors  sonnez ,  et  dites  à  cet  Anglais  de  me  mettre 
dans  la  petite  voilure,  pour  me  faire  rouler  de  l'autre  côté 
de  la  rue. 

—  Impossible ,  mon  cher  laird ,  rappelez-vous  votre 
goutte. 

—  Que  le  diable  emporte  la  goutte  et  la  toux  !  Un  ma- 
riage à  faire  !  ordonnez  la  chaise  dans  cinq  minutes ,  il 
faut  que  je  m'assure  si  c'est  elle.  )> 

En  dépit  de  toutes  les  observations ,  Kirkton  alla  faire 
sa  visite.  Maintenant  si  quelqu'un  doute  du  succès  de  sa 
négociation,  moi  Fauteur  de  cette  histoire,  je  me  trouve 
heureux  d'en  donner  les  preuves  convaincantes  ;  je  satis- 
ferai également  l'intérêt  que  peut  inspirer  miss  Mow- 
bray  ,  en  assurant  le  lecteur  qu'elle  est  toujours  belle  et 
heureuse ,  et  qu'à  cetîe  heure  elle  est  entourée  de  trois 
jolis  enfans  ,  dont  la  gaité  bruyante  et  le  vacarme  ne  me 
laissent  plus  comprendre  ce  que  j'écris. 

Je  puis  aussi  rassurer  mes  lecteurs  sur  l'état  de  Kirkton, 
l'auteur  de  notre  mariage  ;  sa  toux  l'a  tout-à-fait  quitté,  et 
il  ne  lui  reste  plus,  par  an,  qu'une  petite  attaque  de  goutte  ; 
il  a  adopté  mon  second  fils ,  et  nous  passons  tous  les  au- 
tomnes avec  lui  à  Lugas.  Il  baisse  un  peu  -,  il  n'a  marié 
que  douze  couples  l'année  dernière.  Oh  !  si  tous  les  faiseurs 
de  mariage  étaient  aussi  désintéressés  et  aussi  naïfs  que  le 
joyeux  Simon  Kirkton  ! 

(Blackwoods  Magazine.) 
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QU'EST-CE  QUE  LA  LIBERTE? 


C'est  un  mot  composé  de  trois  syllabes  qui  font  beau- 
coup de  bruit  :  un  son  qui  retentit  comme  le  clairon,  un 
frémissement  de  cymbale,  un  coup  de  trompette,  un  dra- 
peau qui  flotte  dans  Torage ,  un  éclair  qui  brille  sous 
rarc-en-ciel I  oui,  tout  cela  est  bien  -,  oui,  toutes  ces  ima- 
ges ont  de  la  grandeur.  Mais  qu'on  me  permette  de  réité- 
rer ma  question.  Au  nom  du  ciel,  qu'est-ce  que  la  li- 
berté ? 

Je  te  serais  infiniment  obligé,  lecteur,  si  tu  voulais  bien 
me  satisfaire ,  et  m'apprendre  ce  que  c'est  que  la  liberté  I 
Anglais,  philosophe,  poète,  journaliste,  fils  de  l'univer- 
sité d'Oxford  5  admirateur  de  Plutarque,  ayant  foi  à  la 
science  de  Mac-Culloch ,  estimant  fort  les  Etats-Unis  ,  ce 
berceau  d'une  liberté  à  la  seconde  puissance ,  j'ai  cherché 
dans  le  trésor  de  mon  savoir,  dans  mes  dictionnaires, 
dans  mes  souvenirs ,  dans  vos  feuilletons ,  dans  vos  ro- 
mans ,  dans  leurs  drames ,  la  définition  de  ce  mot  ;  elle 
m'échappe  encore.  Le  tétragramme  des  cabalistes  ren- 
ferme moins  de  mystères  ^  il  n'y  a  pas  de  jour  où  l'Europe 
(qui  ne  s'en  trouve  guère  mieux)  ne  l'entende  pronon- 
cer quelques  millions  de  fois.  L'Angleterre  lui  a  consacré 
deux  synonymes,  Freedom ,  la  liberté  des  Teutons  \  li^ 
herty,  la  liberté  du  E.omain,  du  liher  homo  :  les  cinq 
chants  du  poème  de  Thomson,  fEpopée  de  Glover ,  les 
cent  soixante  tragédies  vouées  à  cette  idole,  la  comédie  où 
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Scribe  entreprend  de  la  railler,  et  nous  associe  à  son  sar- 
casme :  hélas  !  rien  ne  m'a  éclairé.  J'ai  fouillé  Blackstone, 
j'ai  feuilleté  Johnson,  j'ai  compulsé  cent  vocabulaires,  et 
je  suis  aussi  peu  avancé  qu'auparavant.  Si  je  consulte  mes 
voisins,  si  je  veux  savoir  quel  sens  ils  attachent  au  mot 
qu  ils  prononcent  avec  vénération  ,  mon  embarras  aug- 
mente. Une  femme,  qui  ne  veut  pas  que  vous  preniez  de 
libertés  avec  elle,  a-t-elle  précisément  la  même  pensée  que 
votre  voisin  le  docteur,  qui  prend  la  liberté  de  vous  de- 
mander une  prise  de  tabac?  Quelle  est  l'acception  du  mot 
liberté  pour  les  unionistes,  pour  les  manufacturiers  ,  pour 
les  consommateurs,  pour  les  douaniers,  pour  les  journa- 
listes ?  O  humanité ,  toi  qui  te  laisses  éternellement  con- 
duire par  des  mots,  finiras-tu  par  te  demander  un  jour  ce 
que  ces  mots  veulent  dire  ?  ' 

Telles  étaient  mes  pensées,  quand  je  traversai  une 
de  ces  provinces  d'Angleterre  que  l'industrie  alimente  et 
domine,  où  l'on  manipule  à  la  fois  le  fer  et  le  coton,  l'ar- 
gile et  le  sable,  la  laine  et  la  bière.  Au  miheu  de  tous  ces 
atomes  matériels  mis  en  mouvement  par  des  machines, 
Polyphèmes  et  Cacus  de  notre  civilisation  5  au  milieu  de 
cette  atmosphère,  que  mille  molécules  hétérogènes  rem- 
plissent de  leurs  miasmes  et  de  leurs  tourbillons  5  quel 
bruit  se  répétait  par  échos  ?  quel  nom  retentissait  éter- 
nellement ?  un  seul,  le  mot  liberté!  «  Qu  entendez-vous 
par  là,  demandai-jc  à  l'unioniste?  —  Peu  de  travail  et 
beaucoup  d'argent,  me  répondit  l'associé 5  nous  organi- 
sons toutes  nos  forces  pour  atteindre  ce  résultat,  et  nous 
y  arriverons.  »  Mais  vous,  demandai  je  à  un  manufactu- 
rier, étes-vous  de  cet  avis  ?  «  Non  certes  !  l'ouvrier  unio- 
niste ne  travaille  qu'à  notre  esclavage  et  à  sa  ruine.  La 
liberté,  c'est  la  faculté  d'employer,  selon  son  bon  plaisir 
le  capital  que  Ton  possède.  Nous  résistons  aiu  dem^uiçle^ 
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des  ouvriers,  parce  que  tel  est  notre  devoir;  céder  à  la 
violence ,  ce  serait  compromettre  la  liberté  de  l'Angle- 
terre ,  et  les  intérêts  de  tous  ceux  qui  possèdent  des  capi- 
taux. »  Voilà  deux  armées  ennemies ,  dont  les  étendarts 
portent  également  pour  signe  de  ralliement  et  pour  mot 
d'ordre  le  mot  liberlé  î  Laisse-les  faire,  elles  vont  s'en- 
tre-déchirer. 

«  Liberté  l  s'écrie  le  Morning-Post  (i) .'  » 
Anglais ,  revenez  à  votre  indépendance ,  retrouvez  l'é- 
nergie de  vos  pères  !  le  bill  de  la  réforme  vous  a  enlevé  vos 
privilèges,  sachez  les  revendiquer!  «  La  liberté  de  la 
Grande-Bretagne,  s'écrie  le  Times ,  date  du  bill  de  la  ré- 
forme, et  ne  remonte  pas  plus  haut. — Vous  ne  serez  libre, 
assure  le  Herald^  que  si  la  peine  de  mort  est  abolie.  — 
Frappez  de  mort  indistinctement  tous  les  crimes  ,  inter- 
rompt le  Globe  )  cette  sévérité  est  indispensable  dans  un 
pays  de  liberté,  »  Hélas  !  à  qui  entendre  ?  quelle  croyance 
adopter  ?  à  quelles  idées  nous  attacher  ?  comment  faire  ?que 
dire?  comment  concevoir  q^Wq liberté  multiforme,  fantôme 
sans  réalité,  qui  commande  et  défend  le  meurtre,  qui  ac- 
cuse et  excuse,  qui  se  prête  à  tous  les  caprices,  qui  ne  sait 
ce  qu'elle  veut,  qui  n'a  ni  but,  ni  plan,  ni  figure  précise  ? 
Idole  impalpable,  dans  quelle  caverne  te  découvrir,  de 
quels  liens  te  garrotter  ?  comment  parvenir  à  savoir  qui 
tu  es  ?  que  faire  de  toi,  prêtée  que  l'Europe  adore  sans  te 
connaître? 

La  liberté  des  owenites-associateurs,  celle  des  saint-simo- 
niens  prédicateurs,  celle  des  demi-whigs ,  des  whigs  com- 
plets et  des  ultra-whigs,  en  quoi  se  ressemblent-elles?  en  vé- 
rité, je  l'ignore.  Récemment,  un  pair  d'Angleterre,  ami  des 
lettres,  ami  de  la  liberté,  apprit  que  plusieurs  de  ses  tenan- 

(i)  Journal  tord, 
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ciers  avaient  donné  leur  vote  au  candidat  qui  ne  lui  conve- 
nait pas  :  il  leur  signifia  leur  congé.  Cest  ainsi  qu  il  entend 
la  liberté  anglaise  !  De  leur  colé  les  habitans  des  paroisses  sur 
lesquelles  il  a  de  rinfluence  menacent  de  brûler  ses 
fermes,  de  tuer  ses  vaches  et  de  couper  ses  blés  en  herbe, 
s'il  s'obstine  à  soutenir  le  ministère  ,  et  à  voler  contre  les 
associations  d'ouvriers.  La  liberté,  ô  mes  amis ,  ne  serait- 
elle  pour  eux  que  le  bon  plaisir  et  l'intérêt  de  chacun, 
appuyé  sur  la  servitude  et  l'oppression  de  tous  les  autres  ? 
Si  quelqu'un  doit  aimer  ce  mot-là,  c'est  assurément  moi. 
Tous  les  privilèges  de  \ homme  libre,  je  les  possède^  je 
suis  accablé  de  liberté,  rassasié,  comblé  de  liberté  :  j'ai 
trois  votes  à  donner,  l'un  pour  Marylebone ,  l'autre  pour 
Finsbury,  le  troisième  pour  Middlesex.  Homme  trois  fois  li- 
bre, quel  est  le  fruit  que  je  retire  de  ce  triple  bonheur? 
Hélas!  en  cette  qualité,  je  n'ai  pas  un  moment  de  repos. 
Je  passe  du  grand  jury  au  petit  jury  ;  et  de  ces  deux  jurys 
que  je  déteste,  aux  enquêtes  de  la  couronne,  dont  l'agréa- 
ble mission  est  d'examiner  les  cadavres  des  suicidés  et  des 
assassinés.  Moi,  dont  la  tranquillité  ferait  toute  la  joie,  et 
qui  n'ai  jamais  pu  vaincre  mon  dégoût  pour  les  débats 
judiciaires,  pour  le  sang  et  les  larmes,  pour  la  faconde 
des  avocats ,  il  faut  que  je  subisse  toute  cette  torture,  il 
faut  que  je  sonde  ces  plaies,  que  je  touche  à  ces  blessures 
de  la  société,  que  je  saisisse  le  scalpel  pour  les  couper. 
Assurément  le  jury  est  une  institution  que  je  respecte , 
que  j'apprécie,  que  j'admire 5  j'ai  aussi  beaucoup  de  vé- 
nération pour  un  bon  chirurgien.  Mais  être  forcé ,  sous 
peine  de  payer  une  forte  amende,  à  venir  administrer 
soi-même  la  justice ,  à  commander  au  bourreau,  à  pen- 
dre, à  tuer,  à  emprisonner,  à  exiler  par  son  entremise,  et 
le  tout  au  nom  de  la  liberté^  quelle  occupation  !  quel 
plaisir  ! 
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Au  milieu  du  mois  de  décembre,  quand  le  givre  tapisse 
les  rues  glissantes,  on  sort  de  son  lit  dès  six  heures  du 
malin  et  on  se  rend  au  tribunal.  La  cause  pour  laquelle 
on  est  appelé ,  et  qui  offrirait  quelque  intérêt,  est  remise 
au  lendemain  -,  il  faut  assister  à  la  discussion  de  quelques 
litiges  sur  un  chemin  vicinal ,  sur  une  pompe ,  un  ruis- 
seau ,  une  toiture  ,  sur  une  servitude  que  deux  proprié- 
taires se  disputent,  niaiseries  qui  se  prolongent  jusqu'au 
soir,  et  que  le  pauvre  juré  écoute  en  enrageant.  Il  revient 
chez  lui,  la  lassitude  l'accable,  Tennui  l'obsède,  il  se  cou- 
che de  mauvaise  humeur,  et  ordonne  à  son  domestique 
de  le  réveiller  le  lendemain  sur  les  cinq  heures.  Dès  Tau- 
rore  il  se  retrouve  à  son  poste  ,  vous  lisez  sur  son  visage 
blême  la  fatigue  et  le  dégoût  que  ses  fonctions  lui  ins- 
pirent-, vers  le  midi,  la  cause  qui  l'intéresse  est  enfin  ap- 
pelée. Il  s'agit  de  viol,  de  meurtre,  d'empoisonnement, 
.d'inceste  :  sa  sensibilité  se  révolte  ^  avocats  ,  témoins  et 
juges  fouillent  à  plaisir  dans  ces  détails  immondes,  dans 
ces  abjectes  profondeurs  de  l'ame  humaine.  Les  débats 
durent  trois  jours.  Bon  gré,  mal  gré,  voilà  le  juré  cloué  sur 
son  siège,  arraché  à  sa  famille,  à  ses  amis  ,  à  ses  parens  , 
à  ses  plaisirs,  en  vertu  de  la  sainte  liberté  et  du  gouverne- 
ment représentatif  qu'il  représente  -,  ce  n'est  pas  tout ,  le 
juge  vous  ordonne  de  vous  retirer,  et  de  prononcer  sur 
les  questions  qu'il  a  posées.  Vous  voilà  gardés  par  un 
constable,  enfermés  dans  une  chambre,  sans  feu,  sans 
pain,  comme  le  veut  la  loi,  jusqu'à  ce  que  vos  opinions 
soient  unanimes.  J'ai  mon  avis  personnel,  je  crois  que 
l'accusé  est  coupable,  et  plusieurs  de  mes  collègues  le  pen- 
sent aussi  5  nous  essayons  de  faire  prévaloir  cet  avis ,  et 
pour  prouver  noire  fermeté  inébranlable  ,  nous  lirons 
bravement  nos  bonnets  de  nuit  que  nous  enfonçons  sur 
nos  oreilles,  IMais  nos  adversaires  ne  sont  pas  moins  obs- 
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tinës  que  nous.  La  nuit  vient,  le  jour  renaît,  nous  grelot- 
tons ,  un  appétit  strident  se  fait  sentir,  et  le  brouillard 
glacé  de  décembre  pénètre  jusqu'à  la  moelle  de  nos  os  ^  les 
plus  robustes  remportent,  et  les  plus  faibles  cèdt;nt  ;  nous 
nous  rangeons  de  l'avis  de  ceux  qui  regardent  l'accusé 
comme  innocent.  O  liberté!  liberté  !  cet  emprisonnement, 
cette  contrainte,  cet  abandon  forcé  de  mon  opinion  même, 
toutes  ces  privations  imposées  à  un  honnête  bourgeois  ha- 
bitué à  toutes  ses  aises,  c'est  de  la  liberté,  dites-vous?  Le 
galérien  est  plus  libre  ,  au  moins  lui  laisse-t-on  sa  pensée  5 
et  moi  membre  du  jury,  moi  que  vous  appelez  libre,  il  me 
faut,  sous  peine  de  mort,  affirmer  précisément  le  contraire 
de  ce  que  je  pense  ^  dites-moi  au  nom  du  ciel  ce  que  c'est 
que  la  liberté  ? 

«  C'est  le  plus  grand  bienfait  de  la  civilisation  ,  me  ré- 
pond d'un  air  grave  un  philosophe  d'Edimbourg.  »  Oui, 
vraiment ,  cette  civilisation  au  sein  de  laquelle  un  pauvre 
père  de  famille  est  forcé  d'obéir  à  ses  filles,  à  ses  petites- 
filles  et  à  ses  nièces,  de  se  laisser  traîner  au  bal  par  sa  jeune 
femme,  sous  peine  d'être  stigmatisé  par  tout  le  voisinage , 
et  d'avoir  une  loge  à  l'Opéra  pour  achever,  en  dépit  de  la 
morale,  l'éducation  de  sa  fille.  Par  exemple  ,  s'il  est  permis 
de  me  citer  encore ,  j'aime  fort  peu  la  musique ,  et  beau- 
coup le  whist,  le  coin  du  feu,  la  paix  et  le  journal  du  soir  : 
que  ferai-je  d'un  quadrille,  d'un  concert  allemand  et  chro- 
matiq.ue ,  ou  d'un  j^out  qui  m'étouffe  ?  C'est  là  que  m'en- 
trainent  chaque  jour  les  sourires  et  les  prières,  les  obses- 
sions et  les  insinuations  de  ma  famille ,  qui  ,  tout  en 
reconnaissant,  dit-elle,  ma  souveraine  puissance,  exerce  sur 
moi  une  autorité  plus  forte  et  plus  puissante  que  celle  de 
l'ukase  impérial  en  Russie. 

Et  voilà  la  liberté,  la  civilisation.  L'autre  jour  un  men- 
diant bien  vêtu  ,  aux  moustaches  noires  et  au  teint  fleuri , 
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est  venu  d'un  ton  de  gentilhomme  implorer  mon  secours, 
et  j'ai  cru,  en  mettant  ce  monsieur  à  la  porte,  ne  faire 
qu'un  usage  très-légitime  de  ma  liberté  de  citoyen  -,  je 
complais  sans  mon  hôte  :  le  soir,  ce  monsieur  m'a  attendu 
au  passage  et  a  essayé  de  m'assommer  ^  l'assaillant,  arrêté 
par  quelques  passans  bénévoles  que  mes  cris  avaient  at- 
tirés, fut  livré  aux  mains  de  la  justice  et  condamné  à  une 
amende.  Mais  hélas!  le  lendemain  du  jour  où  cette  équi- 
table sentence  fut  rendue ,  avec  quelle  douleur  vis-je  les 
commentaires  dont  les  journalistes  de  Londres  avaient 
affublé  mon  procès  !  Mon  portrait  grotesque  égayait  leur 
compte-rendu ,  et  toujours  au  nom  de  la  liberté  repré- 
sentative dont  jouit  ma  patrie ,  ils  faisaient  de  ma  per- 
sonne et  de  mes  gestes,  de  mes  paroles  et  de  ma  physio- 
nomie, une  description  véridique  peut-être,  mais  peu 
flatteuse  pour  mon  amour-propre.  «  Alors  dit  le  gazetier, 
on  vit  entrer  un  petit  vieillard  ridé  ,  cacochyme  et  fluet, 
parapluie  sous  le  bras ,  physionomie  triste  et  originale , 
portant  queue  et  perruque  poudrée,  remarquable  surtout 
par  l'exiguité  presque  chimérique  de  deux  jambes  qui 
tremblaient  en  supportant  le  plus  grêle  des  bustes  hu- 
mains !  »  La  liberté  de  la  presse  nous  a  menés  là  ;  j'ai 
une  jeune  pupille  extrêmement  maligne  ,  qui  me  déteste 
parce  que  je  refuse  de  la  marier  à  un  aventurier  irlandais  5 
j'ai  beaucoup  de  parens  pauvres  qui  sont  jaloux  de  moi  : 
jugez  de  leur  satisfaction,  de  leur  bonheur,  quand  ils 
me  reconnaîtront  à  ce  comique  portrait  î 

Cette  belle  liberté  que  les  théoristes  nous  vantent,  à 
quoi  donc  aboutit-elle ,  s'il  vous  plaît  ?  Fatigué  de  la  vie 
active,  je  me  jette  et  me  plonge  dans  la  vie  littéraire  ,  dans 
la  vie  de  la  pensée  :  je  me  fais  auteur  ^  ma  plume  court, 
joyeuse,  haletante,  jouissant  de  son  indépendance  et  de 
son  audace.  Oui,  mais  ce  papier,  qui  transmet  aux  autres 
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les  élucubrations  de  mon  cerveau ,  est  frappé  d'un  droit  que 
je  paie  à  Sa  Majesté.  Le  jour  qui  m'éclaire,  je  le  paie. 
J'ouvre  ma  fenêtre ,  et  Tair  qui  ranime  mon  front  brû- 
lant, je  le  paie  encore.  Celte  table  couverte  de  mes  feuilles 
manuscrites  ,  cette  tasse  de  thé  qui  ravive  ma  puissance 
intellectuelle ,  cette  crème  du  moka  qui  exalte  mon  imagi- 
nation créatrice  ,  je  les  paie  aussi  5  et  la  permission  de  pu- 
blier mon  œuvre ,  le  roi  ne  me  l'accorde  que  si  je  veux 
bien  lui  céder  d'avance  une  part  (et  une  très-belle  part, 
je  vous  jure)  des  bénéfices  que  je  ferai  ou  que  je  ne 
ferai  pas. 

Bien ,  mon  manuscrit  est  chez  l'imprimeur.  Me  don- 
nera-t-on  au  prix  de  fabrique  le  papier  nécessaire  pour 
communiquer  mes  pensées  au  public  ?  Non ,  je  paie  le 
timbre.  Me  permettra-t-on  d'avertir  mes  confrères  que  je 
yiens  de  publier  un  admirable  volume  ,et  qu'ils  ne  pour- 
ront mieux  placer  leur  argent  qu'en  Tachetant  au  plus 
vite?  Non  pas  5  chacun  de  mes  avertissemens ,  chacune  de 
mes  affiches  me  coûte  très-cher.  La  liberté  le  veut  ainsi. 

La  liberté,  bizarre  déesse,  me  dit  que  je  suis  auteur,  et 
que  je  publierai  mon  livre ,  sous  la  condition  de  donner 
un  exemplaire  au ?>Iasée  britannique,  un  second  exemplaire 
à  la  Bibliothèque  d'Oxford ,  un  troisième  au  Collège  de 
Cambridge,  quatre  exemplaires  aux  Universités  d'Ecosse, 
un  huitième  exemplaire  au  Collège  de  Sion  à  Londres , 
un  neuvième  au  barreau  d'Edimbourg ,  un  dixième  au 
Collège  de  la  Trinité  de  Dublin ,  un  onzième  aux  cours 
de  judicature  de  la  même  capitale.  Si  mon  ouvrage  vaut 
une  livre  sterling  à  cause  des  gravures,  je  débourse  onze 
livres  sterling  avant  d'avoir  le  droit  de  le  publier.  Si  j'ha- 
bitais le  Caire  ou  Constantinople ,  on  ne  prélèverait  pas 
sur  moi  ce  cruel  impôt.  Ce  qui  me  chagrine  surtout ,  c'est 
que  l'Université  d'Aberdeen ,  une  de  celles  qui  reçoivent 
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gratis  mon  volume,  envoie  en  France,  à  la  Bibliolhèque 
royale,  l'exemplaire  dont  je  lui  fais  cadeau.  Voilà  un  beau 
résultat.  Si  ces  Universités  et  ces  corporations  sont  trop 
pauvres  pour  acheter  mon  livre,  eh  bien!  qu'elles  s'en 
passent  !  Si  elles  sont  assez  riches  pour  me  payer  ma  peine 
et  mon  travail ,  qu'elles  ne  me  demandent  pas  Taumône 
au  nom  de  la  liberté. 

Hélas  !  si  les  misères  et  les  servitudes  de  l'écrivain ,  ci- 
toyen d'un  pays  libre,  s'arrêtaient  là  !  Si  la  liberté  de  la 
presse  lui  permettait,  en  se  soumettant  à  la  taxe  légale, 
de  publier  le  fruit  de  ses  veilles! 

Il  n'en  est  pas  ainsi!  grâce  à  cette  liberté  ,  vingt-cinq 
journaux ,  maîtres  de  l'opinion  publique  ,  sont  postés  à 
toutes  les  avenues.  Ce  sont  eux  qui  avertissent  les  ache- 
teurs, qui  prônent  ou  déconsidèrent  les  livres  nouveaux  , 
qui  commandent,  qui  jugent,  qui  dénigrent.  Offensez  la 
race  formidable  des  critiques ,  vous  verrez  de  quelle  ma- 
nière vous  serez  traité.  Le  libraire  écrira  ci-gît  sur  le 
rayon  qui  renferme  vos  exemplaires  empilés.  Hâtez -vous 
donc  de  faire  porter  chez  les  critiques  les  vingt-cinq  exem- 
plaires indispensables  ,  et  arrangez-vous  de  manière  à  ce 
que  tous  ces  messieurs  soient  servis  en  même  tems.  Oh  ! 
si  l'éditeur  du  journal  whig  apprenait  que  son  frère  , 
l'éditeur  du  journal  tory ,  a  reçu  son  exemplaire  avant 
que  vous  n'ayez  songé  à  l'éditeur  whig,  quelle  critique,  ou 
plutôt  quelle  satire  vous  attend  !  En  général,  le  directeur 
d'une  revue  ou  d'un  journal  se  contente  de  placer  dans  la 
bibliothèque  de  l'établissement  le  volume  qu  on  lui  envoie , 
sans  y  faire  autrement  attention.  Négligrz  cette  formalité, 
on  se  donnera  la  peine  d'acheter  votre  ouvrage^  mais  pour 
le  mutiler,  le  lacérer,  le  déchirer  à  belles  dents.  Mes  chers 
partisans  de  la  liberté ,  venez  donc  voir  quels  sont  les  ré- 
sultats de  ce  progrèsr  civilisateur  auquel  vous  accorde;^ 
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tant  d'éloges.  Il  multiplie  les  impots  auxquels  nous  devons 
nous  soumettre  -,  au  lieu  d'une  chaîne  unique  ,  je  vois 
un  millier  de  petites  chaînes  s'enlacer  autour  de  moi. 
Libre  ,  juste  ciel  î  quand  cette  civilisation  me  fait  esclave 
de  ma  femme ,  de  mon  voisin ,  de  mon  critique  et  de  mon 
cocher  de  fiacre ,  qui  s'avise  de  boxer  avec  moi  dans  la 
rue,  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les  manans  du 
quartier!  Ne  voyez-vous  pas,  insensés  philosophes,  que 
chaque  nouvelle  amélioration  introduite  dans  l'état  social 
crée  une  nouvelle  servitude ,  et  que  l'entassement  de 
toutes  nos  libertés  prétendues  n'est  qu'un  immense  tissu 
d'esclavage?  Depuis  que  le  bill  de  la  réforme  a  passé,  mon 
serrurier,  mon  menuisier,  qui  font  tous  deux  partie  d'une 
association  d'ouvriers ,  ont  pris  le  ton  insolent  et  rogue , 
et  j'attends  depuis  huit  jours  une  sonnette  et  une  armoire. 
Voilà  pourtant  ce  que  produit ,  quant  à  ma  liberté  per- 
sonnelle ,  cet  incident  qui  assure ,  dit-on ,  la  liberté  de 
l'Angleterre. 

La  fantaisie  me  prit  un  jour  de  devenir  membre  du 
Parlement.  Si  je  pénétrais,  me  dis-je,  dans  l'atelier  où  la 
liberté  se  fabrique  ,  je  saurais  peut-être  ce  que  c'est  que 
la  liberté.  Me  voilà  donc  candidat.  Les  douces  voix  de 
mes  électeurs  ,  comme  dit  Shakspeare  avec  une  légère 
nuance  d'ironie,  m'appartinrent,  et  me  proclamèrent 
membre  représentant  de  F  un  des  bourgs  nouvellement 
créés.  Il  est  vrai,  que  dans  le  déluge  oratoire  démon  al- 
locution parlementaire ,  j'avais  eu  soin  de  faire  briller  çà 
et  là  quelques  mots  étincelans  et  chatoyans  :  «  A  bas  les 
impôts...  destruction  des  douanes...  suffrage  universel... 
liberté  du  commerce...  point  d'armée  permanente  !...  etc.  » 
Ces  mots-là  versèrent  une  grande  joie  dans  l'ame  des  élec- 
teurs, et  je  fus  élu  par  acclamation.  Satisfait  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  des  résultats  de  la  liberté,  j'allai 
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m'asseoir  à  l'exlréme  gauche  parmi  les  whigs  les  plus  vio- 
lens  ,  précisément  à  colé  des  radicaux.  J'étais  persuadé  que 
tout  irait  bien,  et  que  mes  vues  politiques  coïncidant  avec 
celles  de  mes  confrères  assureraient  mon  crédit.  Les  chefs 
du  parti,  qui  n'oubliaient  aucune  occasion  de  flatter  le 
peuple ,    s'avisèrent  un  beau  jour  de  faire  tonner  leur 
éloquence  contre  les  pensions  de  la  liste  civile.  J'approu- 
vais leur  pensée  d'économie  ,  mais  en  examinant  avec  at- 
tention ce  dont  il  s'agissait ,  j'eus  commisération  d  une 
centaine  de  pauvres  veuves ,  dont  chacune  touchait  quel- 
ques livres  sterling  par  an.  Je  me  détachai  de  mes  con- 
frères en  leur  disant  que  sous  tous  les  autres  rapports  j'é- 
tais leur  homme,  mais  que  je  ne  pourrais  prendre  sur  moi 
de  réduire  à  la  mendicité  toutes  ces  pauvres  femmes  sans 
ressource.  Un  membre  libre  du  Parlement  anglais  ne  pou- 
vait agir  autrement.  A  peine  ma  résolution  fut-elle  con- 
nue, je  me  trouvai  dans  une  situation  étrange  :  une  espèce 
de  vide  se  fit  autour  de  moi,  je  n'étais  plus  d'aucun  co- 
mité. Les  lettres  qu'on  m'écrivait  ne  portaient  plus  en  tête 
de  la  première  page  :  lettre  confidentielle  :  mon  parti  se 
détachait  de  moi.  Jérôme,  mon  valet  de  chambre,  m'ap- 
porta une  lourde  dépêche  de  mes  conslituans,  qui  m'im- 
posaient la  marche  que  j'avais  à  suivre  si  je  voulais  con- 
server mon  titre  de  député  -,  à  la  tête  de  ce  programme 
impératif,  je  lus  avec  horreur  ces  mots  :  abolition  totale 
des  pensions  de  la  liste  civile.  Je  fis  à  mes  constituans 
une  réponse  polie  mais  évasive,  à  laquelle  ils  répliquèrent, 
en  me  sommant  de  prendre  envers  eux  un  engagement 
définitif,  ou  de  renoncer  à  ma  situation. 

J'étais  fort  tourmenté,  et  je  trouvais  singulièrement  ty- 
rannique  une  liberté  qui  ne  me  permettait  pas  de  faire  ce 
que  je  voulais,  de  dire  ce  que  je  pensais,  qui  m'enchainait 
ici  à  un  parti,  là  aux  habitans  d'un  bourg,  plus  loin  au 
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ministère.  Esclavage  pour  esclavage,  je  pensai  que  du 
moins  celui-là  me  rapporterait  quelque  chose  ;  je  me  ratta- 
chai donc  à  la  secrétairerie,  et  je  ne  fus  pas  plus  heureux 
qu'auparavant.  Devenu  législateur  automate,  je  fonctionnai 
comme  la  machine  à  vapeur,  distribuai  des  votes,  applau- 
dis les  ministres  ,  interrompis  les  discussions  par  des 
houras,  toujours  au  nom  de  la  liberté,  et  sans  m'éclairer 
davantage  sur  le  sens  de  ce  mot  tout  puissant  et  mysté- 
rieux. J'étudiai  les  discours  des  grands  orateurs  de  cette 
assemblée.  Les  whigs,  qui  avaient  déclamé  violemment 
contre  les  souffrances  de  l'Irlande  asservie ,  débutèrent 
en  demandant  pour  ce  malheureux  pays  la  suspension  de 
toutes  les  lois  constitutionnelles.  O'Connel  représenta,  non 
sans  raison,  que  c'était  une  étrange  manière  de  faire  de  la 
liberté  -,  mais  lord  Althorp  leur  prouva  que  c'était  la  seule 
liberté  dont  l'Irlande  pût  jouir.  J'entendis  les  armateurs 
déclarer  que  la  liberté  du  commerce  les  ruinait  totalement, 
et  M.  Powlett  Thomson  démontrer  que  ce  système  était 
le  seul  admissible  ;  les  manufacturiers  prenaient  la  pa- 
role et  s'écriaient  :  liberté  I  liberté  !  le  blé  est  si  cher  qu'il 
faut  travailler  quatorze  heures  par  jour ,  et  qu'on  n'a  pas 
le  tems  de  lire  les  journaux.  Les  agriculteurs  les  inter- 
rompaient en  disant  :  liberté!  liberté!  le  pain  se  vend 
trop  bon  marché,  ce  qui  nous  ruine.  Consultez  la  société 
pour  la  diffusion  des  connaissances  humaines ,  elle  vous 
dira  qu'un  petit  livre  qui  se  vend  cinq  sous  est  l'emblème 
de  la  liberté.  Demandez  aux  libraires,  ils  vous  apprendront 
que,  grâce  aux  publications  à  bon  marché,  la  banqueroute 
les  talonne.  Le  pauvre  veut  qu'on  augmente  la  taxe  des 
pauvres,  le  propriétaire  veut  qu'on  la  détruise.  Le  proprié- 
taire d'omnibus  demande  qu'il  lui  soit  permis  d'écraser  le 
pavé  et  de  rouler  comme  un  tonnerre  de  Paddington  à  la 
Banque ,  et  de  Piccadilly  à  Saint-Paul.^L'entrepreueur  de 
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pavages ,  le  propriétaire  et  le  boutiquier  dont  les  vitres  et 
les  fondemens  s'ébranlent  toutes  les  cinq  minutes,  ré- 
clament contre  la  tyrannie  qu'exercent  ces  redoutables 
machines.  Voilà  bien  des  intérêts  contraires  que  la  liberté 
développe,  et  qui  tous  se  heurtant  dans  leurs  développe- 
mens,  s'imposent  des  entraves  réciproques  qui  pourraient 
bien  prouver  qu'en  définitive  le  grand  mot  dont  on  fait 
tant  de  bruit  n'est  qu'une  chimère. 

Visitons  un  peu  l'Espagne  :  c'est  là,  dit-on ,  le  pays  du 
despotisme  ^  là ,  on  n'a  pas  même  entendu  prononcer  le 
grand  mot  de  liberté.  On  a  bien  essayé  d'ériger  quelque 
part  une  espèce  de  bizarre  et  ridicule  fantôme,  idole  de 
théâtre  qu'on  appelait  constitution  ,  mais  à  laquelle  la 
masse  du  peuple  n'a  rien  compris  absolument.  On  a  voulu 
parodier  pendant  quelque  tems  !a  représentation  nationale, 
et  le  jury  dans  cette  bienheureuse  Espagne  si  paresseuse, 
et  si  attachée  à  ses  vieilles  lois,  à  ses  vieux  péchés.  Mais  la 
masse  du  peuple  a  répudié  cette  parodie,  elle  a  senti  que 
tout  ce  qui  est  d'imitation  est  misérable  malgré  les  efforts 
des  manipulateurs  de  constitution  ;  la  voilà  toujours  en- 
dormie, à  genoux  devant  ses  reliques  ,  allant  à  la  messe , 
frôlant  la  guitare  ,  respectueuse  pour  les  saints  un  peu 
plus  que  pour  le  bon  Dieu  ;  et  mangeant  gaiment  son 
pain  blanc  comme  neige,  et  les  fruits  délicieux  de  ses 
belles  plaines ,  de  ses  rians  vergers.  Ne  croyez  pas  en  effet 
que  l'Espagne  soit  représentée  par  ceux  qui  se  battent  pour 
ou  contre  Don  Carlos.  Non ,  non ,  son  vrai  symbole  ,  c'est 
le  muletier  riant,  brillant,  amoureux,  fanatique,  chantant 
la  séguedille,  et  s'étendant  à  l'ombre  des  lièges  verts  de  ses 
montagnes.  Il  danse  le  fandango  ,  assiste  à  la  course  de 
taureaux,  applaudit  le  matador,  ne  sait  pas  qu'il  y  a  un 
gouvernement ,  ne  paie  pas  de  taxe,  et  jouit  du  soleil.  Pauvre 
être  ignorant  et  stupide,  que  tous  les  économistes  regardent 
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en  pitié  ,  ta  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une  dette  nationale 
de  800,000,000  iiv.  st.,  lu  vis  dans  un  abject  esclavage, 
tout  le  monde  nous  le  dit  au  moins  j  et  tu  ne  connais  ni 
agens  de  police,  ni  douaniers,  ni  tumultes  électoraux  j  tu 
n'as  pas  de  Magasin  pittoresque  ,  et  ton  cigare  t'intéresse 
bien  plus  que  ton  journal.  Je  ne  jurerais  pas  que  tu  sois 
bien  fort  en  mathématiques,  en  algèbre  et  en  géométrie  ; 
mais  ce  qui  me  parait  prouvé,  c'est  que  tu  es  mille  fois  plus 
heureux  que  nous.  Malheur  à  toi  si  tu  changes  ta  liberté 
réelle,  ta  liberté  du  bon  sens  contre  celte  liberté  tracas- 
sière,  imparfaite,  coûteuse,  hargneuse,  intolérante,  qui 
est  notre  partage. 

Je  vais  en  France  :  le  duc  de  Fitz- James  m'assure  que 
le  duc  de  Bordeaux,  en  quittant  la  France,  a  emporté  toute 
espérance  de  liberté  avec  lui  ;  M.  Guizot  n'est  pas  du 
même  avis,  comme  l'on  pense  bien,  et  les  républicains 
reportent  tout  simplement  la  liberté  à  l'époque  de  Robes- 
pierre. La  liberté  en  France,  c'est  une  multitude  de  pou- 
voirs dont  le  conflit  est  éternel,  bruyant,  scandaleux,  iné- 
vitable. Rue  Jacob ,  vous  trouverez  une  petite  coterie  fort 
activement  occupée  à  rendre  au  monde  sa  liberté  perdue  -, 
pour  premier  article  de  foi,  ces  messieurs  croient  qu'ils  sont 
les  souverains  juges  de  cette  liberté  si  vantée  et  si  mal  dé- 
finie ,  vous  vous  doutez  bien  que  j'ai  été  leur  demander 
les  renseignemens  que  je  désirais.  Marat,  selon  eux,  était 
le  seul  homme  qui  eût  bien  compris  la  liberté.  Moi,  insensé 
que  j'étais,  l'idée  de  Marat  et  celle  de  massacre,  d'absur- 
dité ,  de  démence  étaient  associées  dans  mon  esprit.  Je 
voyais  de  longs  ruisseaux  de  sang  baigner  la  statue  du 
médecin  genevois,  et  il  me  semblait  qu'aller  chercher  la 
liberté  dans  les  doctrines  d'un  homme  qui  punissait  de 
l'échafaud  une  pensée  ,  un  regard  ,  un  geste  ,  c'était  un 
étrange  voyage  de  découverte. 

IX.  23 
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Eli  bien  !  me  dis-je ,  passons  l'Atlantique  :  les  Améri- 
cains doivent  être  plus  avancés  que  tous  les  autres  dans  la 
science  des  gouverncmens  libres  :  ils  ne  sont  pas  les  pre- 
miers-nés de  la  liberté  comme  se  nomment  les  Suisses. 
Derniers  venus .  ils  doivent  savoir  mieux  que  nous  de 
quels  élémens  se  composent  celle  liberté,  le  summum  bo- 
num  des  peuples  :  marchons  donc  vers  l'Amérique  ,  elle 
entend  mieux  ces  choses-là  que  nous.  D'abord  les  citoyens 
ont  la  liberté  de  fumer  ,  de  mâcher,  et  de  chiquer  devant 
moi,  ce  que  je  déteste-,  ils  crachent  sur  tous  les  meubles, 
ce  que  je  n'aime  pas  davantage.  Dans  leurs  auberges , 
j'ai  la  liberté  de  m'asseoir  à  table  à  trois  heures  et  demie 
et  d'y  rester  jusqu'à  qualre,  mais  si  par  malheur  j'arrive 
à  quatre  heures  et  demie,  la  table  est  desservie^  Jack,  le  do- 
mestique nègre,  se  promène  avec  sa  bonne  amie  ;  la  cuisi- 
nière est  au  sermon,  et  la  maîtresse  a  emporté  les  clefs  de 
l'office  :  s'il  m'arrive  de  lancer  une  petite  critique  bien 
polie  contre  les  mœurs  américaines  ,  on  me  tourne  le  dos, 
on  me  regarde  avec  ironie,  on  me  témoigne  de  toute  ma- 
nière le  mépris  que  j'inspire.  En  Géorgie  la  liberté  con- 
siste à  acheter  des  hommes  comme  on  achète  des  poules , 
et  à  les  engraisser  pour  les  revendre.  A  New- York,  ayez 
bien  soin  de  régler  votre  vie  :  ne  touchez  pas  du  piano 
le  dimanche,  montrez-vous  exact  observateur  du  sabbat 
et  des  fêtes  religieuses  ,  ou  vos  voisins  vous  marqueront 
du  sceau  de  l'anathème,  et  vous  ne  pourrez  pas  sortir  sans 
que  les  petits  enfans  vous  montrent  au  doigt.  Un  jour, 
(.'tant  assis  à  table  d'hole  à  Philadelphie ,  je  remarquai 
avec  douleur  qu'un  pauvre  homme  se  trouvait  tout-à-fait 
isolé  des  autres  convives,  qu'on  ne  lui  versait  pas  à  boire, 
que  toutes  les  chaises  se  reculaient  pour  ne  pas  toucher  la 
sienne,  qu'il  était  obligé  de  se  servir  timidement  sans  que 
personne  l'aidât.  Je  demandai  à  mon  voisin  quel  pouvait 
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être  le  motif  de  celle  rëprobalion  universelle  :  u  C'est  me 
dit-il,  rarrière-pclit-fils  d'une  négresse,  et  quoique  ses 
père,  {jrand-père  et  aicul,  fussent  des  blancs,  nul  parmi 
nous  ne  veut  se  rapprocher  de  celte  race  abhorrée.   )) 

Peut-cire,  pensai-je ,  ces  blancs  qui  écrasent  les  noirs 
sont-ils  du  moins  libres  entre  eux.  Lisons,  pour  nous  in- 
struire, la  vie  du  président  John  Adams,  Tami  de  Was- 
hington ,   Torgueil   des  fédéralistes ,  j'y  apprendrai  de 
quelle  manière  ce  gouvernement  républicain  administre 
la  liberté.  La  première  anecdote  que  j'y  rencontrai  n'était 
pas  encourageante  :  Timolhée  Pickering  avait  été  l'ami  in- 
time  et  l'auxiliaire  fidèle  de  John  Adams.  C'était  Timo- 
thée  qui  avait  surtout  contribué  à  son  élection  ;  Adams  , 
en  récompense,  l'avait  fait  secrétaire  d'état,  mais  Picke- 
ring était  détesté  par   le  parti  contraire,  dont  la  force 
augmenta  bienlot,  et  qui  dirigea  contre  lui  le  feu  de  ses 
batteries^  John  Adams  eut  peur,   et  sacrifia  Pickering, 
son  ancien  collègue,  son  ami  le  plus  dévoué.  Par  une  belle 
matinée  du  mois  de  mai ,  Timolhée,  qui  était  fort  tran- 
quillement occupé  à  classer  ses  papiers  et  ceux  de  l'état , 
reçut  de  son  ancien  ami  la  lettre  suivante,  que  je  transcris 
ici  mot  pour  mot  : 
Monsieur , 
Comme  il  me  semble  nécessaire  d'introduire  quelques  cLan- 
gemens  dans  la  distribution  des  services ,  j'ai  l'honneur  de  faire 
savoir  au  secrétaire  d'état  actuel  qu'il  peut  donner  sa  démission 
s'il  le  juge  convenable.  Je  désire  qu'il  nomme  lui-même  le  jour 
où  cette  démission  sera  donnée  et  acceptée.  Il  est  nécessaire 
que  la  réponse  me  parvienne  avant  lundi  matin  ,  afm  que  je 
puisse  envojer  au  sénat  le  message  qui  nomme  le  nouveau  se- 
crétaire. 

Je  suis  avec  estime,  monsieur,  votre  très-humble 

et  très-obéissant  serviteur 

JoH.N  Adams. 
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Et  si  ce  bon  Timolhée,  m'ccriai-je,  ne  veut  pas  donner 
sa  démission  !  sans  doute  on  ne  la  lui  arrachera  pas  : 
l'Amérique,  c'est  le  berceau  de  la  liberté  j  on  ne  chasse  pas 
un  fonctionnaire  public  sans  motif,  sans  prétexte:  cela  est 
impossible.  Apparemment  Timolhée  pensa  comme  moi, 
car  il  répondit  en  ces  termes  à  John  Adams  : 

«  Après  avoir  mûrement  réfléchi  aux  ouvertures  que  vous 
avez  bien  voulu  me  faire,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  de  mon  de- 
voir de  donner  ma  démission.  » 

Une  heure  après,  la  réplique  du  président  fut  remise  à 
son  adresse  : 

Monsieur , 
H  Divers  motifs  et  diverses  considérations  essentielles  à  l'admi- 
nistration du  gouvernement  exigent  qu'une  mutation  ait  lieu 
dans  les  services  de  l'état;  je  vous  préviens  que  vous  n'êtes  plus 
secrétaire  d'état.  » 

S/'gfié  :  JoHxN-  Adams  , 
Prcsidcnt  des  Etats-Unis. 

Quel  est  le  monarque,  quel  est  l'autocrate  qui  trouve- 
rait une  façon  plus  expéditive  de  se  déf^ûre  d'un  ministre  ? 
notez  que  ce  pauvre  Timothée  avait  rempli  ses  fonctions 
pendant  cinq  ans  à  la  satisfaction  générale.  John  Adams 
le  sacrifiait  tout  simplement  à  ses  ennemis,  et  cette  petite 
bassesse  républicaine  ne  lui  servit  à  rien,  car  ses  ennemis 
eux-mêmes  ne  tardèrent  pas  à  le  chasser  de  la  présidence. 
Au  milieu  de  tout  cela  ,  je  ne  vois  pas  du  tout  de  liberté, 
mais  seulement  les  intrigues  et  Tégoïsme  de  John  Adams 
qui  exile  Timothée ,  et  les  caprices  du  peuple  qui  exile 
John  à  son  tour  :  exemple  qui  ébranla  un  peu  mes  idées 
sur  la  liberté  républicaine.  Depuis  cette  époque,  je  suis 
resté  en  paix ,  et  je  n  ai  plus  fait  de  pèlerinage  en  quête 

de  la  LIBERTÉ, 

(Metropolitan»  ) 
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Mœurs  et  habitudes  du  Tapir.  —  On  a  cru  pendant 
long-tems  que  le  tapir  ne  se  trouvait  que  dans  les  contrées 
méridionales  du  Nouveau-Monde,  et  Buffon  lui-même  a 
partagé  cette  erreur  5  mais  des  découvertes  récentes  vien- 
nent de  démontrer  la  fausseté  de  cette  opinion,  car  dans 
des  fouilles  faites  depuis  peu  en  Allemagne,  en  France  et 
en  Italie,  on  a  trouvé  plusieurs  squelettes  fossiles  appar- 
tenant à  cette  espèce  de  quadrupède,  et  l'on  voit  même 
aujourd'hui  dans  ia  Péninsule  de  Malacca  et  à  Sumatra 
des  tapirs  vivans  et  parfaitement  semblables  à  ceux  qui 
habitent  l'Amérique.  C'est  la  même  conformation  inté- 
rieure et  extérieure  :  la  même  flexibilité  et  la  même  lon- 
gueur de  la  trompe  -,  leurs  oreilles  sont  presque  rondes  et 
bordées  de  blanc  ;  leur  peau  ferme ,  épaisse  et  recouverte 
d'un  poil  très-court-,  leurs  jambes  basses  et  vigoureuses; 
leurs  pieds  de  devant  divisés  en  quatre  orteils,  et  ceux  de 
derrière  en  trois;  ils  ont  aussi  des  dents  molaires,  des 
dents  incisives  et  deux  dents  canines  larges  et  aiguës  -,  ils  ne 
diffèrent  en  un  mot  des  tapirs  américains  que  par  la  cou- 
leur de  la  peau.  Le  tapir  hindou  n'est  pas  bai  foncé  ;  la 
couleur  de  sa  robe  présente  une  particularité  assez  remar- 
quable :  la  trompe,  la  tête,  le  cou,  les  jambes  de  devant 
et  de  derrière  et  le  dessous  du  ventre  sont  noirs  ,  mais  le 
dos  est  d'un  blanc  sale ,  ou  d'un  blanc  grisâtre  si  tran- 
chant que  l'on  croirait  de  loin  qu'il  est  revêla  d'une  cou*^ 
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vcrlure  blanche  qui  ne  laisse  entrevoir  que  les  cuisses  et 
les  épaules-,  mais  le  blanc  se  rembrunit  avec  Tâge,  et  les 
deux  couleurs  finissent  par  se  confondre.  Dans  toutes  les 
descriptions  que  les  voyageurs  ont  données  du  tapir  des 
deux  pays ,  on  représente  ce  quadrupède  comme  un  ani- 
mal fort  docile,  et  qui  éprouve  même  d'assez -vives  sym- 
pathies pour  rhomme  ^  on  a  beaucoup  vanté  son  intelli- 
gence, sa  fidélité  et  son  attachement  pour  ses  maîtres.  Le 
major  Farqhuar  garda  chez  lui  pendant  quelque  tenis  un 
lapir  d'une  beauté  parfaite  ^  c'était  un  mâle  ,  il  était  doux 
comme  un  agneau ,  et  fiimilier  comme  un  chien  ^  il  ne  se 
nourrissait  que  de  végétaux ,  et  venait  pendant  les  repas 
demander  par  des  caresses  quelques  morceaux  de  pain 
ou  de  gâteau. 

Au  Bengale ,  Sir  Stamford  Rafïles  avait  élevé  un  tapir 
femelle  qui  était  extrêmement  familier  avec  les  personnes 
de  la  maison  ainsi  qu'avec  les  étrangers,  et  n'avait  d'autre 
passion  dominante  que  la  nage.  A  Sumatra,  INI.  Siddons 
de  Bencoulen  présenta  à  la  Société  asiatique  un  tapir 
bien  élevé  et  très-doux;  il  était  très-docile,  mais  paresseux 
et  lascif.  Il  aimait  beaucoup  à  se  ûiire  gratter,  et  dès  qu'il 
apercevait  quelqu'un  ,  il  courait  au  devant  de  lui,  et  sem- 
blait solliciter  ses  caresses  par  mille  contorsions.  Il  faisait 
ses  délices  de  la  nage  ,  jouait,  folâtrait  dans  les  étangs,  et 
passait  un  tems  assez  considérable  à  plonger  et  à  nager 
entre  deux  eaux.  Le  major  Farqhuar  et  Sir  Stamford 
Rafïles  ont  eu  le  soin  de  nous  transmettre  les  dimensions 
de  leurs  tapirs ,  que  nous  consignons  ici  : 


MALE.  FEMELLE. 

Pieds.     Pouces.  Pieds.    Pouces. 


Longueur  de  ranimai  depuis  la  trompe 

jusqu'à  la  queue 6  lo  1/2             8  1 

Circonlércuce  de  l'animal 6  o  6  3 

Hauteur  des  épaules 5  2  3  5 

Jiautcur  des  cuisses 5  4  5  g 
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Ce  fat  en  1772,  au  fort  Malborough  près  de  Bencoulen, 
qu'on  reconnut  pour  la  première  fois  l'existence  du  tapir 
à  Sumatra.  M,  Whalfeldt,  employé  à  la  surveillance  de  la 
cote,  fut  frappé  de  la  conformalion  de  cet  animal,  et  crut 
reconnaître  en  lui  rhippopolame,et  en  donna  une  descrip- 
tion assez  détaillée  qu'il  accompagna  d'un  dessin.  Mais  les 
naturalistes  reconnurent  aussitôt  le  tapir,  et  réformèrent 
le  jugement  de  M.  Whalfeldt.  Plus  tard,  en  i8o5,  Sir 
Stamford  Rallies  apprit  à  Penang  que,  sous  le  gouverne- 
ment de  Sir  Georges  Leigth,  les  indigènes  avaient  reconnu 
l'existence  d'un  animal  conformé  comme  l'éléphant,  quoi- 
que beaucoup  moins  gros  que  lui  :  malheureusement, 
alors,  il  ne  put  pas  s'assurer  de  la  vérité.  L'animal  qu'on 
lui  conduisait  de  Queda  à  Penang  mourut  en  route,  et 
les  matelots  ne  concevant  pas  que  l'on  pût  tirer  un  grand 
parti  du  cadavre  le  jetèrent  à  la  mer.  A  sa  seconde  visite, 
sir  Stamford  Raffles  fut  plus  heureux,  et  put  se  con- 
vaincre par  lui-même  que  ce  petit  éléphant  n'était  autre 
chose  qu'un  tapir. 

En  1818 ,  la  ménagerie  de  Calcutta  possédait  un  tapir  5 
c'était  celui  qu'avait  envoyé  le  major  Farqhuar  à  la  So- 
ciété asiatique.  Ce  tapir  servit  de  modèle  au  dessin  que 
M.  Diard  envoya  à  Paris  au  mois  de  mars  1819  ,  et 
que  M.  Cuvier  publia ,  à  cette  même  époque  ,  dans  son 
ouvrage  sur  les  mammifères  de  la  ménagerie  de  Paris.  Au 
muséum  de  la  compagnie  des  Indes-Orientales  on  y  mon- 
tre aujourd'hui  un  très-joli  tapir  empaillé  qui  lui  fut  en- 
voyé, en  1820,  par  sir  Stamford  Raffles.  Psous  ne  con- 
naissons guère  encore  quelles  sont  les  habitudes  du  tapir 
hindou  5  cependant  tout  porte  à  croire  jusqu'à  présent 
qu'elles  sont  absolument  les  mêmes  que  celles  du  tapir  du 
iNouveau-iNIonde. 

Le  tapir  américain  n'habite  que  les  contrées  les  plu» 
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méridionales  :  la  Guyane,  le  Brésil,  le  Paraguay*,  on 
peut  même  dire  que  c'est  l'animal  le  plus  répandu  dans 
ces  contrées.  La  conformation  du  tapir  tient  à  la  fois  de 
celle  de  l'éléphant  et  du  cochon  ;  en  sorte  que  l'on  pour- 
rait dire  que  la  nature  ne  l'a  créé  que  pour  servir  de 
transition  entre  les  deux  espèces.  Il  a  une  trompe  comme 
l'éléphant ,  et  s'en  sert  comme  lui  pour  introduire  les  ali- 
mens  dans  sa  bouche.  Quoique  plus  courte,  il  peut  cepen- 
dant la  plier  avec  facilité,  et  la  mouvoir  en  tout  sens.  Comme 
l'hippopotame ,  il  aime  l'eau  et  se  plaît  dans  les  lacs  et  les 
rivières  isolés.  Il  ne  se  nourrit  que  de  rejetons  et  de  fruits. 
Il  fuit  riiabitation  des  hommes  ,  et  choisit  de  préférence  , 
pour  sa  demeure ,  les  lieux  secs  et  élevés  ^  pendant  la  nuit, 
ou  de  grand  matin ,  il  sort  de  sa  retraite  et  va  dans  les  en- 
droits humides  et  marécageux  chercher  sa  nourriture.  Il  ne 
sort  jamais  de  jour,  à  moins  que  le  tems  ne  soit  pluvieux. 
Il  est  presque  amphibie,  et  nage  avec  la  plus  grande  facilité, 
tandis  qu'il  marche  sur  terre  avec  beaucoup  de  peine  et 
de  lourdeur.  Quoique  doué  d'une  force  très-grande,  il  ne 
s'en  sert  jamais  que  pour  se  défendre  ,  et  encore  n'ose-t-il 
"iamais  l'employer  contre  Ihomme.  Le  tapir  se  défend  sou- 
vent avec  avantage  contre  le  tigre  et  l'ours.  Lorsque  ces 
animaux '"-attaquent ,  il  s'attache  ordinairement  à  leur 
derrière,  les  blesse,  et  se  retire  ensuite  dans  les  fourrés', 
d'où  il  lance  contre  ses  adversaires  des  branches  et  des 
troncs  d'arbres  avec  lesquels  il  les  tue  quelquefois. 

La  femelle  ne  produit  qu'un  petit ,  qu'elle  élève  avec 
le  soin  le  plus  assidu  ,  et  auquel  elle  apprend  à  nager.  Il 
est  des  pays  où  l'on  mange  la  chair  du  tapir,  à  Sumatra , 
par  exemple  ^  mais  elle  est  d'un  mauvais  goût. 

En  1828,  le  heutenant  IVIaw  acheta  à  Para,  dans  le 
Brésil,  un  de  ces  jeunes  animaux  quil  destinait  au  jardin 
4e  la  Société  Zoologique  de  Londres ,  mais  on  eut  le  mal- 
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heur  de  le  perdre.  C'eût  été  le  premier  tapir  vivant  que 
Ton  aurait  vu  en  Europe.  Depuis,  la  Société  Ta  remplacé 
par  un  autre  ,  très-beau  ,  qui  attire  tous  les  jours  un  con- 
cours immense  de  curieux  (i). 

Variations  de  température  observées  dans  les  fleurs 
de  différentes  couleurs  (2).  —  Sir  W.  Herschel  a  observé 
qu'un  thermomètre  très-délicat ,  placé  dans  le  rayon  vio- 
let du  spectre  solaire,  indiquait  une  élévation  de  tempéra- 
rature  de  2°  au-dessus  de  Tair  ambiant  \  que  le  vert  four- 
nissait une  élévation  de  2,25°  ,  et  que  le  maximum  de 
température  du  rayon  rouge  montait  jusqu'à  4^58°  Fah- 
renheit. M.  Murrey,  auteur  dun  ouvrage  estimé  sur  la 
physiologie  des  plantes ,  rapporte  qu'en  voulant  vérifier 
ces  faits  par  des  expériences  exactes  ,  il  découvrit,  d'après 
le  degré  de  calorique  qui  suit  la  formation  d'une  couleur 
particulière  produite  par  la  combinaison  chimique  de 
plusieurs  substances  diÊférentes ,  que  chaque  couleur  de 
la  série  prismatique  développe ,  au  moment  de  son  évolu- 
tion, une  température  particulière  et  toujours  la  même. 
Ces  résultats  démontrèrent  que  les  substances  colorées 
offraient  pour  le  violet  :  1°,  pour  le  bleu  i,5°  ,  pour  le 
jaune  2,5°,  et  pour  le  rouge  7,0°,  au-dessus  de  la  tempé- 
rature moyenne  des  substances  employées  pour  composer 
ces  différentes  couleurs. 

Des  expériences  analogues,  pratiquées  avec  le  plus 
grand  soin  sur  les  parties  différemment  colorées  des  fleurs, 

(1)  L'administration  du  Jardin  des  Plantes  de  Paris  avait  fait  ré- 
cemment l'acquisition  d'un  tapir  ;  mais  il  est  mort  à  Nantes  depuis 
quelques  jours. 

(2)  Voyez  dans  le  i4*  Numéro  de  cette  troisième  série  (février 
1834  )  la  curieuse  notice  sur  le  dégagement  du  calorique  observé 
dans  les  fleurs  du  Caladium  pinnatifidum. 
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lui  ont  fourni  aussi  des  résultats  analogues  ^  d'où  il  a  con- 
clu que,  sous  l'influence  des  rayons  solaires  ,  chacune  des 
couleurs  particulières  qui  se  trouvent  dans  le  disque  de  la 
fleur  a  un  degré  diflerent  de  température  qui  est  en  rap- 
port exact  avec  celle  que  présentent  les  mêmes  couleurs  du 
prisme. 

Nous  allons  citer  le  passage  suivant,  où  il  rapporte  lui- 
même  ces  expériences  curieuses  qui  exigent  autant  d'habi- 
leté de  la  part  de  l'observateur  que  de  finesse  et  de  délica- 
tesse dans  les  instrumens  qu'il  emploie. 

«  Je  vais  maintenant  ,  dit-il ,  donner  la  température  de 
différentes  fleurs  telle  qu'elle  a  été  fournie  par  un  thermo- 
mètre d'une  sensibilité  exquise.  A  l'ombre ,  le  lichardia 
œthiopica  était  à  55°  Fahrenheit  ;  le  rosa  odorata  à  56°,  et 
ï amaryllis  Johnson  à  56°.  Dans  un  moment  où  l'atmos- 
phère ambiant  était  à  54°,  le  kerria  Japonica  donnait  56', 
et  l'anémone  double  rouge  57,5°.  Ces  expériences  démon- 
trent une  température  spéciale  pour  chaque  couleur  par- 
ticulière ^  le  tableau  suivant,  disposé  dans  Tordre  delà 
série  prismatique ,  nous  fournira  encore  une  nouvelle 
preuve  de  ce  que  j'avance. 


TLEIKS    BLAÎfCHES. 


TEMPERATURE 
de  la  fleur. 


TEMPERATURE 
de  l'almosplière. 

55       Marguerite 52,5 

6o       lloiice .    59,5 

58,5°  ^yIln)ll^ea 57,5 

81  iSarcis^e 80, 5 

66       Campanule  semi-dou- 
ble     67,5 

FLEURS   JAD>ES. 

6o'      Lconlodon     taroxa- 

cum 64 

70        Tournesol yS 

82  Pavot  jaune 85 

82       Ruse  jaime 61 


FLEURS    BLEUES. 
TEMPÉRATCRE  TEMPÉRATUH» 

de  l'atmosphère.  de  la  fleure. 

54°     Cloclicttes 55" 

70  Iris  bleu 71 

75        Genlianeila 77 

59,5°Picd  dalouelte.. .  ,  67 

FLEUUS    BOUGES. 

81  Pivoine  double  rouge  8g 

71  Adonis  autumnalis..    72 

54  Rose 58,5" 

54  Lyclmiscbalcedonica  6ï 


La  température  des  fleurs  blanches  est  différente  de 
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celle  de  l'atmosphère ,  soit  à  l'ombre,  soit  au  soleil,  et  il 
est  probable  qu'elles  décomposent  moins  d'air  que  les 
fleurs  d'une  autre  couleur.  La  température  des  fleurs  est 
toujours  plus  élevée  que  celle  de  Talmosphère  ,  à  l'excep- 
tion  de  quelques  fleurs  blanches  seulement.  Le  passage 
d'un  nuage  au-dessus  du  disque  du  soleil  produit  sur 
elles  un  efl'et  très-remarquable.  Dans  cette  circonstance  , 
tandis  que  Talmosplière  est  à  7  i",  la  fleur  de  Tadonis  n'é- 
tait qu'à  72°. 


Le  capitaine  Ross,  ses  voyages  et  ses  découvertes.-^ 
Entrez  aujourd'hui  dans  un  salon  de  Londres,  vous  vovez 
circuler  pesamment  et  se  frayer  passage  au  milieu  des  den- 
telles légères,  des  mousselines  gracieuses  de  nos  dames, 
quelque  chose  qui  ressemble  à  un  homme,  qui  est  vêtu 
de  noir,  qui  se  mêle  aux  groupes  des  causeurs  et  des  jeunes 
dandys ,  c'est  le  lion  de  la  soirée^  sa  voix  est  forte  et  vi- 
brante ;  il  marche  en  épaulant  ^  il  heurte  ses  voisins  et  ses 
voisines  5  ses  paroles  rauques  et  gutturales  semblent  moins 
appartenir  à  ce  monde  qu'à  je  ne  sais  quelles  régions  an- 
tarctiques :  c'est  lui  que  les  ladys  questionnent  -,  c'est  à  lui 
que  Ton  s'adresse.  On  fait  cercle  autour  du  lion  qui  éclipse 
les  Tauiburini  et  les  Pagaiiini. 

O  puissance  de  la  mode  et  de  la  vogue  !  jusqu'à  ce  qu'un 
autre  animal  curieux  vienne  fixer  l'attention  de  nos  ba- 
dauds, ce  sera  le  capitaine  Ploss  qui  régnera  sous  les  lam- 
bris de  l'aristocratie  anglaise  ^  règne  de  courte  durée  ,  il 
est  vrai ,  dans  ce  tems  où  tous  les  trônes  sont  fragiles.  J'ai 
vu  tour  à  tour  un  professeur  polonais ,  un  roi  des  iles 
Moluques  ,  un  savant  français,  un  chasseur  du  Tyrol  et 
un  vieil  Lidien  huilé  ,  occuper  le  rang  dont  le  capitaine 
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Ross  vient  de  s'emparer  aujourd'hui.  Je  les  ai  vus  s'asseoir 
à  la  table  de  nos  grands  ,  monopoliser  l'attention ,  attirer 
tous  les  refjards  et  faire  oublier  lord  Bvron  et  Walter 
Scott,  lady  Jersey  et  mislriss  Norton  ;  la  beauté  de  l'une 
et  l'esprit  de  l'autre.  Nous  essayons  d'être  Athéniens ,  nous 
jouons  lourdement  ce  rôle  de  légèreté ,  d'engouement  et 
de  passion  qui  ne  nous  convient  guère.  Il  nous  faut  des 
admirations  véhémentes  à  propos  de  rien  ,  et  de  folles 
passions  dont  nous  n'avons  pas  même  la  croyance. 

On  sait  que  le  capitaine  Ross  a  cherché  deux  fois  le  pas- 
sage du  nord-ouest  à  la  découverte  duquel  le  gouverne- 
ment anglais  a  sacrifié  tant  de  trésors ,  et  qu'il  n'a  pas 
réussi  à  trouver.  Est-ce  donc  là  son  titre  à  la  considération 
et  à  la  gloire  ?  Qui  n'a  pas  lu  son  voyage  à  la  baie  de  Baf- 
fing,  vrai  roman  qui  n'apprend  rien  à  personne  !  Là  ,  ce 
capitaine  se  vante  d'avoir  vu  le  pôle  magnétique ,  comme 
si  le  pôle  était  une  enseigne  que  l'on  peut  examiner  à  loi« 
sir  et  dessiner  dans  ses  momens  de  récréation.  Quant  à 
ses  découvertes  ,  il  a  vu  un  grand  lac  qu'il  a  baptisé  du 
nom  d'une  de  nos  femmes  poètes ,  miss  Landon ,  agréa- 
ble compliment  en  vérité  ,  association  d'idées  qui  doit 
flatter  la  jeune  poète.  Ce  lac  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
glacé ,  de  plus  horrible ,  de  plus  désert  au  monde.  Le  ca* 
pitaine  a  perdu  un  de  ses  vaisseaux  au  milieu  des  glaces  j 
voilà  encore  un  exploit  digne  d'être  remarqué.  Les  ama- 
teurs de  romans  sombres  trouveront  dans  son  livre  d'assez 
belles  histoires  5  des  mois  entiers  de  ténèbres  profondes  ; 
un  léger  sillon  de  lumière  apparaissant  à  minuit  et  laissant 
deviner  la  lointaine  présence  du  soleil  à  son  zénilh  ^  des 
tribus  entières  qui  ne  connaissent  ni  le  feu,  ni  l'eau ^  des 
indigènes  assis  pendant  des  mois  entiers  sur  leurs  lits  de 
glaces,  et  attendant  patiemment  Tarrivée  d'un  veau  ma- 
rin, leur  nourriture  et  leur  espoir  unique  j  de  belles  da- 
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mes  du  pays  des  Esquimaux  ,  bien  huilées,  bien  gou- 
dronnées, et  passant  leur  vie  à  calfater  lous  leurs  pores  de 
peur  que  le  froid  ne  s'y  introduise  -,  des  maisons  de  glace 
à  travers  lesquelles  les  vents  incivils  trouvent  moyen  de  se 
frayer  passage-,  des  élégies  idylliques  et  des  comparaisons 
nouvelles  ,  de  belles  forets  ombreuses  et  des  glaçons  du 
pôle,  enfin,  beaucoup  de  poésie,  de  descriptions  et  de 
pages  inutiles  -,  mais  rien  qui  puisse  faire  mieux  compren- 
dre aux  voyageurs  à  venir  l'impossibilité  ou  la  possibi- 
lité de  celte  découverte  et  les  moyens  de  l'accomplir.  Que 
le  capitaine  Ross  ait  été  chercher  un  lit  de  glace  dans  ces 
régions  désolées  ,  c'est  très-bien  et  très-honorable  sans 
doute  ,  mais  nous  ne  voyons  pas  quel  avantage  en  ont  pu 
retirer  la  géographie  ,  l'astronomie,  ou  l'art  nautique.  Les 
journaux  ont  fait  grand  bruit  de  cette  expédition  merveil- 
leuse. Les  salons,  par  un  phénomène  d'acoustique  qui  se  re- 
produit tous  les  jours,  ont  répété  le  bruit  des  journaux.  On 
a  plaint  les  longues  souffrances  du  pauvre  capitaine.  Oh  ! 
si  vous  laviez  vu  en  effet  dans  sa  cabine  bien  chauffée , 
enveloppé  de  molleton  et  de  flanelle ,  le  menton  perdu  et 
englouti  dans  une  vaste  cravate  de  soie ,  les  pieds  volup- 
tueusement placés  sur  la  grille  de  la  cheminée ,  l'œil  as- 
soupi et  noyé  dans  une  demi-ivresse  nonchalante  !  Je  l'ai 
vu  ,  moi  qui  écris  ces  lignes.  Un  gigantesque  verre  de  grog 
chargeait  sa  main.  Tous  les  ustensiles  du  buveur  se  trou- 
vaient auprès  de  lui  :  quelle  noble  guerre  il  faisait  à  la 
glace  et  à  la  tempête  !  quelle  philosophique  insouciance 
était  la  sienne  !  quel  modèle  de  buveur  bienheureux  il 
offrait  aux  spectateurs  !  et  quelle  intérieure  ironie  devait 
le  réjouir  s  il  pensait  d'avance  aux  panégyriques  éloquens 
des  journalistes  anglais,  aux  annonces  fastueuses  qui  lui 
étaient  réservées ,  et  aux  éloquentes  descriptions  des  périls 
sans  nombre  affrontés  par  le  célèbre  successeur  de  Cook  I 
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C'esl  ainsi  que  M.  "Ross  et  son  cxpédllion  périlleuse  sont 
jugés  par  un  recueil  qui  tient  plutôt  à  faire  preuve  d'es- 
prit que  de  profondeur,  et  qui  a  plus  de  plaisir  à  lancer  une 
épigramme  qu'à  propager  des  vérités  utiles.  Après  cette 
esquisse  spirituelle,  mais  injuste^  nos  lecteurs  verront 
sans  doute  avec  plaisir  l'appréciation  consciencieuse  qu'un 
journal  plus  grave  fait  de  ce  navigateur  et  de  ses  travaux. 

Le  rapport  présenté  récemment  à  la  Chambre  des  Com- 
munes par  la  commission  chargée  d'examiner  les  résultats 
de  la  dernière  expédition  du  capitaine  Ross  dans  la  mer 
arctique,  a  révélé  des  faits  si  curieux,  que  le  récit  de 
quelques-unes  des  circonstances  de  cette  étonnante  expé- 
dition ne  peut  manquer  d'exciter  un  vif  intérêt.  L'un 
de  ses  caractères  les  plus  remarquables,  indépendamment 
des  résultats  scientifiques ,  c'est  Texcellent  état  sanitaire 
dont  a  joui  l'équipage  pendant  toute  la  durée  de  l'expé- 
dition. Ainsi ,  sur  les  vingt-trois  individus  qui  composaient 
cette  réunion  aventureuse  ,  et  qui  passèrent  quatre  années 
dans  leur  entreprise  au  milieu  des  travaux  les  plus  rudes 
et  exposés  à  des  privations  presque  sans  exemple ,  trois 
seulement  ont  succombé  pendant  cet  espace  de  tems  ; 
deux  sont  morts  sans  accident  -,  un  seul  a  péri  victime  de 
la  rigueur  du  climat. 

L'expédition  ,  partie  d'Angleterre  au  mois  de  mai  1829, 
se  porta  vers  la  baie  du  Prince-Régent  aussi  directement 
que  possible.  Elle  atteignit  le  détroit  en  août,  et  entra 
bientôt  dans  un  espace  j  usqualors  inexploré.  On  se  rappelle 
que  c'est  là  que  le  capitaine  Parry  fut  obligé  de  s'arrêter 
dans  son  dernier  voyage,  en  i8?4  ^^  ^^^^  ?  après  avoir 
perdu  r  un  de  ses  vaisseaux,  la  Furie,  sur  la  côte  septentrio- 
nale de  la  baie  qui  a  pris  ce  nom.  INous  ne  suivrons  pas 
le  capitaine  Ross  dans  le  golfe  de  Boothie  ^  nous  ne  décri- 
rons pas  le  continent,-  l'isthme  et  le  grand  nombre  d'iles, 
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de  rivières  et  de  lacs  qu'il  a  découverts  ;  nous  dirons  seu- 
lement quelques-unes  des  particularilés  les  plus  impor- 
tantes qui  ont  signalé  celte  expédition. 

Le  premier  hiver  passé  dans  le  port  Heureux  fut  d'une 
douceur  remarquable  ,  comparativement  aux  deux  que 
nos  navigateurs  passèrent  dans  les  ports  de  ShérifTet  de  la 
Victoire,  où  ils  eurent  à  lutter  contre  les  privations  les  plus 
pénibles  et  la  température  la  plus  rigoureuse.  En  janvier 
i83i ,  le  thermomètre  centigrade  descendit  plusieurs  fois 
à  60**  1/2  au-dessous  de  zéro,  et  celui  de  Fahrenheit 
marqua  plusieurs  fois  92°  au-dessous  du  point  de  congéla- 
tion. La  rigueur  de  Thiver  de  i83o  à  i83i  fut  telle ,  que 
le  thermomètre  de  Farenheit  se  trouvait  fréquemment  à 
80"  et  même  à  84"  au-dessous  de  zéro. 

Ils  furent  obligés  d'abandonner  leur  navire  dans  la  der- 
nière station  que  nous  avons  indiquée ,  et  résolurent  alors, 
comme  dernière  ressource ,  et  comme  le  seul  moyen  de 
passer  encore  une  autre  année  dans  ces  régions ,  d'aller 
à  la  recherche  de  Tendroit  où  la  Furie  avait  fait  naufrage, 
entre  le  70''  et  le  74^  de  latitude,  en  marchant  continuel- 
lement pendant  plus  de  deux  cents  milles  sur  la  glace  ou 
sur  la  neige  glacée.  Celte  distance  de  deux  cents  milles  fut 
parcourue  dans  les  circonstances  les  plus  pénibles,  et  au 
milieu  des  privations  les  plus  extraordinaires.  Cependant, 
grâce  à  l'économie  la  plus  sévère  et  aux  précautions  les 
mieux  entendues,  ils  atteignirent  à  tems  l'objet  de  leur 
recherche.  La  manière  dont  ils  bivouaquaient  sur  cette 
plaine  de  glace  mérite  d'être  signalée.  L'équipage,  com- 
posé alors  de  vingt-un  hommes,  marchait  divisé  en  trois 
compagnies  de  sept  hommes  chacune  ,  sous  le  commande- 
ment d'un  officier.  Tous  les  soirs  on  creusait  dans  la  neige 
trois  fosses  assez  grandes  pour  contenir  sept  hommes.  Cha- 
cun d'eux  était  pourvu  d'une  couverture  de  laine  double  ; 
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le  soir  il  s'enveloppait  avec  celte  espèce  de  manteau ,  et  se 
plaçait  avec  ses  six  compagnons  dans  la  fosse  où ,  bien 
qu'ils  fussent  couchés  sur  la  neige  glacée ,  cependant  sou- 
tenus par  la  chaleur  qu'ils  se  prêtaient  mutuellement ,  ils 
pouvaient  jouir  encore  de  quelques  heures  de  sommeil 
dans  une  situation  assez  tolérable.  Ces  couvertures  étaient 
disposées  de  manière  à  ne  pas  permettre  qu'aucun  de  leurs 
membres  pût  en  sortir  pendant  la  nuit,  et  leur  visage  était 
revêtu  d'un  masque  fourré. 

Le  froid  fut  quelquefois,  pendant  ce  voyage,  de  32"  cen- 
tigrades au-dessous  de  zéro ,  aussi  les  souffrances  de  l'é- 
quipage furent  horribles.  Le  jour  où  ils  arrivèrent  à  la 
baie  de  la  Furie ,  ils  avaient  ,  malgré  l'économie  avec 
laquelle  ils  faisaient  leur  distribution ,  partagé  le  reste  de 
leurs  provisions.  On  conçoit  à  quel  état  affreux  ils  auraient 
été  réduits  si,  après  une  course  aussi  longue  et  aussi  pé- 
nible ,  ils  n'avalent  pas  trouvé  les  provisions  qu'ils  y  ve- 
naient chercher,  et  dont  ils  éprouvaient  un  besoin  si  pres- 
sant. 

C'est  à  l'énergie  et  au  courage  du  capitaine  Pvoss  que 
léquipage  dut  son  salut  dans  cette  occasion.  Prenant  avec 
lui  deux  hommes  des  plus  robustes  ,  il  s'avança  vers  l'en- 
droit où  Ton  présumait  que  devaient  se  trouver  les  provi- 
sions laissées  par  le  capitaine  Parry.  «  Je  pris  les  devans, 
dit-il  lui-même  dans  son  rapport ,  pour  connaître  si  ces 
provisions  y  étaient  ou  non  ,  car  si  tout  l'équipage  y  fut 
arrivé,  il  n'eût  rien  trouvé ^  la  plupart,  et  même  proba- 
blement la  totalité  des  hommes  qui  le  composaient ,  étaient 
voués  à  une  mort  certaine.  »  Il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  que  c'est  à  son  activité  influigable  et  à  son 
expérience  que  Ton  doit  attribuer  le  succès  de  cette  der- 
nière expédition,  il  n  y  a  pas  un  autre  homme  ,  nous 
pensons  ,  qui  ait  acquis  une  connaissance  aussi  exacte  des 
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mers  arctiques  et  polaires.  Il  a  fait  maintenant  six  voyages 
dans  les  contrées  du  nord  et  du  nord-est,  et  il  a  passé 
quatorze  étés  et  huit  hivers  dans  ces  régions  inhospita- 
lières. 

Aussitôt  après  avoir  atteint  la  haie  de  la  Furie,  le  capi- 
taine Ross  et  ses  compagnons  essayèrent  de  gagner  le  dé- 
troit de  Lancaslre  dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque 
vaisseau  baleinier  qui  pût  les  tirer  de  la  situation  pé- 
rilleuse dans  laquelle  ils  se  trouvaient  j  mais  leur  tenta- 
tive fut  infructueuse ,  les  glaces  ne  furent  pas  rompues 
pendant  tout  cet  été  ,  et  il  ne  leur  restait  plus  d'autre 
chance  de  salut  que  de  prendre  les  dispositions  les  plus 
favorables  pour  passer  Ihiver  sur  les  lieux.  L'histoire  de 
cet  hivernage  est  sans  exemple  dans  les  annales  de  la  na- 
vigation ,  car  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans  des  circon- 
stances analogues  ,  après  le  naufrage  de  leurs  navires , 
ont  tous  péri  misérablement.  On  sait  quel  fut  le  sort  de 
sir  Hugh  Willougby  et  de  son  équipage,  et  des  Pousses 
qui  furent  surpris  par  l'hiver  au  Spilzhergj  ils  succom- 
bèrent tous  par  la  rigueur  de  la  saison. 

Parmi  les  moyens  que  le  capitaine  Ross  et  ses  comna- 
gnons  employèrent  pour  se  défendre  des  accidens  qu'ils 
avaient  à  redouter,  on  doit  mettre  en  première  ligne  le 
soin  qu'ils  prirent  d'établir  un  mode  convenable  de  venti- 
lation ,  et  de  protéger  leur  abri  par  une  couche  épaisse  de 
neige  glacée.  L'habitation  qu'ils  construisirent  avec  des  dé- 
bris du  navire /a i^ane^  fut  garnie  en  dehors  d'une  muraille 
de  neige  de  quatre  à  sept  pieds  d'épaisseur,  qui,  après  avoir 
été  saturée  d'eau  lorsque  la  température  était  à  i5°  au- 
dessous  de  zéro ,  prit  immédiatement  la  consistance  de  la 
glace.  ((  Ainsi,  dit  le  capitaine  Ross,  nous  passâmes  l'un 
des  hivers  les  plus  rigoureux  qui  aient  été  supportés  par 
IX.  24 
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des  hommes  ,  sous  une  véritable  monta{^ne  de  glace,  w 
Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  Timporlance  et  Tef- 
ficacilé  d'un  bon  système  de  ventilation  dans  ces  circon- 
stances -,  par  là  on  évite  l'accumulalion  de  la  chaleur  et  de 
rhumitlité,  qui  seraient  si  funestes  au  milieu  d'une  at- 
mosphère si  excessivement  froide.  Le  passa[;e  suivant  du 
récit  de  la  troisième  expédition  du  capitaine  Parrv  ne 
peut  laisser  aucun  doute  sur  ce  point  :  «  Le  défaut  d'une 
chaleur  constamment  uniforme,  dit  ce  célèbre  navigateur, 
détermine  in]imédialement  la  condensation  de  toute  l'hu- 
midité fournie  par  la  respiration  et  la  cuisson  des  alimens, 
humidité  qui  se  dépose  sur  les  objets  voisins  les  plus  froids. 
Une  température  encore  plus  basse  la  convertit  en  glace-, 
lorsque  la  chaleur  est  augmentée,  cette  glace  se  con- 
vertit en  eau,  puis  de  nouveau  s'évapore  et  entretient 
ainsi  l'atmosphère  dans  une  humidité  extrêmement  nui- 
sible. »  Un  autre  préservatif  très-important,  c'est  l'absti- 
nence complète  de  toute  liqueur  spiritueuse  ou  de  tout 
breuvage  stimulant.  Les  matelots  furent  obligés  d'observer 
celte  tempérance  pendant  les  quinze  derniers  mois,  et  le 
capitaine  Ross  parait ,  avec  raison ,  attribuer  en  partie  la 
santé  de  son  équipage  à  cette  diète  forcée. 

Après  avoir  lutté  pendant  onze  mois  à  Fury-Bench 
contre  une  existence  si  pénible ,  ils  quittèrent  à  la  fin  cette 
station  en  juillet  i833  ,  emportant  avec  eux  trois  malades 
qui  ne  pouvaient  marcher,  et  arrivèrent  à  leur  bateau  au 
bout  de  huit  jours.  Ils  ne  purent  cependant  traverser  le 
détroit  du  Prince-Régent  avant  le  milieu  du  mois  suivant. 
Enfin,  après  avoir  suivi  pendant  long-tems  les  côtes  de  la 
haie ,  et  en  avoir  traversé  plusieurs  autres  ,  ils  furent  re- 
cueillis par  \' Isabelle  de  Hull.  A  cette  époque  ils  étaient 
réduits  à  la  dernière  extrémité,  et  leurs  trois  malades 
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auraient  succombé  avant  quinze  jours  si  le  baleinier  ne 
leur  avait  apporté  un  secours  presque  inattendu,  car  tout 
Téquipage  élait  épuisé  par  la  rali{^ueet  la  faim. 

Tels  sont  les  résultats  généraux  que  nous  offre  Thistoire 
de  celte  expédition  sous  le  rapport  important  des  soins  liy- 
giéniques  -,  expédition  qui ,  nous  ne  devons  point  l'oublier, 
avait  été  presque  enlièrement  défrayée  par  la  munificence 
d'un  simple  particulier,  et  qui  n'offrait  aucune  de  ces 
commodités  de  luxe  que  réunissaient  les  expéditions  anté- 
rieures commandées  par  le  gouvernement.  Ces  résultais 
offriraient  encore  un  intérêt  bien  plus  vif  si  nous  tenions 
compte  ici  des  avantages  qu'en  ont  retirés  les  autres  scien- 
ces, et  spécialement  la  géograpliie  et  la  météorologie. 


,Ufi$ft(|ttC     ^^cbicdk 


Recherches  sur  la  durée  moyenne  de  la  vie  chez  les 
médecins.  — La  partie  de  la  statistique  médicale  qui  offre 
rintérét  le  plus  vif,  c'est  sans  contredit  celle  qui  s'occupe 
des  probabilités  de  la  durée  de  l'existence.  Ces  sortes  de 
recherches  ne  peuvent,  il  est  vrai,  lever  complètement  le 
voile  qui  couvre  la  limite  de  la  vie  de  chaque  individu,  et 
satisfaire  la  curiosité  que  nous  avons  tous  de  savoir  com- 
bien nous  avons  à  vivre ^  cependant  elles  fournissent  des 
résultais  d'une  grande  importance,  toutes  les  fois  que  Ton 
n'étudie  la  durée  de  la  vie  que  d'une  manière  générale , 
ou  qu'on  ne  l'étahlit  que  pour  certaines  époques. 

INous  allons  suivre  le  docteur  Casper  dans  les  recher- 
ches qu'il  vient  de  publier  sur  ce  sujet,  et  qui  offrent 
d'autant  plus  d'intérêt  qu'elles  concernent  l'une  des  classes 
de  la  société  dont  les  travaux  sont  le  plus  exclusivement 
consacrés  à  prolonger  fexistence  de  l'homme. 
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(c  Pendant  plus  de  dix  ans  ,  dit  ce  célèbre  professeur , 
l'ai  consacré  tous  mes  inslans  de  loisir  à  des  recherches 
de  ce  genre.  J'ai  étudié  la  plupart  des  circonstances  qui 
contribuent  à  modifier  la  durée  de  la  vie  de  l'homme",  et 
celles  particulièrement  qui  se  rattachent  à  l'exercice  des 
différentes  professions.  Déjà,  depuis  près  de  deux  siècles, 
on  a  fait  beaucoup  de  recherches  de  ce  genre ,  et  cepen- 
dant le  sujet  a  été  à  peine  ébauché  ;  car,  à  l'exception  de 
l'ouvrage  de  M.  Deparcieux,  sur  la  durée  delà  vie  chez 
les  personnes  des  deux  sexes  vouées  à  la  vie  monastique  , 
tous  les  autres  travaux  sont  loin  d'offrir  les  degrés  d'au- 
thenticité que  réclament  ces  sortes  d'enquêtes. 

»  Bien  que  je  ne  puisse  présenter  pour  le  moment  le 
résultat  de  mes  recherches  sur  toutes  les  parties  de  ce  su- 
iet  important ,  il  en  est  cependant  une  portion  qui  m'offre 
un  tel  degré  de  certitude  ,  que  je  ne  puis  hésiter  à  la  pu- 
blier :  c'est  celle  où  j'ai  étudié  les  probabilités  de  la  durée 
de  la  vie  chez  les  médecins. 

»  On  a  fondé ,  depuis  quelques  années  ,  un  grand  nom- 
bre d'établissemens  qui  sont  intimement  liés  aux  progrès 
de  la  civilisation,  tels  que  les  compagnies  d'assurances  sur 
la  vie,  les  assurances  mutuelles ,  etc.  ,  et  Tinslitution  fon- 
dée par  le  célèbre  Huffeland  pour  assurer  aux  médecins  une 
existence  honorable  dans  leurs  vieux  jours  -,  mais  aucun 
de  ces  établissemens  ne  peut  se  soutenir  pendant  une 
longue  période,  à  moins  quil  ne  soit  fondé  sur  des  ta- 
bles très-exactes  de  mortalité.  C'est  sous  l'influence  de  cette 
idée  que  j'ai  dressé  le  tableau  suivant. 

))  Afin  d'obtenir  les  points  de  comparaison  les  plus  im- 
portans  ,  j'ai  recueilli  six  cent  vingt-quatre  cas  de  mort 
chez  des  médecins  et  des  chirurgiens ,  la  plupart  alle- 
mands ;  mais  toutefois  j'ai  eu  soin  de  ne  pas  y  comprendre 
les  analomistes ,  les  vétérinaires ,  les  naturalistes  et  les  mé- 
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declns  qui  étaient  exclusivement  voués  à  la  littérature.  J'ai 
pris  rage  de  vin{;t-trois  ans  pour  mon  point  de  départ  , 
tant  pour  les  médecins  que  pour  les  autres  professions^ 
mais  si  Ton  préférait  Taj^e  de  vingt-quatre  ou  de  vingt- 
cinq  ans,  les  résultats  n'en  seraient  nullement  modifiés. 

»  La  principale  autorité  que  j'ai  consultée  pour  m'assu- 
rer  des  dates  des  morts  et  des  naissances,  sont  Ersch,  dans 
son  Manuel  de  Littérature  ,  et  Yorgt  dans  sa  Nécro- 
logie, 

Ce  tableau  se  compose  de  trois  colonnes.  La  première 
indique  l'âge  auquel  chacun  des  six  cent  vingt-quatre 
médecins  est  mort  -,  la  seconde,  le  nombre  de  ceux  qui  ont 
succombé  à  l'âge  correspondant  5  enfin  la  troisième  ex- 
prime le  nombre  d'années  que  Ton  peut  accorder  à  chaque 
période,  c'est-à-dire  la  durée  probable  de  la  vie  suivant 
la  méthode  de  lialley.  Tai  préféré  cette  dernière  à  la  for- 
mule adoptée  par  Deparcieux,  parce  qu'elle  conduit  aux 
mêmes  résultats,  et  qu'elle  est  moins  compliquée.  Il  est 
inutile  de  dire  que  Ton  ne  peut  tirer  rien  de  positif  de  ce 
tableau  pour  la  durée  de  la  vie  d'un  individu  en  particu- 
lier ;  mais  les  conclusions  générales,  comme  l'expérience 
l'a  démontré ,  n'en  sont  pas  moins  extrêmement  cer- 
taines. 

Table  de  morl allié  des  médecins. 

Age,                    IS'omLre  Durée  [l  Age»                    ÎCom'ljre               Durée 

de  morts  dans  proLaLle  1                        de  morts  daus  probable 

chacune  de  la  vie.  Ij                               chacune  du  la  vie. 

de  ces  périodes.  de  ces  périodes. 

25 2 35,5  |!  02 8 28,0 

24 1 54,4  I  53 11..., 27,6 

95 4 35,4  I;  34 11 20,8 

26 0 55,0  :\  35 8 26,0 

27 7 32,0  |;  56 7 25,5 

28 5 5i,4  i  37 8 24»7 

29 5 3o,i  ;  38 i4 24.0 

3o 5 29,8  39 8 23,5 

5l U 28,6  i|4o 9 ,...  82,7 
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Age.                  Nombre  Durp'e       f  Age. 

demoflsdans  proljaI)Ie 

cliacuue  de  la  rie. 
de  ces  périodes. 

4l 11 22. 0 

42 6 21.3 

45 8 20,5 

44 8 iy,7 

45 11 li)'0 

46 4 18,2 

4? i4 i7'5 

48 11 iG,7 

49 19 16,0 

5o i5 i5,4 

61 8 i5,o 

52 Il i4,2 

53 10 i3,5 

54 18 12,8 

55 i4 12,6 

56 i5 12,4  82. 

57 8 1 1,9  83. 

58 10 1  i,o  84. 

59 •  •  17 10»^  ^5. 

60 12 10,3  86. 

61 i5 9,7  87. 

62 i4 95O  88. 

63 uj 8,8  89. 

64 20 8,5  90. 

65 Il 8,0  91. 

66 18 7,5  [  92, 


67. 
68. 
69. 
70. 

71- 
72. 
75. 
74. 
75. 
76. 
77. 


Nombre 
de  iDoils  d^ns 

chacune  d 

de  ces  périodes. 


Durée 

pr..l.al)!. 


10. 

4. 

1  1. 

6. 
3. 
5. 
2. 
5. 
2. 
o. 
2. 

4. 
1. 
2. 
o. 


7'2 

6,5 
6,0 
5,5 

5,4 
5,0 
IJ. 

4,7 
46 

4,4 

3.9 
5,3 
3,0 
3,0 
4,0 
4,0 
4.0 
4,0 
4.0 
5,5 
2,6 
2,0 
1,5 
0,5 
0,0 
0,0 


))  Cette  table  met  en  évidence  la  brièveté  de  la  car- 
rière qu'ont  à  parcourir  les  hommes  qui  se  livrent  à  la 
pratique  de  la  médecine.  Si  nous  supposons  que  la  du- 
rée ordinaire  de  la  vie  soit  de  soixante-dix  ans ,  nous 
reconnaissons  que  le  quart  de  nos  confrères  atteint  à 
peine  cet  âge,  et  que  quinze  seulement  arrivent  jusqu'à 
quatre-vingts  ans.  Quelle  triste  réflexion  de  penser  que 
si  dans  la  jeunesse  on  se  livre  avec  activité  à  l'étude  des 
sciences  médicales  et  aux  travaux  de  la  pratique,  dans 
Tespoir  d'en  recueillir  les  fruils  dans  un  âge  avancé, 
plus  de  la  moitié  des  praticiens  sont  enlevés  avant  d'avoir 
alteint  cette  période!  en  sorte  que  c'est  surtout  à  notre 
profession  que  sont  applicables  les  remarques  de  Jean- 
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Paul  (1).  ((  La  vie  de  Thomme,  dit  cet  auteur ,  a  été  sou- 
vent comparée  à  celle  des  voyageurs  et  des  pèlerins,  il  nous 
semble  plus  naturel  de  la  comparer  à  celle  d'un  auber- 
giste qui,  constamment  occupé  de  ses  hôtes,  les  accom- 
pagne à  leur  arrivée  et  à  leur  départ,  et  qui,  dans  les 
rares  instans  d'un  repos  dont  il  ne  profile  pas,  soupire 
après  de  nouveaux  embarras,  demandant  de  nouveaux  tra- 
vaux lorsqu'il  est  en  repos,  et  du  repos  lorsqu'il  est  acca- 
blé par  le  travail,  espérant  toujours  que  le  tems  viendra 
où  il  pourra  se  reposer  dans  son  fauteuil  ,  tranquille  et 
sans  aucune  inquiétude  -,  mais  en  général ,  avant  que  ce 
tems  arrive ,  il  a  commencé  à  jouir  d'un  repos  éternel.  » 

»  Il  y  a  un  petit  nombre  de  points  de  comparaison  entre 
la  mortalité  des  médecins  et  celle  de  quelques  autres  pro- 
fessions qu  i!  est  important  de  ne  point  omettre  ici.  Les 
théologiens  sont  ceux  qui  ont  les  plus  belles  chances  d'une 
longue  existence,  et  s'ils  meurent  plus  lentement  et  jouis- 
sent d'une  longévité  plus  prolongée  que  les  autres,  il  en 
est  tout  autrement  des  médecins.  Le  tableau  suivant  fera 
connaître  la  différence  qui  existe  sous  ce  rapport  entre  les 
deux  professions. 

AGE.  MORTS. 

Médecins.  Théologiens. 

De  23  à  52  ans. 82 43 

35  à  4-2 149 58 

45  à  52 iti» 64 

53  à  62 210 182 

65  à  72 228 328 

73  à  82 i4i 255 

b3  à  92 00 70 

TOTAUÏ 1,000. I5OOO 

î)  La  liste  suivante  suffira  pour  faire  connaître  combien 
est  plus  courte  la  durée  probable  de  la  vie  dans  la  carrière 

(1)  M.  Ph.  CLasles,  l'un  de  nos  collaborateurs,  vient  d'enrichir  la 
litlérature  française  d'une  élégante  traduction  des  œuvres  de  Jean- 


368  NOUVELLES  t)ÈS  SCIENCES  , 

médicale  que  dans  les  autres  professions.  Sur  cent  indi- 
vidus pris  dans  chaque  classe  ,  nous  trouvons  que  le  nom- 
bre de  ceux  qui  ont  atteint  Tàge  de  soixante-dix  ans  a 
été  de 


Théologiens  , /j5 

Agriculteurs [\o 

Employés    dans    les     hautes 

places 35 

IMarchand? 55 

Rlilitaircs , ùi 


Employés  dans  les  petites  pla- 
ces   Sa 

Avocats 29 

Artistes 28 

Professeurs 27 

Médecins  praticiens 24 


Mais  à  quelle  cause  doit-on  attribuer  la  place  inférieure 
qu'occupent  les  médecins  dans  Téchelle  de  la  vitalité  ?  Il 
serait  inutile  de  les  énumérer  pour  ceux  qui  connaissent 
l'étendue  des  travaux  que  nécessite  la  pratique  de  la  mé- 
decine. Il  n'y  a  peut-être  pas  de  profession  qui  exige  au- 
tant d'activité  morale  et  physique  et  qui  laisse  aussi  peu 
de  repos  et  de  tranquillité.  Les  médecins  sont  sans  cesse 
exposés  à  des  fatigues  continuelles,  à  l'intempérie  des  sai- 
sons ,  aux  veilles,  à  Tirrégularité  du  repos,  aux  affections 
morbides  de  tout  genre  ,  en  un  mot  à  des  influences  con- 
tinuellement dangereuses,  qui  toutes  tendent  à  saper  les 
forces  de  la  vie.  » 

Des  cwajîtoges  de  t application  de  la  vapeur  aux  di- 
ojers  travaux  de  l'agriculture.  —  On  a  toujours  consi- 
déré avec  raison  la  cherté  du  pcdn  comme  une  calamité 
publique  *,  et  nous  sommes  d'accord  avec  tous  les  écono- 
mistes sur  la  nécessité  de  fixer  autant  que  possible  à  cette 
denrée  un  taux  modéré  et  accessible  aux  classes  pauvres. 
Mais  parmi  les  moyens  indiqués  pour  arriver  à  ce  but,  il 

Paul.  Ce  travail ,  comme  on  sait ,  présentait  des  difEcultés  de  plus 
d'un  genre.  La  plume  élcganle  et  facile  de  M.  Chasles  les  a  toutes 
furraoutées. 
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en  est  que  nous  ne  croyons  pas  compatibles  avec  la  prospé- 
rité du  pays.  Tel  est  celui  qui  consisterait  à  abolir  la  loi 
sur  les  grains  ,  et  à  en  permettre  la  libre  importation.  Le 
remède,  selon  nous,  serait  pire  que  le  mal  :  pour  soula- 
ger une  partie  de  la  population,  on  en  ruinerait  une  au- 
tre. Jugeons-en  par  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui.  On 
ne  peut  pas  dire  que  le  prix  des  grains  soit  trop  élevé  en 
ce  moment.  Jamais  peut-être  il  n'a  été  plus  modéré ,  et 
cependant  la  détresse  publique  est  au  comble. 

L'expérience  Ta  démontré  :  toutes  les  fois  que  le  prix 
d'une  denrée  est  tel  que  le  producteur  n'y  trouve  aucun 
bénéfice ,  la  société  tout  entière  est  constituée  en  perte. 
Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  au  commerce  des 
céréales.  Il  est  avéré  que  la  classe  agricole  trouve  à  peine 
maintenant  dans  son  travail  des  moyens  d'existence.  Com- 
ment donc  se  procurerait-elle  les  objets  d'agrément  ou  de 
luxe  dont  la  consommation  entretient  l'activité  de  nos  ma- 
nufactures? 

Certes ,  personne  plus  que  nous  ne  désire  voir  le  peu- 
ple se  procurer  les  objets  de  première  nécessité  à  des  prix 
proportionnés  à  ses  facultés  ;  mais  nous  pensons  qu'on 
doit  atteindre  ce  résultat  par  des  moyens  qui  ne  soient  pré- 
judiciables à  aucune  classe  de  la  société ,  et  nous  n'en 
voyons  qu'un  seul  possible  ;  c'est  qu  à  l'exemple  des  au- 
tres industries ,  l'agriculture  introduise  l'économie  dans 
ses  moyens  de  production ,  et  c'est  à  la  vapeur  à  opérer 
cette  révolution  utile,  comme  elle  en  a  déjà  opéré  une 
bien  grande  dans  notre  système  de  transports. 

En  effet,  on  ne  peut  nier  quun  des  résultats  du  nou- 
veau système  de  transports  ne  soit  la  réforme,  progressive 
d'abord,  puis  enfin  définitive,  des  chevaux  de  trait.  En 
consultant  les  rapports  faits  au  Parlement ,  nous  voyons 
que  le  nombre  des  chevaux  employés  aux  voitures  publi- 
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qups,  en  i83!2,  était  de  192,000.  En  y  ajoutant  tous  les 
chevaux  de  trait  occupés  par  le  commerce,  on  peut  en  éva- 
luer le  nombre  à  600,000.  On  a  calculé  que  Tétendue  de 
terre  destinée  à  produire  la  nourriture  d'un  cheval  équi- 
valait à  celle  nécessaire  pour  la  production  des  alimens  de 
huit  personnes.  Le  fait  seul  de  la  suppression  de  tous  ces 
chevaux  fournirait  donc  les  moyens  de  nourrir  avec  le 
même  espace  de  terre  4,800,000  individus  de  plus  -,  c'est- 
à-dire  près  d'un  tiers  de  la  population  actuelle  de  la 
Grande-Bretagne. 

Mais,  dira-t-on ,  si  vous  considérez  comme  pernicieuse 
pour  notre  a^^riculture  rim[)ortalion  des  1,600,000  nuar- 
ters  qui  composent  la  vingtième  partie  de  notre  production, 
que  penser  d'un  système  qui  réduit  d'un  quart  la  consom- 
mation intérieure  ?Ne  ruinera-t-il  pas  les  cultivateurs  plus 
sûrement  encore  que  ne  le  ferait  le  retrait  de  la  loi  sur  les 
grains?  A  cela  nous  répondrons  qu'il  ne  faut  pas  considérer 
la  question  sous  un  point  de  vue  aussi  faux  et  aussi  étroit. 

En  réduisant  la  consommation  par  le  moyen  que  nous 
venons  d'indiquer  ,  on  mettra  fin  à  ce  trafic  immoral 
par  lequel  l'Irlande  nous  envoie  les  denrées  qui,  con- 
sommées sur  son  propre  sol  ,  nourriraient  les  hordes 
affamées  de  ses  paysans.  Cette  exportation  désastreuse , 
en  même  tems  qu'elle  épuise  l'Irlande  ,  double  en  Angle- 
terre la  taxe  des  pauvres,  et  ruine  l'industrie  agricole.  En 
appliquant  la  vapeur  aux  procédés  agricoles,  l'Angleterre 
produirait  assez ,  non  seulement  pour  sa  propre  consom- 
mation, mais  encore  pour  exporter;  et  l'Irlande  alors, 
maîtresse  de  développer  son  industrie,  se  livrerait  à  la 
production  de  denrées  plus  précieuses  que  celles  qu'elle 
produit  aujourd  hui. 

Le  principal  avantage  de  la  vapeur  appliquée  comme 
force  locomotive  à  l'agriculture  ,  consiste  dans  la  diminu- 
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tion  dos  frais  de  main-d'œuvre.  Celte  réduction  serait 
tellement  importante,  que  les  jirix  de  vente,  quelque 
modérés  qu'ils  fussent ,  laisseraient  encore  un  honnête 
bém-fiee  entre  les  mains  du  cultivateur.  En  effet,  l'en- 
tretien et  la  nourriture  des  chevaux  forment  une  grande 
partie  des  d»hoursës  du  fermier.  Le  docteur  Colquhoun, 
dans  un  Iravail  irès-remanjualde  sur  l'accroissement  an- 
nuel de  la  |)ropri.''té  en  An^^leterre  et  en  Irlande ,  en  esti- 
mant chaque  espèce  de  céréales  à  cinquante  pour  cent 
au  dessous  des  mercuriales  officielles,  évalue  la  récolte 
annuelle  des  foins,  paille,  herbages,  etc.,  à  89,200,000  li- 
vres, et  il  établit  ainsi  la  consommation  faite  par  les  che- 
vaux. 

LIv.  st. 

Herbages  à  45  scii.  cliacua 4»^58,ooo 

Foin,  à  6  liv 10,800,000 

Paille  ,  à  5  liv 4^0, 000 

Fèves  el  pois  ,  à 2,640,666 

Et  en  imporlant  à  la  coasoiumalion  des  chevaux 

une  partie  du  grain  qui  produit  annuellement  7,396,000 

On  aura 20,555,666 

(  633,366,600  fr.  ) 


Voilà  donc  près  d'un  quart  de  la  production  employée 
à  entretenir  un  moyen  de  travail  qu'on  peut  remplacer 
presque  entièrement  par  la  vapeur.  Si  Ton  considère  que 
dans  ce  calcul  tout  n'est  qu'approximatif,  et  que  le  nom- 
bre de  chevaux  de  trait  tend  chaque  jour  à  s'accroilre  , 
on  ne  nous  taxera  pas  d  exagération  si  nous  portons  leurs 
frais  de  nourriture  à  3o, 000,000  livres  (y5o,ooo,ooo  fr.) 
par  année. 

Il  est  donc  évident ,  quelque  exagération  qu'on  veuille 
mettre  dans  le  calcul  du  coût  des  machines  à  établir,  que 
leur  substitution  aux  procédés  actuellement  en  usage  doit 
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apporter  une  économie  énorme  dans  les  frais  d'exploita- 
tion. On  a  prétendu  que  rapplication  de  la  vapeur  à  l'agri- 
culture offrait  des  obstacles  insurmontables  ^  mais  nous  ne 
pensons  pas  qu'ils  soient  plus  grands  que  ceux  qu'on  a  eu 
à  vaincre  pour  introduire  cet  agent  dans  les  autres  bran- 
ches de  1  industrie.  Il  a  fallu  surmonter  bien  d'autres  dif- 
ficultés pour  maîtriser,  à  l'aide  de  la  vapeur,  les  courans 
impétueux  de  l'Océan  Atlantique.  Si  notre  génie  national 
nous  portait  vers  les  perfectionnemens  agricoles  comme 
vers  les  entreprises  commerciales  ,  il  y  a  long-tems  qu'on 
ne  parlerait  plus  des  obstacles  dont  on  veut  nous  effrayer. 
D'ailleurs,  il  faudra  bien  qu'ils  disparaissent,  dès  que  la 
nécessité  le  commandera.  Une  fois  les  chevaux  de  voiture 
supprimés  ,  les  chevaux  de  charrue  ne  tarderont  pas  à 
l'élre. 

Les  difiicullés  que  prévoient  certains  cultivateurs  à 
préjugés,  n'existent  point  aux  yeux  des  mécaniciens 
instruits.  Nous  nous  sommes  entretenus  avec  quelques- 
uns  j  nous  avons  examiné  les  modèles  établis  dans  leurs 
ateliers,  et  nous  avons  acquis  la  conviction  que,  dès  qu'on 
le  voudra  sérieusement,  on  réalisera  une  amélioration  qui 
doit  avoir  une  si  grande  influence  sur  les  destinées  de 
l'Angleterre.  Nous  aurons  soin  de  tenir  nos  lecteurs  au 
courant  des  inventions  qui  auraient  pour  résultat  de  rendre 
les  procédés  agricoles  moins  coûteux  ,  par  la  substitution 
de  la  vapeur  à  la  force  animale. 


Situation  de  la  Naiwelle- Galles  du  Sud,  et  avanta- 
ges qu  offre  ce  pays  aux  émigrans.  —  Le  gouver- 
nement anglais  vient  de  prendre,  dans  l'intérêt  de  ses 
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colonies  de  la  mer  du  Sud,  une  mesure  à  laquelle  nous 
nous  empressons  d'applaudir.  Il  a  décidé  que  les  fonds 
destinés  celle  année  à  encoura^jer  Témigralion  dans  l'Aus- 
Iralie  seraient  exclusivemenl  allribués  à  des  personnes 
appartenant  à  la  classe  agricole,  et  l'on  doit  accorder, 
en  1834,  le  passage  gratuit  à  soixante  familles  exerçant 
les  professions  de  jardiniers,  laboureurs,  bergers,  etc. 
Elles  partiront  sous  la  surveillance  d'un  pasteur  de  l'é- 
glise d  Ecosse.  A  leur  arrivée,  les  chefs  de  famille  trou- 
veront ,  dans  le  district  dlllawara ,  des  lois  de  terre  de 
dimensions  diverses,  dont  ils  auront  la  faculté  de  rem- 
bourser le  prix  d'année  en  année  5  ou  bien  ,  si  le  titre 
de  propriétaire  ne  flatte  point  leur  ambition,  ils  afferme- 
ront facilement,  et  avec  plus  d'avantage  encore,  une  por- 
tion des  vastes  propriétés  déjà  défrichées  dans  d'autres 
districts. 

Les  spéculateurs  et  les  capitaux  ne  manquent  point  à  la 
colonie  r  ce  qu'il  lui  faut  surtout ,  et  ce  qu'elle  n'a  jamais 
eu ,  c'est  une  population  agricole  ,  sage  ,  honnête  et  la- 
borieuse. On  voit  souvent,  il  est  vrai,  des  condamnés  li- 
bérés ou  graciés  se  livrer  pour  leur  compte  à  l'agriculture. 
Ordinairement ,  le  maître  qu'ils  ont  servi  leur  donne  à 
bail  une  petite  ferme  \  mais  la  plupart  du  tems  le  natu- 
rel vicieux  de  ces  hommes  rend  inutiles  toutes  les  dispo- 
sitions bienveillantes  qu'on  prend  à  leur  égard.  Souvent , 
au  bout  de  la  première  année,  le  nouveau  fermier  quitte 
son  maître  en  lui  enlevant  ses  avances  :  ou  ,  s'il  conserve 
la  ferme,  elle  devient  bientôt  un  lieu  de  recel  pour  tout 
ce  qui  se  vole  dans  les  environs.  Souvent  même  ,  lorsqu'il 
s'est  livré  sérieusement  au  travail,  et  qu'une  récolte  abon- 
dante l'a  payé  de  ses  soins  ,  sa  vertu  trouve  un  écueil  dans 
un  de  ces  momens  de  débauche  si  fréquens  en  Australie  j 
il  perd  en  un  instant  le  fruit  de  ses  longs  et  pénibles  tra- 
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vaux  ,  et  rotoniLe  ,  avec  sa  famille ,  dans  le  vice  et  dans  la 
misère. 

De  semblables  scènes  se  renouvellent  fréquemment,  et 
oient  aux  principaux  propriétaires  le  désir  de  louer  leurs 
terres.  Ils  sont  donc  oblijjés  de  faire  valoir  par  eux-mêmes, 
et  souvent  de  laisser  en  friche  des  districts  fertiles  placés 
à  portée  d'un  cours  d'eau  qui  faciliterait  le  transport  de 
leurs  produits  aux  marchés  de  la  colonie.  S'il  arrivait 
d'Europe  des  agriculteurs  en  quantité  suffisante,  les  pro- 
priétaires fonciers  des  districts  dlllawara,  de  Bathurst  et 
de  Hunters'river,  certains  de  pouvoir  compter  sur  leur 
bonne  foi,  s'empresseraient  de  contracter  avec  eux.  Ils  ne 
demanderaient  pas  mieux  que  de  se  débarrasser  de  la  cul- 
ture de  leurs  terres,  pour  consacrer  tous  leurs  soins  à  l'a- 
mélioration de  leurs  troupeaux  ,  qui  leur  offrent  un  béné- 
fice bien  plus  considérable. 

Envisagée  sous  ce  point  de  vue,  Témigratlon  dans  l'Aus- 
tralie présente  des  chances  de  succès  presque  assurées  au 
cultivateur  laborieux  dont  Tindustrie  est  paralysée  dans 
quelques  parties  trop  populeuses  de  Tancicn  monde,  ainsi 
qu'à  une  foule  de  familles  qu'un  revenu  borné  lient  en 
Europe  dans  un  état  de  gène  continuel.  A  la  Nouvelle- 
Hollande  ,  un  capital  bien  placé  ne  tarde  pas  à  rapporter 
20  etjusquà3o  p.  o/o  par  an.  L'industrie  trouve  mille 
movens  de  s  y  exercer  utilement.  La  nature  y  prodigue 
tout  ce  qui  peut  contribuer  à  l'aisance  ou  à  l'agrément  de 
la  vie.  Le  charbon  de  terre  abonde  sur  les  cotés.  La  plaine 
de  Bathurst ,  élevée  de  2,100  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  présente  dans  ses  divers  degrés  d'élévation 
tous  les  genres  de  vég 'tation  connus  dans  un  rayon  de  dix 
degrés  de  latitude.  Celte  partie  du  pays  est  con>idérée 
comme  Fun  des  endroits  les  plus  salubri-s  du  monde.  Les 
bestiaux  s'y  multiplient  d'une  manière  prodigieuse.  On  a 
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calculé  qu'un  troupeau  composé  de  6^70  brebis  et  de  4o  bé- 
liers donnait,  au  bout  de  cinq  ans,  5,464  tètes  de  bétail. 
Le  prix  d'acbal  et  les  frais  dVntrelien  du  troupeau  peu- 
vent s'évaluer  à  i,865  liv.  st.  Son  produit  annuel  sera  la 
première  année  de  i33  liv.  ?t.  -,  la  seconde  de  1 14  liv.  st.  ; 
la  troisième  de  229  liv.  st.  -,  la  quatrième  de  335  liv.  st. ,  et  la 
cinquième  de  58-2  liv.  st.  :  au  total,  1,393  liv.  st.  En  ajou- 
tant à  celle  somme  celle  de  3,925  liv.  st.  ,  prix  approxi- 
malif  du  troupeau  ainsi  accru  ,  on  verra  que,  dans  un 
espace  de  cinq  années ,  le  bénéfice  du  propriétaire  aura 
été  de  3.454  liv.  st.  (86,35o  fr. ). 

La  population  totale  de  la  colonie  peut  aujourd'hui  être 
évaluée  à  65. 000  âmes.  Dans  ce  nombre  il  y  a  20,00.3 
condamnés.  Le  reste  se  divise  en  trois  classes,  La  pre- 
mière, aussi  nombreuse  maintenant  que  chacune  des  deux 
autres  ,  est  celle  des  émigrans  libres.  La  seconde  classe  se 
compose  des  naturels  libres ,  classe  peu  industrieuse  ;  mais 
quelquefois  on  trouve  dans  son  sein  des  modèles  d'intel- 
ligence et  de  vertus  sociales.  La  troisième  classe  comprend 
les  personnes  venues  dans  la  colonie  sous  le  poids  d'une 
condamnation,  mais  qui  ont  fait  leur  tems,  ou  qui  ont 
mérité  leur  grâce  pleine  et  entière  en  menant  constam- 
ment une  bonne  conduite.  L'expérience  a  prouvé  que  les 
membres  de  celte  dernière  classe  ,  lorsqu'ils  sont  parvenus 
à  se  procurer  un  commencement  de  bien-élre ,  identifient 
leurs  intérêts  avec  ceux  des  autres  habilans,  et  ne  se  mon- 
trent pas  moins  zélés  qu'eux  à  appuyer  le  gouvernement 
et  à  maintenir  le  bon  ordre, 

La  capitale  de  la  colonie  renferme  près  d'un  tiers  de  la 
population.  En  iSaS  ,  le  nombre  de  ses  habilans  s'élevait 
à  10,774-  En  1828,  le  recensement  fait  par  le  général 
Darling  n'offrit  qu'un  accroissement  peu  considérable  dans 
le  nombre  des  émigrans  j  mais  dans  les  premiers  mois  de 
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i833,  il  est  arrivé  dans  celle  colonie  3,ooo  de  ces  derniers. 
Sidney  compte  en  ce  moment  18,000  habilans.  Celle  ville, 
en  raison  de  l'heureux  choix  de  sa  situation  ,  est  destinée 
à  prendre  bientôt  une  grande  importance  commerciale. 
Jusqu'ici  les  monumens  qu'elle  renferme  n'offrent  rien 
de  remarquable  sous  le  rapport  de  l'art-,  mais  chaque  jour 
on  voit  s'élever  des  édifices  de  toute  espèce,  des  églises 
protestantes  ,  des  chapelles  catholiques ,  des  hôpitaux  ,  des 
tribunaux  ,  des  collèges ,  etc. ,  et  les  architectes  commen- 
cent à  déployer  un  peu  de  goût  dans  leurs  constructions. 
Les  vides  qui  existaient  primitivement  entre  les  divers 
quartiers  ,  commencent  à  se  remplir  d'habitations  parli- 
culières.  Les  loyers  sont  pourtant  toujours  élevés  -,  une 
maison  dans  le  genre  du  presbytère  d'un  ecclésiastique  écos- 
sais revient  à  100  liv.  st.  (2,600  fr.)  par  an. 

Sidnev  renTcrme  tous  les  ger.res  d'industrie  nécessaires 
aux  besoins  de  la  vie  ,  les  boutiques  en  tout  genre  y  sont 
nombreuses  et  bien  assorties.  Le  jeudi  de  chaque  semaine, 
il  s'y  tient  un  marché  où  les  colons  envoient  vendre  par 
leurs  domestiques,  ou  viennent  vendre  eux-mêmes  les 
productions  du  pavs.  Le  marché  aux  bestiaux ,  où  se 
vendent  les  chevaux ,  le  menu  bétail ,  les  porcs  et  le  four- 
rage ,  se  tient  dans  un  vaste  local  à  l'extrémité  sud  de  la 
ville.  Le  grand  marché  est  placé  dans  le  voisinage  du 
port  :  on  construit  pour  cet  objet  un  édifice  vaste  et  com- 
mode qui ,  tout  en  procurant  au  gouvernement  un  re- 
venu considérable,  doit  contribuer  à  la  fois  à  Tembellisse- 
ment  de  la  ville  et  cà  la  commodité  des  étrangers.  On 
trouve  à  Sidnev,  à  des  prix  modérés  et  en  qualités  supé- 
rieures, des  grains  et  des  volailles  de  toute  espèce,  ainsi 
que  tous  les  fruits  connus  dans  les  deux  hémisphères.  Les 
métairies  des  environs  y  envoient  chaque  jour  leur  lait  ; 
et  les  laitières  australiennes  réveillent  le  matin  les  habilans 
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de  Sidney  par  des  intonalions  aiguës  empruntées  aux  lai- 
tières de  Londres. 

La  capitale  de  l'Australie  est  le  centre  d'un  commerce 
considérable,  qui  compte  parmi  ses  branches  principales 
la  pèche  de  la  baleine.  Le  port  seul  de  Sidney  emploie 
tous  les  ans  pour  cet  objet  environ  cinquante  navires  de 
divers  tonnages.  Ces  vaisseaux  trouvent  dans  la  colonie 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à  leur  approvisionnement  -,  leurs 
instrumens  de  pèche,  et  surtout  leurs  cordages,  sortent 
des  ateliers  de  la  ville.  A  Town-Fold-Bay ,  des  négocions 
de  Sidney  ont  formé  des  établissemens  pour  la  pèche  de 
la  baleine.  C'est  là  que  se  fond  sur  place  l'huile  commune 
employée  dans  le  commerce.  L'espace  de  mer*  sur  lequel 
les  vaisseaux  australiens  vont  chercher  les  célacées,  com- 
prend tout  l'Océan -Pacifique  occidental,  depuis  le  port 
Jackson  jusqu'à  la  mer  du  Japon. 

Mais  l'objet  le  plus  important  du  commerce  de  la  co- 
lonie, et  celui  dont  la  mère-patrie  retire  le  plus  d'avan- 
tages ,  c'est  l'article  des  laines  ^  leur  supériorité  reconnue 
tient  à  l'influence  du  climat.  La  préparation  qu'on  leur 
fait  subir  est  bien  simple  :  on  les  lave  comme  d'habitude, 
sur  le  dos  de  l'animal ,  dans  une  eau  courante  ;  la  tonte 
achevée,  on  les  assortit,  on  en  forme  des  balles  qu'on 
transporte  à  Sidney ,  puis  on  les  expédie  en  Angleterre. 
La  quantité  exportée  en  i832  s'est  élevée  à  i.5i5,i56Hv. 
et  sa  valeur  approximative  à  7  3, 56oliv.  st.  (i.839,ooofr.). 
En  i833,  l'exportation  a  été  la  même  que  Tannée  précé- 
dente ;  mais  l'article  avait  pris  une  telle  fiveur,  que  le  prix 
de  la  livre  est  monté  de  i  s.  ii  d. .  à  2  s.  9  d. 

Après  avoir  fait  connaître  à  nos  compatriotes  les  avan- 
tages que  peut  leur  offrir  l'émigration  ,  nous  croyons  de- 
voir leur  indiquer  les  conditions  nécessaires  pour  en  tirer 
convenablement  parti.  Lhabitant  de  la  Grande-Bretagne 
IX.  24* 
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qui  a  rinlenlion  de  passer  en  Australie  ,  doit  se  familia- 
riser d'abord  avec  Tusage  de  la  hache,  de  la  scie  et  du  ci- 
seau ;  il  fera  bien  de  travailler  quelque  tems  chez  un 
charpentier,  et  d'apprendre  à  faire  lui-même  des  chaises  , 
des  portes,  des  tables,  etc.  Une  fois  arrivé  à  sa  destina- 
tion, les  talens  manuels  lui  seront  plus  utiles  que  toutes 
les  spéculations  de  la  théorie.  Il  ne  doit  pas  perdre  de  vue 
que  plus  il  pourra  faire  par  lui-même ,  plus  il  s'épargnera 
des  chagrins  dans  l'exécution  de  ses  projets.  Lorsqu'un 
émigrant  arrive  en  Australie ,  il  est  d'usage,  de  lui  donner 
un  nombre  de  condamnés  proportionné  à  ses  besoins.  Mais 
les  services  que  rendent  ces  hommes  sont  bien  compensés 
par  les  ennuis  de  tout  genre  qu'ils  occasionent  *,  et  le  co- 
lon obligé  d'employer  des  aides  aussi  importuns  n'aspire 
bientôt  qu'au  moment  où  il  pourra  les  congédier^ 
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